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On a longtemps pensé que la construction des premiers liens 
reposait sur la satisfaction des besoins primaires. Mais le bébé 
d’aujourd’hui nous montre un appétit relationnel qui convoque 
la présence de l’adulte tout autrement.

La reconnaissance de cette appétence chez le nouveau-né 
est fondamentale. Elle donne au bébé une part active dans la 
construction des premiers liens et revisite nos hypothèses sur 
les constructions précoces du psychisme.

Ce texte met en évidence le rôle du talent relationnel dans la 
construction des premiers liens entre le bébé et son partenaire 
primordial.

Il tente aussi de dégager les éléments fondateurs de la 
relation qui sont incontournables dans la construction des 
liens précoces et qui constituent des ouvertures ou des pistes 
d’intervention dans nos pratiques.
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Hélia a trois jours de vie quand je me penche au-dessus 
de son petit lit en néonatologie. Depuis douze heures, 
elle refuse de s’alimenter et s’obstine à garder les yeux 
ouverts, vigilante à toutes les allées et venues. Depuis 
douze heures aussi, sa mère est partie, la laissant à 
l’adoption. Hélia a été portée neuf mois, sa mère l’a fait 
naître, l’a prise dans ses bras, creusant ainsi la marque 
d’une présence maternelle. Hélia cherche la trace… Je 
me souviens m’être penchée avec l’infi rmière au-dessus 
de son petit berceau en lui disant : « Sa mère si jeune, 
les neuf mois de vie cachée, l’impossible choix, et aussi 
ce jour où voulant faire quelque chose pour elle, elle 
l’emmena nichée au creux de son ventre dans un parc 
d’attraction, la décision diffi cile de partir en la laissant à 
une autre famille. Mais aussi, notre préoccupation pour 
elle, pour cette souffrance qu’elle criait à bas bruit. » 
Alors seulement, après nous avoir regardées intensé-
ment, Hélia ferma les yeux et s’autorisa à s’endormir.

Des années plus tard, je m’étonne toujours et je m’éton-
nerai encore de la force du lien qui unit le bébé à son 
partenaire primordial, père ou mère.

Repères historiques

L’importance du lien qui unit la mère et le bébé a 
d’abord été une hypothèse psychanalytique. Elle repose 
sur le postulat freudien de l’unité des soins maternels 
et du bébé. Même si cette hypothèse est aujourd’hui 
sujette à des remaniements, le père de la psychanalyse 
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rendait ainsi pleinement hommage au rôle joué par les 
soins maternels et à l’union qu’ils forment avec le nour-
risson. D’autres auteurs après lui développèrent cette 
hypothèse. Sándor Ferenczi décrit l’amour primaire 
qui lie une mère à son bébé comme une expérience 
de fusion. Mélanie Klein insiste sur les liens affectifs et 
narcissiques qui unissent la mère et son bébé. Donald 
Winnicott déclare qu’« un bébé seul, cela n’existe pas », 
voulant ainsi rendre compte de l’unité primordiale qui lie 
le nourrisson aux bons soins de la présence maternelle 
car « de toute évidence, les bébés ne pensent pas à se 
débrouiller seuls ». Dans les années 40, l’importance de 
ce lien – qui n’était alors qu’une hypothèse – fut bientôt 
confi rmée de façon tragique par la réalité. Pendant la 
guerre, René Spitz étudie les effets de la séparation du 
bébé d’avec sa mère. Ses descriptions du déclin phy-
sique et psychique de ces bébés laissés seuls et privés 
de soins maternels autres que primaires, ainsi que son 
concept de dépression anaclictique, l’amènent à dra-
matiser le rôle vital de la relation du bébé à sa mère.

Au même moment, en France, quatre pionnières ani-
mées par des préoccupations identiques – Jany Aubry, 
Geneviève Appel, Marthe Geber, Myriam David – 
mènent différentes recherches qui contribueront à 
l’étude des conséquences de la carence des soins 
maternels, mettant ainsi en évidence le rôle joué par 
l’autre quel qu’il soit : mère, père ou professionnel.

C’est dans la mouvance de ces recherches que John 
Bowlby propose le concept d’attachement pour défi nir la 
nature du lien qui unit le bébé à sa mère. Inspiré par les 
travaux des éthologistes (Konrad Lorenz et Nicolass Tin-
bergen) publiés dans les années 50, Bowlby fut amené 
à comparer le désespoir des mammifères séparés de 
leur mère à celui qu’on observe chez le bébé. En s’ap-
puyant sur les travaux d’Harry Harlow, il démontrait pour 
la première fois que, dans la relation entre une mère et 
son bébé, le besoin de contact prime sur la satisfaction 
des besoins oraux. Ce faisant, Bowlby présentait une 
nouvelle image du bébé qui n’est jamais hors relation 
et il encourageait l’étude de toutes les manifestations 
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compor tementales dans leur potentiel communicatif, 
forçant ainsi à considérer le champ de l’investigation 
interactive. On doit reconnaître l’immense contribution 
de Bowlby sur notre prise de conscience de l’impor-
tance des soins dans la relation entre la mère et le bébé. 
Bowlby a su attirer l’attention du monde sur la relation 
précoce entre la mère et son enfant et sur les diffi cultés 
extrêmes de ceux qui essayent de la « réparer ».

Cependant, cette approche ne prenait pas en compte 
la dimension affective ni le versant fantasmatique du 
dialogue mère-nourrisson. C’est à cet aspect intrapsy-
chique de la relation que Serge Lebovici, Serge Stoléru 
et Michel Soulé ont travaillé. Tout en tenant compte de 
l’observation faite par Bowlby de tous les signes d’atta-
chement chez le bébé, ils insistèrent sur la dimension de 
la fantasmatique maternelle dans laquelle le bébé est tou-
jours pris. Par la suite, Léon Kreisler et Bertrand Cramer 
ont décrit les interactions fantasmatiques impliquant les 
représentations que chaque partenaire se fait de l’autre.

Avec les recherches de Myriam David et Martine Lamour 
en France et de Colwyn Trevarthen en Angleterre, on 
assiste aujourd’hui à la description minutieuse de toute 
une dynamique interactive qui a modifi é considéra-
blement nos représentations du bébé en en faisant un 
partenaire actif de la relation. La mère et le père n’ap-
paraissent plus comme les seuls partenaires désirant 
et suscitant la relation ; le bébé devient un agent actif 
capable de montrer son désir relationnel. Autrement dit, 
si la présence d’un autre bienveillant est déterminante 
pour que le bébé soit pris dans une relation qui a pour 
effet de le rendre sujet et de voir ainsi apparaître tout son 
potentiel de bébé, on doit reconnaître en retour que le 
bébé a lui aussi le pouvoir de révéler ou non les capa-
cités maternelles ou paternelles chez ses parents.

Perspectives théoriques

On pourrait dire qu’une partie de la théorie des pre-
miers liens nous est donnée par les travaux issus de 

– 6 –



l’observation. Ils nous éclairent à la fois sur les capa-
cités du bébé et sur ses compétences relationnelles. 
L’autre partie de la théorie nous vient de la clinique. Elle 
insiste sur les conditions pour qu’une relation entre le 
bébé et celui qui occupe la place de père ou de mère 
soit vivante et humanisante. Mais on ne peut faire l’im-
passe sur les connaissances fournies par l’observation. 
Ce sont elles qui ont modifi é notre regard sur le bébé 
en lui assignant du même coup la place de sujet. Que 
ces capacités relationnelles soient innées ou qu’elles 
soient le fruit d’une vie pulsionnelle est un débat sté-
rile qui n’enlève en rien la nécessité d’un processus de 
construction du lien. Car même si elle est innée, une 
capacité ne s’éveillera jamais sans la présence d’un 
adulte bienveillant. C’est d’ailleurs tout le mérite des 
études sur les effets de la carence, qu’elle soit causée 
par la négligence ou la séparation, que d’avoir mis 
l’accent sur l’importance de la présence de l’autre. On 
ne peut donc pas faire l’impasse sur cette relation pri-
mordiale. De ce point de vue, la thèse freudienne d’une 
unité indifférenciée entre la mère et le bébé se voit radi-
calement remise en cause. Car la capacité du bébé à 
percevoir l’autre, à pouvoir le reconnaître et l’investir, 
nous indique déjà son aptitude à se différencier et à 
être en lien. Les premiers liens entre le bébé et son 
partenaire primordial, père ou mère, seraient donc un 
processus de construction entre un appétit singulier 
pour l’autre et des interactions qui viendront façonner 
la relation. Ainsi, le relationnel n’est pas seulement là 
précocement, il est là « in initio », qu’il se manifeste par 
des séquences d’accordage ou au contraire d’évite-
ment, voire de refus.

Cela non plus n’est pas sans bousculer certaines pers-
pectives théoriques, comme le soulignent les partisans 
de la théorie de l’objet. Selon cette conception, il y a un 
étayage de la relation où le bébé ne connaît d’abord que 
son besoin, si bien qu’à ce stade du développement, il 
n’y aurait pas encore de relation proprement objectale 
qui le satisfasse. Mais ramener la vie relationnelle entre 
le bébé et son autre à la capacité du bébé d’avoir des 
représentations subjectives de l’autre (Bernard Golse) 
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serait, me semble-t-il, rabattre la question du lien sur 
un plan purement cognitif. Ce serait différencier les pre-
miers liens de la relation et se mettre dans une perspec-
tive psychogénétique, avec une première phase, plus 
primitive, de rencontre et de tissage de liens, assortie 
de proto-représentations, et une phase plus évoluée 
que viendrait désigner la relation proprement dite et son 
cortège de représentations bien mentalisées. De ce fait, 
cela nous amènerait à scinder le sensoriel et le corporel 
de la vie psychique et fantasmatique, et en défi nitive ce 
serait appréhender le bébé comme un sujet à venir au 
lieu de le rencontrer comme un sujet en devenir, ce que 
nous sommes tous voués à être.

Le lien à l’autre apparaît donc comme incontournable 
et la psychopathologie du bébé dramatise en quelque 
sorte l’importance de ces premiers liens sans lesquels 
aucun sujet ne pourrait advenir. Toute l’affaire est donc 
de veiller à ce qu’un lien se tisse entre le bébé et son 
autre afi n qu’il ne soit pas seulement objet de soins, 
mais qu’il puisse advenir comme sujet.

Le concept de l’Autre primordial

Ce concept de l’Autre primordial est précieux pour nous 
professionnels.

Il nous vient de Jacques Lacan et renvoie à la dis-
tinction qu’il opère entre le grand Autre et le(s) petit(s) 
autre(s). On pourrait dire sans trop s’embarrasser de 
notions compliquées que le grand Autre (A) désigne ici 
la fonction parentale tandis que le petit autre (a) en est 
l’ambassadeur, père, mère ou soignant. L’usage de ce 
concept a donc le mérite de considérer la probléma-
tique des liens précoces autrement que dans le lien 
à la mère. Il vient ainsi souligner une qualité de pré-
sence qui n’est pas nécessairement circonscrite dans 
les appellations familières de père ou de mère. Freud 
parlait d’ailleurs à cet endroit d’un « autre secourable » 
et les anglo-saxons de leur côté utilisent l’expression 
de « caregiver ».
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Le concept de l’Autre primordial insiste, lui, sur la néces-
sité pour le bébé d’être pris dans un lien particulier à 
l’autre. Il met l’accent sur les qualités de la fonction 
maternelle et paternelle plus que sur les personnes 
réelles. Autrement dit, cela implique que le petit autre 
– père, mère ou professionnel – qui prendra soin du 
bébé ne se réfère pas seulement à lui-même, mais 
qu’il est traversé par les exigences qui incombent à 
la fonction parentale. Ainsi, quand une mère ne peut 
pas occuper la place de l’Autre primordial parce qu’elle 
est trop psychotique ou trop déprimée, si son bébé se 
détourne d’elle pour échapper à ce regard trop effrayant 
ou trop vide, il peut cependant rencontrer quelqu’un 
qui lui tienne lieu d’Autre primordial, que ce soit une 
personne de la famille ou même un professionnel 
(Marie-Christine Laznik). À nous de nous assurer que 
quelqu’un occupe bien cette place et qu’une rencontre 
ait bien lieu.

Car l’enjeu de la rencontre avec tout ce qui peut la sou-
tenir et la favoriser apparaît bien comme un moment 
crucial. Que le lien soit maintenu ou non, il y a lieu de 
considérer les moments de rencontre comme ce qui va 
permettre à la mère comme au bébé d’organiser des 
premiers liens qui aient valeur d’inscription et soient 
support de représentation. C’est d’ailleurs à cet endroit 
précis que nous, professionnels, avons un rôle à jouer 
en tant que révélateurs ou diffuseurs de la relation.

C’est donc à un temps d’arrêt et de questionnement 
autour de ce qui va susciter et soutenir la rencontre 
entre le bébé et son autre que j’invite le lecteur. Je 
m’arrê terai d’abord sur les compétences relationnelles 
du bébé et de son partenaire, père ou mère, parce 
qu’elles constituent autant de traits qui engagent et 
facilitent la construction du lien. Ensuite, je dégagerai 
les éléments que j’appelle « fondateurs » de la relation, 
qui constituent à mes yeux les éléments socles, sortes 
d’incontournables dans la construction des premiers 
liens, et qui sont aussi des ouvertures ou des pistes 
d’intervention dans nos pratiques.
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Les compétences 
relationnelles

C’est d’abord la clinique qui nous a montrés com-
bien les bébés étaient des êtres relationnels puisqu’ils 
peuvent, dès leurs premiers jours d’existence, refuser 
le sein, éviter l’échange de regards, s’enfouir dans le 
sommeil ou, au contraire, rester vigilants. Aujourd’hui, 
l’observation a ouvert la voie à un bébé doué pour 
la relation. Du même coup, c’est toute une vision de 
la naissance de la personne qui se trouve modifi ée 
(Golse). Car reconnaître ces capacités chez le bébé 
signe la reconnaissance chez lui d’une vie psychique 
avec tout ce qui lui est lié, à savoir les signes de souf-
frances, voire de folie ou de refus de vivre. Les bébés 
d’hier ne sont donc plus les bébés d’aujourd’hui. Alors 
qu’il était décrit comme un être passif, modelable par 
son environnement, avec seulement des besoins pri-
maires à satisfaire, on montre aujourd’hui comment 
le bébé recherche activement les stimuli relationnels 
(Berry Brazelton, Daniel Stern, Colwyn Trevarthen). 
Dès la naissance, le bébé exprime son intérêt et son 
appétit pour l’autre, comme s’il contenait en creux la 
nécessité de la présence d’autrui (Nicolas Georgieff). 
Ce sont les chercheurs les plus interactifs avec les 
bébés qui ont permis de faire émerger cet appétit 
pour l’autre ; ils ont su les écouter et leur apporter 
une sécurité suffi sante, soit par la qualité des points 
d’appui postérieur (Berry Brazelton, André Grenier, 
Geneviève Haag) soit par les qualités musicales de 
leur voix personnelle (Stern, Trevarthen). Les compé-
tences et le talent relationnels chez le bébé sont ainsi 
entièrement liés à la qualité de la présence d’un autre 
à ses côtés.



Du côté du bébé

Les capacités sensorielles

Le développement des sens chez le bébé suit un ordre 
invariable au cours de la vie intra-utérine, et les cinq 
sens sont fonctionnels avant la naissance. Mais surtout, 
on verra que les capacités sensorielles dont dispose 
le bébé constituent de puissants vecteurs relationnels.

- Voir et regarder

On sait qu’un bébé est capable de voir dès la vingt-
quatrième semaine de gestation. Il vient d’ailleurs au 
monde avec des yeux étonnamment ouverts sur nous 
et sur ce qui l’entoure. Mais voir n’est pas regarder. 
Un bébé qui ne voit pas, un bébé aveugle dès la nais-
sance peut par ailleurs très bien regarder. Selma Frai-
berg, qui a beaucoup travaillé avec des enfants non 
voyants, dit que ces bébés perçoivent le regard de leur 
mère à travers d’autres modes de perception comme 
le toucher ou l’ouïe. Et Trevarthen montre avec des 
séquences fi lmées comment un bébé aveugle va non 
seulement tourner son regard vers sa mère quand elle 
lui chante une berceuse, mais qu’il va aussi rythmer 
la mélodie avec son bras. Le regard suppose donc un 
mouvement intentionnel que la vue ne possède pas. 
C’est le regard du bébé qui nous a fait découvrir qu’il 
préférait se poser sur un visage humain plutôt que sur 
un objet inanimé. Le contraire doit même être reconnu 
comme un signe qui fait symptôme. Tel ce bébé de 
quelques semaines qui prolongeait indéfi niment un 
séjour en néonatologie pour des problèmes digestifs 
alors qu’il avait par ailleurs récupéré au niveau de sa 
prématurité. En prenant le temps de le rencontrer et 
de l’observer, je me suis aperçue qu’il préférait accro-
cher son regard à la petite boîte à musique suspendue 
aux barreaux de son berceau plutôt qu’à mon visage 
qui pourtant lui parlait. Cette préférence – ou plutôt 
ce détournement du regard – m’indiquait que ce bébé 
avait peut-être résolu de se rabattre sur le seul objet 
stable, à défaut d’une autre présence. J’appris de fait 
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que sa mère, occupée par six autres enfants, n’avait 
pas le temps de venir le voir ! Il a suffi t d’un entretien 
avec la mère pour qu’elle comprenne l’importance de 
sa présence. Elle vint, prit le temps de s’attarder, de 
regarder son bébé. Les troubles digestifs disparurent 
et, trois jours plus tard, il quittait le service.

Le regard, et non pas la vue, constitue ainsi un repère 
clinique opérant qui peut rendre compte de la qualité du 
lien aussi bien en termes de continuité que de rupture.

- Entendre et écouter

On peut faire la même distinction entre entendre et 
écouter qu’entre voir et regarder. On peut très bien 
entendre sans écouter, car écouter suppose que l’on 
prête attention. Il en va de même pour le bébé. Non 
seulement il entend, mais il peut aussi écouter. Et, pour 
écouter, il est capable d’arrêter de pleurer, de suspendre 
son activité, il accélère son rythme cardiaque et oriente sa 
tête vers la source sonore avec une attention soutenue. Il 
montre aussi qu’il préfère écouter la voix humaine, et de 
préférence celle de son parent, à tout autre son.

Ce n’est pourtant pas le cas d’Adèle, ce bébé de cinq 
mois qui entend très bien mais semble indifférente à la 
voix. Si je m’adresse à elle, Adèle ne se tourne pas vers 
moi. Elle reste là, assise, immobile sur les genoux de sa 
mère, le regard vide. L’impossibilité pour elle de prêter 
attention à la voix – autrement dit, d’écouter – doit être 
interprétée comme quelque chose qui fait symptôme : 
dans un repli, Adèle se soustrait à la voix déprimée de 
sa mère qui jamais ne vient se faire entendre. Ici aussi, 
c’est l’écoute qui témoigne du lien et non pas l’ouïe. 
L’écoute constitue donc, avec le regard, un second 
repère signifi catif de la qualité du lien.

- Le tact et le toucher

Le tact amorce lui aussi son développement in utero. 
On peut observer une réponse motrice à une stimu-
lation tactile dès le huitième mois de grossesse. On 



peut aussi montrer une intentionnalité fœtale tels les 
premiers mouvements du fœtus pour sentir son corps, 
toucher ses mains, ses yeux, sa bouche (Denis Mellier). 
La peau va ainsi constituer une enveloppe sensitive 
qui a la particularité de délimiter le dedans du dehors. 
On parle d’ailleurs de « moi-peau » ou de « peau psy-
chique » (Didier Anzieu) parce qu’elle agit comme 
révélateur du monde interne du bébé. Ainsi, certains 
nouveau-nés ne supportent pas d’être touchés parce 
qu’ils sont sans doute à la merci d’un intérieur trop fra-
gile ou d’un environnement tellement chaotique que le 
moindre effl eurement semble les écorcher. D’autres se 
montreront intolérants à un toucher trop en surface qui 
les submerge, et préféreront être tenus ou maintenus 
par toute la surface de la paume. On peut d’ailleurs voir 
des bébés s’apaiser parce qu’une main est venue se 
poser juste au bon endroit au bon moment. En retour, 
le bébé va s’agripper ou se blottir puis se détendre, 
confortant ainsi le parent dans ses capacités de por-
tage. Mais la peau du bébé agit aussi comme révélateur 
du monde extérieur et, plus particulièrement, du lien à 
l’autre. Ainsi, les fl ux tactiles permettent au bébé de 
percevoir les humeurs de la mère, le stress, l’agitation 
ou l’anxiété de l’autre maternel. De ce point de vue, les 
affections de la peau (eczéma, prurit…) interrogent la 
qualité des premiers liens.

La clinique de l’enveloppe cutanée nous invite donc à 
questionner et à penser la fonction contenante.

- Les capacités olfactives et gustatives

Elles ont été moins étudiées, mais elles constituent pour 
le bébé autant de repères qui lui permettent d’identifi er 
son autre primordial. Très vite, celui-ci apprend à dis-
criminer l’odeur de la peau et du sein maternel. Il se 
construit ainsi une sorte de « carte d’identité chimique » 
(Golse) de celui qui prend soin de lui.

Pour le goût, on sait que le fœtus est capable de goûter 
le liquide amniotique. Par la suite, il montrera une pré-
férence pour des aliments en lien avec cette nourriture 
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prénatale, témoignant du même coup de l’existence 
de traces mnésiques à cet endroit. Même si les capa-
cités olfactives et gustatives semblent moins constituer 
un indicateur de lien, on voit bien cependant qu’elles 
permettent de construire des repères internes d’iden-
tifi cation de celui qui est pour le bébé son autre pri-
mordial. On devrait donc s’interroger davantage quand 
un bébé accepte sans sourciller d’être porté ou nourri 
dans des bras qui lui sont étrangers ou quand il doit 
s’adapter à un autre régime alimentaire. Et surtout pour 
nous, professionnels, cela doit nous engager à porter 
une attention plus fi ne lorsque nous sommes amenés à 
prendre un bébé dans les bras. Car au fond, c’est une 
autre « carte », comme un nouveau continent, qu’on lui 
demande de rencontrer.

Les capacités motrices

La motricité et la robustesse du bébé sont en lien étroit 
avec la qualité du portage. Le portage désigne ici la 
capacité de la mère à porter son bébé en lui assurant un 
contenant par les points d’appui nécessaires pour que 
celui-ci se sente rassemblé. Le portage doit permettre 
au nouveau-né de se sentir réuni au niveau de la ligne 
médiane, détendu au niveau du bassin et capable d’ini-
tier des mouvements de liberté comme la rotation de la 
tête. Un nourrisson peut réduire toute son activité para-
site et réfl exe s’il est soutenu fermement à l’endroit de 
ses points d’appui : la nuque et le bassin. On voit alors 
apparaître chez lui un état alerte assorti d’une atten-
tion soutenue qui le rend particulièrement disponible 
à interagir avec l’autre. On peut offrir ce contenant en 
rassemblant les mains du bébé (certains le font sponta-
nément pour s’apaiser), en fl échissant ses jambes pour 
lui arrondir le dos et ainsi le détendre. On peut alors le 
voir bien plus disposé à initier des échanges. André 
Bullinger a travaillé cet aspect. Il a mis l’accent sur le 
positionnement du corps et son intrication avec l’aire 
relationnelle. Avec des séquences fi lmées, il montre 
comment un bébé qui se présente dans une position de 
repli ne fait rien et n’initie rien. Bullinger intervient et le 
positionne dans un axe vertical qui permet et encourage 
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la centration du bébé. On le voit alors s’éveiller à son 
environnement, regarder et interagir.

Les capacités vocales

Les cris et les pleurs peuvent paraître inarticulés. Ils 
portent pourtant en eux le signe de l’appel. Que fait 
le bébé hurleur ? Il déplace sa mère jusqu’à lui et il la 
fait se pencher sur son berceau. Il faut insister sur ce 
point : sans les cris, sans les pleurs, il n’y a pas le « Que 
veux-tu mon chéri ? » de l’autre primordial. Un bébé qui 
crie, un bébé qui pleure, est donc un bébé qui appelle 
à la relation et qui a même le plus de chances de tisser 
des liens avec celui qui prend soin de lui. Méfi ons-nous 
alors de ces bébés trop sages, de ces bébés parfaits 
qui ne disent rien.

Le sourire n’est pas seulement physiologique. Il est la 
manifestation soit d’un bien-être, soit d’un plaisir par-
tagé. Il est aussi ce que l’autre bienveillant à ses côtés 
voudra bien en faire. Comme le dit Trevarthen : « Ça ne 
peut pas changer le monde sauf pour celui qui est là 
pour le voir. »

La capacité d’imitation

À peine né depuis quelques heures, le nouveau-né 
montre des capacités d’expression communicatives 
et dialogiques qui mettent bien en évidence la distinc-
tion qu’il peut opérer entre soi et l’autre (Trevarthen). La 
découverte du système des « neurones miroirs » et de 
leur fonction résonatrice nous montre que le bébé peut 
aussi apprendre de nouvelles expressions par imitation 
(Georgieff).

Emese Nagy a observé l’intentionnalité de l’imitation 
chez des bébés de moins de deux jours. L’expérience 
est la suivante : la mère suscite et reçoit une imitation 
de son bébé (l’ouverture de la bouche, par exemple, ou 
un mouvement de la main), puis elle s’arrête net. Après 
deux minutes de confrontation immobile, le nouveau-
né dont l’attention n’a pas cessé d’être centrée sur sa 
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mère exécute la même réponse d’imitation qu’au début 
en commençant par des petits mouvements incom-
plets. Trevarthen interprète cela comme une « provo-
cation », c’est-à-dire une invitation de la part du bébé à 
continuer l’échange. Des mesures du rythme cardiaque 
montrent en effet que le nouveau-né est excité et prêt à 
l’action juste avant d’entreprendre l’imitation (le rythme 
cardiaque s’accélère), et qu’il est attentif et comme 
suspendu au résultat de sa provocation (le rythme car-
diaque ralentit).

L’observation fi ne des capacités d’imitation chez le 
bébé témoigne donc d’une intentionnalité de l’imita-
tion, c’est-à-dire d’une capacité d’initiative relation-
nelle dans l’attente d’une réponse. L’imitation des 
nouveau-nés n’est donc pas seulement une reproduc-
tion ou une répétition des mouvements d’autrui ; elle 
a une fonction relationnelle. En imitant son partenaire, 
le bébé contribue activement à maintenir la relation. 
C’est ainsi qu’il rétablit une continuité, évite l’inter-
ruption ou l’extinction d’une communication entre lui 
et son autre. Mais ce n’est pas tout : l’intentionnalité 
de l’imitation contribue aussi à qualifi er la relation. Au 
cours des interactions, les réponses d’imitation sur-
viennent en effet comme des affi rmations, des accep-
tations ou des commentaires sur l’action de l’autre. 
Tout se passe comme si le nouveau-né initiait des 
séquences d’imitation afi n de déclarer, maintenir et 
renforcer le lien. Il y a donc une fi nalité à l’imitation qui 
est essentiellement relationnelle et qui opère comme 
un puissant renforçateur des premiers liens ayant une 
fonction à la fois narrative et narcissique.

La capacité d’intersubjectivité

Trevarthen défend l’idée que le bébé naît avec une 
conscience subjective des autres et cherche à interagir 
avec eux. Il propose une théorie de l’intersubjectivité 
innée qu’il appelle aussi « pulsion d’intersubjectivité ». 
Mais que cette intersubjectivité soit innée ou pul-
sionnelle, cela importe peu ; ce qui importe vraiment, 
c’est que cette capacité doit passer par l’autre. Ainsi, 
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Trevarthen compte parmi les premiers chercheurs à 
démontrer des capacités d’intersubjectivité chez le 
bébé. Mais que faut-il entendre ici par subjectivité et 
intersubjectivité ?

Pour les psychanalystes qui se réfèrent à la relation 
d’objet, reconnaître une subjectivité dès le départ 
chez le bébé est problématique. Les théoriciens de la 
relation d’objet (Anna Freud, Donald Winnicott, Daniel 
Stern, Bernard Golse) insistent en effet sur l’indifféren-
ciation initiale du bébé d’avec son autre. Pour ceux-
ci, la relation d’objet est le fruit d’une maturation et 
d’un étayage qui doit aboutir à une représentation 
bien mentalisée de l’autre. Tout se passe comme si, à 
ce stade, on n’avait pas à tenir compte de la relation 
d’objet car aucun objet n’existe encore pour le nour-
risson. Ce qui existe, d’après ces auteurs, ce sont des 
invariants qui ont effet de proto-représentations pour le 
bébé (le rythme, la façon dont la mère va chaque fois 
se présenter à lui). Impossible pour eux de penser le 
nouveau-né autrement que dans une relation de fusion 
symbiotique et donc impossible qu’il ait un moi séparé, 
une conscience et une représentation de soi distincte 
de l’autre. Or cela ne nous aide pas, car on voit bien 
que ce bébé reconstruit par ces psychanalystes est 
bien loin du bébé réel qui, lui, nous montre qu’il est 
différencié. En revanche, pour les psychanalystes qui 
font l’hypothèse d’un sujet in initio (Klein, Dolto, Lacan, 
Laznik, Crespin), la subjectivité et l’intersubjectivité 
sont posées dès le départ. Ce point de vue, qui nous 
renvoie à un bébé bien plus vivant, tient compte des 
données de l’observation et est aujourd’hui rejoint par 
les travaux des expérimentalistes.

Pour Trevarthen, la subjectivité et l’intersubjectivité sont 
à l’œuvre chez le bébé à travers sa capacité à manier 
des rudiments de conscience individuelle et intention-
nelle. Ce serait par exemple le bébé qui ouvre la bouche 
en miroir de celle de sa mère comme pour lui dire : « Je 
t’ai bien entendue, continue de me parler exactement 
comme cela. » Ce qui importe, c’est que le bébé prenne 
acte du signe comme tel ; c’est l’accusé de réception 
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qui est l’essentiel de la communication et qui fonde 
l’intersubjectivité (Lacan).

Trevarthen démontre ce qui était déjà postulé par 
certains psychanalystes. À partir de l’observation de 
séquences fi lmées dans le milieu naturel de l’enfant, 
en mettant en scène des situations de visage immo-
bile (« still face » ou « blank face ») avec des procé-
dures de déstabilisation et de désynchronisation de 
l’image vidéo, il montre qu’un nourrisson de deux ou 
trois semaines est émotionnellement conscient du com-
portement de sa mère et qu’il réagit activement et de 
façon prévisible aux sentiments exprimés par ses mou-
vements expressifs. Dans l’expérience de « still face », 
on demande à la mère d’interagir et de converser avec 
son bébé. Ensuite, elle cesse toute communication 
et présente un visage totalement inexpressif. On voit 
alors le bébé chercher activement à susciter à nouveau 
l’expressivité dans le visage de sa mère ; il lance une 
succession d’appels par des vocalisations, des sou-
rires, des gestes. Si l’on prolonge l’expérience, il la fi xe 
avec un regard grave et montre des signes de détresse 
comme s’il l’avait perdue. On a reproché à cette expé-
rience de ne pas isoler exclusivement l’expressivité, 
car le bébé pourrait tout aussi bien être sensible au 
changement, quel qu’il soit. C’est pour répondre à cet 
argument que Trevarthen a pensé un autre dispositif 
expérimental utilisant une double vidéo. La mère et le 
bébé se voient par écran interposé et interagissent en 
direct. Dès qu’une séquence agréable a été obtenue, on 
prélève une minute d’enregistrement de la mère et on 
la représente au bébé. La projection est la même, mais 
elle n’est plus synchrone et ajustée de façon optimale à 
ce que le bébé exprime en direct. Tout se passe comme 
si l’interaction était parfaite, mais purement opératoire. 
On observe alors les mêmes réponses que dans le cas 
de la première expérience ; le bébé continue d’interagir, 
mais de manière confuse ; ensuite il montre des signes 
de détresse puis d’évitement. Quand la mère reprend 
une communication normale avec son bébé, il leur faut 
du temps pour se remettre de cette perturbation et 
retrouver des échanges synchrones et agréables.
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Du côté de l’Autre maternel

Les premiers liens préexistent bien avant la naissance 
de la mère et de l’enfant, et bien avant leur rencontre. 
Ils convoquent la femme à l’endroit de l’imaginaire, la 
reliant ainsi au bébé qu’elle a été pour sa propre mère et 
à son cortège de représentations. Avec l’événement de 
la naissance, la femme ne fera donc pas que donner la 
vie à un enfant ; elle va mettre au monde une mère et un 
bébé. Cela suppose deux choses. D’une part, la mère 
doit se défaire de cette nostalgie créatrice et fusionnelle 
marquée par le sceau de la toute-puissance. D’autre 
part, elle se trouve brusquement séparée d’avec l’enfant 
imaginaire et confrontée de manière foudroyante à l’alté-
rité d’un face à face qu’il va lui falloir relier à nouveau.

C’est dans cette expérience et cet éprouvé de vide et 
de perte qu’elle va pouvoir développer ce que Winni-
cott a appelé la « préoccupation maternelle primaire » : 
sorte de berceau du maternel, créateur de nouveaux 
liens donnant lieu à la capacité de la mère à porter, 
supporter, protéger, toucher, regarder, parler à son nou-
veau-né autrement.

Holding et handling

Quand Winnicott élabore son concept de préoccupa-
tion maternelle primaire, il entend la capacité de la mère 
à pouvoir régresser, à la nostalgie du lien primitif, faisant 
ainsi resurgir en elle la dimension du bébé qu’elle a été. 
C’est à partir de ce mouvement de régression que la 
mère va pouvoir s’identifi er au plus haut point avec son 
nouveau-né et développer des capacités de portage 
psychique et physique.

Le holding – ou la capacité de la mère à porter, sup-
porter son enfant nouveau-né – est donc sous-tendu 
par sa capacité à régresser et à prêter son « moi pen-
sant » au bébé. C’est ainsi que la mère va pouvoir inter-
préter les signes et les besoins de son enfant. Violence 
de l’interprétation certes (Piera Aulagnier), mais qui 
n’est pas sans générer du sujet chez le bébé puisque 
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c’est à partir de cette position interprétative que le 
nourrisson va pouvoir se positionner, confi rmant ou non 
la mère dans sa capacité à le penser et à s’ajuster à lui.

On peut donc supposer que les mères qui éprouvent 
des diffi cultés à comprendre ou à décoder le langage 
de leur bébé ne se sont pas assez autorisées à ce mou-
vement de régression, lequel suppose un lâcher-prise. 
Ce sont ces mères qui disent ne pas comprendre leur 
bébé et se sentent de ce fait incapables et disquali-
fi ées, avec le risque de mettre du même coup l’enfant 
à une place d’objet persécuteur et tyrannique. Mais 
il se trouve aussi des mères chez qui la trace de la 
perte inhérente à la naissance est déniée. Ces mères 
demeurent alors dans une toute-puissance qui annule 
toute rencontre possible avec le bébé dans son alté-
rité. Ce sont ces mères qui savent à l’endroit de l’enfant 
mieux que l’enfant lui-même.

Le handling – le maniement ou le portage physique de 
l’enfant par la mère – suppose lui aussi le retour nos-
talgique à la trace laissée par ces premiers liens. C’est 
ainsi que la mère va pouvoir porter l’enfant de façon 
suffi samment contenante afi n qu’il se sente rassemblé 
et qu’il éprouve ce que Winnicott a appelé « le senti-
ment continu d’exister ». Le portage, et ses effets sur le 
bébé, donne lieu aujourd’hui à de nouvelles recherches 
parce qu’il met l’accent sur le contenant physique 
comme fi guration du contenant psychique. Ainsi, le 
portage donne corps au bébé en même temps qu’il est 
pour lui le berceau de la pensée. Plus concrètement, 
on peut voir grâce aux travaux de Bullinger comment le 
portage, et du même coup l’ancrage du bébé dans son 
corps propre, a effet de lien et le dispose à l’échange 
interactif. En revanche, un bébé qui n’est pas contenu 
va montrer des signes d’inconfort qui le rendent moins 
disponible à la relation. Comme Émile, un petit bébé 
garçon de quatre semaines qui est souvent porté et 
soutenu sous les bras. Pour ne pas se sentir lâché au 
niveau du bas du corps, Émile compense en raidissant 
ses membres inférieurs et son bassin. Mais alors il 
n’éprouve plus de liberté de mouvements. Impossible 
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pour lui de tourner la tête et d’accrocher son regard. 
Impossible aussi de pouvoir se détendre, se mouler et 
offrir à sa mère comme à lui un rapproché qui aurait 
pour effet un renforcement du lien.

Le regard

Pour la mère, on l’a vu, la séparation de la naissance 
défait en quelque sorte l’enfant de « sa parure imagi-
naire ». Dans ce nouveau face à face qu’il va lui falloir 
humaniser, la mère va parer l’enfant, « tel l’amoureux » 
(Laznick), de tout ce qu’elle n’a pas. Cette opération 
va lui renvoyer l’enfant auréolé de toutes les attribu-
tions et les qualités qui vont le mettre en place d’être 
ce fameux « His Majesty The Baby » dont parle Freud. 
Ainsi, le regard de la mère ne se borne pas à voir mais 
il auréole l’enfant ; et dans ce premier miroir, ce que le 
bébé va voir, c’est lui-même pris dans l’illusion antici-
patrice de tout ce qu’il pourrait être. Opération qui est 
narcissisante aussi bien pour la mère que pour l’enfant 
nouveau-né, et nécessaire pour que de nouveaux liens 
se tissent.

À partir de là, différents destins sont possibles. Soit 
parce que la nostalgie du temps inaugural de la fusion 
empêche la mère de faire face à ce bébé par trop réel 
et séparé. Soit parce que la mère reste attachée à ce 
bébé imaginaire et se trouve ainsi dans l’impossibilité 
de projeter sur le bébé réel une autre parure auréolée. 
Dans les deux cas, l’opération du regard échoue et avec 
elle le tissage d’un lien nouveau.

Dans le premier cas, il s’agira de travailler sur l’axe de 
la séparation en allant à la rencontre de la dimension 
imaginaire liée à la fusion. Concrètement, il faudra aller 
à la rencontre de la perte et du deuil que le vide de l’en-
fant a laissé en naissant. Ce sont ces mères qui restent 
rivées à la nostalgie d’un corps plein, à cette présence 
du bébé en elle. Ici, ce qui est actif dans les représen-
tations inconscientes maternelles, c’est l’impossible 
renoncement à cette expérience créatrice et à ce vécu 
de toute-puissance, comme Dora et l’impossibilité pour 
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sa mère de renoncer à la perte de ce tout premier temps 
fusionnel. Car la toute-puissance maternelle a le pou-
voir de retenir ce lien et de faire échec à la rencontre de 
l’altérité dans la différenciation des corps. C’est ainsi 
que Dora perd dangereusement du poids, parce qu’elle 
ne peut pas manger ce que sa mère ne veut pas, ni 
surtout y prendre du plaisir sous peine d’être violentée. 
Il s’agit alors de désigner ce pouvoir comme « nostalgie 
et terreur du lien » (Dominique Gyomard) auquel nous 
avons tous et toutes été soumis dans ce temps inau-
gural du ventre maternel, mais qui demeure ici négati-
vement opérant.

Dans le deuxième cas de fi gure, il faudra régresser à 
l’endroit du bébé imaginaire et épuiser toutes les repré-
sentations qui lui sont liées afi n d’ouvrir la possibilité 
d’une rencontre dans l’axe de la réalité. Ici, ce qui est 
vivant, ce n’est pas tant la force créatrice et fusion-
nelle que les projections imaginaires sur le bébé in 
utero et l’impossible renoncement à ce bébé-là, dans 
la rencontre avec l’enfant réel. C’est le cas d’Ismène 
qui essaie vainement de susciter le regard de sa mère. 
Jamais elle ne le trouve, car Ismène, à ses yeux, doit 
rester un tout petit bébé. Alors, plutôt que de grandir 
sans l’étonnement émerveillé de l’autre maternel, elle 
va s’arrêter dans un ultime espoir – mais réussi cette 
fois – de rencontrer le regard de sa mère encore fi xé 
à ce bébé imaginaire. Au fi l des mois, elle va redevenir 
ce tout petit bébé chétif et dépendant, stigmatisé par 
l’appellation de « nanisme psycho-social », mais telle-
ment plus conforme aux représentations maternelles du 
temps de la fusion.

Le visage

Stern a beaucoup insisté sur la plasticité du visage 
maternel. La mère, quand elle s’adresse à son bébé, 
accentue les mimiques de son visage. La panoplie de 
ses expressions est le plus souvent marquée par l’ap-
probation et l’étonnement, lesquels ne sont pas sans 
faire écho à ce regard auréolé dont il a déjà été ques-
tion. On peut voir qu’avec l’accentuation de ses traits, 
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le visage de la mère convoque l’attention du bébé et 
l’engage dans un processus d’échange et de lien. Les 
expériences de « still face » et de « blank face » nous 
ont d’ailleurs permis de voir comment l’absence d’ex-
pression chez la mère la transformait au point de faire 
éprouver à l’enfant des expériences angoissantes de 
perte, nous invitant ainsi à penser le vécu des bébés en 
proie à des mères déprimées.

La voix

Avec le visage, la voix maternelle a le pouvoir d’agir 
comme un puissant renforçateur du lien. La voix mater-
nelle convoque le bébé dès la naissance à des vocalisa-
tions qui font de lui un « être parlant ». Entendons-nous 
sur ce « parler » : la prosodie maternelle – le « mama-
nais » ou le « motherese » – véhicule des émotions que 
le nouveau-né perçoit et différencie. En retour, celui-ci 
vocalise un babil ajusté et provocateur de l’échange.

Trevarthen analyse une séquence parlée entre une 
mère et son bébé et montre comment la mère initie une 
phrase en disant par exemple :

Mère : « Come on » (pause) « come on again » (pause) 
Le bébé :                   « hé »                                 « hé » 

Mère : « Come on » (pause). “That’s clever” !1

Le bébé :                   « hé »             « héhé »

Le bébé non seulement remplit les blancs, mais en plus 
il connaît la fi n de l’histoire. L’ensemble constitue une 
conversation. Trevarthen décrit cela comme une « cour-
toisie rythmique ».

En fait, le bébé perçoit la signifi cation bien avant l’ap-
prentissage des signifi ants. Ce qui fait dire à Trevarthen : 
“The meaning of the words grows before bords2.” Ce 
que les mères et les psychanalystes avaient déjà repéré 

1. « Allons » (pause) « allons encore » (pause) « allons » (pause). « C’est 
bien ! »
2.  « La signifi cation des mots vient avant l’apprentissage des mots. »

quand ils s’exclament devant ce « bébé qui parle », 
est aujourd’hui démontré par des travaux récents qui 
prouvent que le bébé a décidément un appétit singulier 
pour la conversation.
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Les éléments fondateurs 
des premiers liens

Ce qui se développe depuis la naissance aussi bien du 
côté du bébé que de son autre primordial, c’est une 
capacité prodigieuse à faire des liens.

Cependant, si, comme on l’a vu, l’expression des com-
pétences engage et facilite l’installation des premiers 
liens, il reste à questionner ce qui au-delà de ces com-
pétences a effet de structuration du lien. L’expression 
des capacités constitue autant de signes qui concourent 
à la relation et qui doivent éveiller l’attention des profes-
sionnels aussi bien dans le champ de la santé relation-
nelle que dans celui de la pathologie du lien. Mais cela 
ne nous donne pas ou peu d’indications sur ce qui est 
opérant dans le tissage et la construction des premiers 
liens. Par exemple, si une compétence vient à manquer, 
cela questionne le professionnel qui va s’en inquiéter. 
Mais, du même coup, le bébé ou son parent sont en 
passe de devenir incompétents. Si au contraire les com-
pétences sont bien au rendez-vous, on a l’impression 
que cela va tout seul et que le bon développement est 
une succession de stades qui s’ordonnent en fonction 
de la dimension temporelle et de la maturation. Or, on le 
sait, le développement et la maturation ne suffi sent pas 
à garantir l’expression des capacités et la construction 
des premiers liens. Il faut aussi la rencontre avec autre 
chose. Dans cette deuxième partie, je dégagerai des 
repères qui me paraissent constituer des éléments fon-
dateurs de ces premiers liens.

Du côté du bébé

L’appétence symbolique

On appelle « appétence symbolique », l’appétit formi-
dable qu’a le nouveau-né bien portant pour entrer en 



relation avec l’autre (Laznick). C’est ce que Winnicott 
avait déjà conceptualisé par « l’agressivité primaire », 
c’est-à-dire cette force vitale qui pousse le bébé vers 
l’objet. Cette appétence symbolique que l’on peut 
observer chez le nourrisson dès la naissance signe une 
primauté du symbolique sur l’état de besoin (Crespin). 
Ainsi, dormir, boire ou être changé ne suffi sent plus 
et ne président pas non plus à l’installation des pre-
miers liens. De fait, il y a mille exemples de bébés 
tout propres, repus et bien reposés, et qui pourtant 
restent insatisfaits comme s’ils avaient faim d’autre 
chose. Cela n’invalide pas pour autant la question de 
la satisfaction des besoins primaires, mais cela redis-
tribue les places autrement, en mettant l’accent sur la 
position active que peut tenir le bébé dans la rencontre 
primordiale. Car, pendant longtemps, l’installation des 
premiers liens a été pensée comme le résultat de l’état 
de besoin. Or, l’expérience nous montre que l’appétit 
relationnel constitue un besoin aussi fondamental que 
celui de la survie.

C’est ce que nous montre Ali, un petit bébé garçon 
de trois semaines qui n’en fi nit pas d’avoir faim. Sa 
mère, désireuse de pourvoir à ses besoins, l’allaite à 
la demande, c’est-à-dire quasiment tout le temps. Et 
pourtant, jamais Ali ne semble rassasié ; il ingurgite le 
lait maternel sans jamais montrer de signe de réplétion. 
La mère me dit « qu’elle fait tout ce qu’il faut » ; « Elle 
voudrait tellement qu’il dorme, elle voudrait tellement 
avoir la paix ! » C’est dit, ça lui a échappé… mais Ali, lui, 
ne s’y trompe pas. Et il répond à sa façon ; ce n’est pas 
du lait qu’il veut, c’est d’elle.

C’est encore ce que montre Sacha, mais autrement. 
Sacha a faim lui aussi, si faim qu’il ne peut attendre. 
Alors il crie, il hurle. Et pourtant, lorsque sa mère lui 
parle tout en l’installant pour la tétée, je peux voir Sacha 
ouvrir la bouche, non pas pour s’agripper au mamelon 
mais bien aux sons de la mélodie maternelle. Alors, 
comme en écho, il va lui répondre par un « jasis » qui 
me fait fondre autant que sa mère…
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On voit bien alors comment l’appétit du bébé vise et 
appelle d’abord l’appétit de l’autre, c’est-à-dire son 
désir. C’est ainsi que beaucoup de troubles graves 
du développement, avant d’être des défi cits cognitifs, 
sont d’abord des troubles de l’appétence symbolique 
(Crespin). C’est une différenciation précieuse parce 
qu’elle nous indique que c’est d’abord dans le champ 
du désir qu’il faut opérer. La question se pose alors de 
savoir comment insuffl er du désir quand l’appétence 
symbolique vient à manquer.

Revenons au cas d’Ali. On peut le prendre par le biais 
de la mère. Il s’agira alors d’avoir du désir pour cette 
mère, c’est-à-dire de la supposer désirante elle-même. 
Souvent, cela demande de materner le bébé qui se 
réveille en elle et qui lui-même a sans doute manqué 
de cette nourriture symbolique. Mais on peut aussi le 
prendre du côté du bébé. Dans ce cas, il n’est pas inu-
tile de rappeler la transformation qui est toujours opé-
rante quand des équipes se mettent à penser l’enfant. 
Le désir qui les anime se trouve alors comme transfusé 
dans le bébé. Afi n de garantir cette fonction pensante, 
nous avons instauré dans l’Unité où je travaille une réu-
nion hebdomadaire, au cours de laquelle nous ne par-
lons que du bébé. Les effets de cette préoccupation, 
quand le professionnel est amené à occuper une place 
de suppléance parentale, sont souvent immédiats.

Ainsi, l’appétence symbolique parce qu’elle met en jeu 
la question du désir ouvre le champ de la vie pulsion-
nelle.

Les registres pulsionnels de l’échange et 
leurs circuits

La construction des premiers liens ne repose donc pas 
sur la satisfaction des besoins. Ce dont il s’agit, c’est 
de la satisfaction des pulsions. La particularité de la 
pulsion par rapport au besoin est que du désir y est 
toujours crocheté. C’est pour cela que le bébé hurleur, 
même s’il est repu, propre et reposé crie toujours son 
besoin d’autre chose. De ce point de vue, aucun objet 
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du besoin ne pourra jamais satisfaire la pulsion. Crespin 
distingue trois registres pulsionnels à l’œuvre dans la 
construction des premiers liens : la pulsion orale (isolée 
par Freud), la pulsion scopique et la pulsion invoquante 
(repérées par Lacan). L’oralité concerne l’échange nour-
ricier, la spécularité interroge la question du regard et 
des échanges visuels, et l’invocation vise la question 
de la voix et des échanges vocaux. Ces trois registres 
vont venir structurer la relation au cours de la première 
année. Mais si l’organisation de la pulsion a un effet 
structurant sur la construction des premiers liens, c’est 
parce qu’elle suit un certain parcours à la fois dans le 
temps et dans le mouvement des échanges.

Ce parcours, déjà identifi é par Freud se déploie selon 
un circuit en trois temps. Au premier temps, le bébé se 
tourne vers l’objet de satisfaction. Au deuxième temps, 
il prend une partie de son corps comme objet de satis-
faction. Au troisième temps, il se fait objet de satisfac-
tion pour l’autre. C’est le temps du « se faire faire », où 
le bébé vise la jouissance de l’autre (Lacan). C’est donc 
un temps proprement relationnel qui vient boucler le 
premier temps puisque l’enfant, dans un mouvement 
de réciprocité, se donne à celui dont il a reçu.

Je propose maintenant de repérer le déroulement de 
ces trois temps pour chaque registre pulsionnel parce 
qu’ils constituent selon moi des points nodaux dans la 
construction des premiers liens et autant d’ouvertures 
d’intervention pour nous, professionnels.

Manger, se manger, se faire manger (le circuit de 
la pulsion orale)

L’oralité, qui marque les premiers liens, ouvre au champ 
symbolique de l’échange nourricier. Car la bouche du 
bébé qui s’ouvre dans le registre de la pulsion ne va 
pas se satisfaire d’aliments, il va lui falloir autre chose 
(Lacan). Toute la clinique des troubles alimentaires, et 
plus tard de l’addiction, nous montre qu’une réponse 
en termes de besoin ne remplit pas ici sa fonction. On 
peut même dire que plus une mère répond sur le plan 
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du besoin, plus le bébé manifestera du refus. Il s’agit 
donc de faire en sorte que l’échange alimentaire puisse 
trouver un équivalent symbolique qui lui permette de 
devenir un échange nourricier. Or, cette transformation 
a lieu au premier temps du circuit pulsionnel par l’opé-
ration d’un nouage. On sait qu’au premier temps du cir-
cuit, le bébé se saisit de l’objet de satisfaction, le sein 
par exemple. Il va falloir alors qu’autre chose vienne se 
nouer ici afi n que le bébé ne se sente pas réduit à n’être 
qu’un tube digestif qu’un liquide chaud viendrait remplir. 
Cet autre chose, c’est la chaleur, l’odeur, le regard, la 
voix, le rythme cardiaque, la douceur de l’autre maternel. 
Ce qui aura pour effet que le bébé ne sera pas seu-
lement nourri de lait mais aussi d’une partie de l’autre 
maternel. Autrement dit, dans cette opération il faut qu’à 
côté du sein ou du biberon, la mère puisse aussi faire 
un don de soi. C’est à ce prix seulement que quelque 
chose de l’ordre d’une présence pourra s’inscrire et que 
le bébé n’éprouvera pas seulement une réplétion orga-
nique mais aussi une réplétion symbolique.

C’est justement de cette réplétion symbolique que Lae-
titia vient à manquer. Laetitia est un bébé de quatorze 
ans (car la clinique m’a appris que les bébés peuvent 
vivre très vieux !) qui vient me trouver parce qu’elle est en 
proie à des angoisses qui la font toujours dormir dans la 
chambre de ses parents. Elle me dit aussi que sa mère 
et elle sont comme étrangères l’une à l’autre, qu’elle ne 
se sent ni comprise ni aimée d’elle. De l’autre côté, la 
mère qui m’apparaît préoccupée et aimante, évoque 
les premiers temps de leur relation où, submergée par 
un premier bébé diffi cile et de seulement dix mois plus 
âgé, elle accepte l’aide de sa propre mère qui vient ainsi 
nourrir et prendre soin de Laetitia. Elle dit encore qu’il 
lui arrivait aussi de caler le biberon de Laetitia dans 
des coussins, par facilité… On peut alors construire 
l’hypothèse que ce qui n’a pas pu se crocheter dans 
ce premier temps, c’est le désir de la mère. C’est à ce 
désir que Laetitia en appelle ; c’est à cette absence de 
nouage qu’elle reste collée au point de ne pas pouvoir 
se séparer de sa mère quand la nuit vient. Car le nouage 
de l’aliment à la nourriture qui opère au premier temps 
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et qui a effet de présence est exactement ce qui va per-
mettre le processus de séparation et d’individuation qui 
se joue au deuxième temps du circuit.

À ce stade, il y va d’une satisfaction auto-érotique. 
C’est-à-dire que le bébé va prendre une partie de son 
corps – le pouce, la main, le nez, les cheveux – comme 
objet de satisfaction. Ici, le bébé est déjà de plain-pied 
dans le symbolique puisqu’il est capable de se satisfaire 
de lui-même et par lui-même avec un objet de substi-
tution. En même temps, pour que cette transformation 
puisse avoir lieu, il faut que le processus de séparation 
ait été activé. Or, cela ne se peut que si le bébé a reçu au 
préalable un objet qui a eu effet de réplétion symbolique.

C’est à ce deuxième temps que Rosalie semble arrêtée 
quand je la rencontre avec sa mère pour refus alimen-
taire suite au sevrage. Rosalie a dix mois ; sa mère me 
dit qu’elle ne mange rien et qu’elle ne met jamais rien en 
bouche. Aujourd’hui, elle est obligée de la gaver et, tout 
en pleurant, elle m’explique comment elle l’assied dans 
sa chaise haute, cale sa tête en arrière et enfourne les 
cuillères. Or, Rosalie se laisse faire. Et c’est ce « laisser 
faire » qui m’a questionnée. Tout se passe comme si 
Rosalie n’en fi nissait pas d’ingurgiter sa mère, comme 
si elle devait rester perpétuellement reliée, comme si 
rien ne pouvait être coupé. Car c’est bien de séparation 
qu’il s’agit : quand Rosalie veut quelque chose, elle ne 
se déplace pas mais elle se saisit de la main de sa mère 
qui doit s’emparer de l’objet pour la satisfaire. Il semble 
que la main de la mère se prolonge dans la bouche 
de Rosalie et inversement. C’est en travaillant à cet 
endroit précis du deuxième temps du circuit pulsionnel 
où une séparation est opérante que quelque chose a 
pu se transformer et se déplacer pour Rosalie. Comme 
elle pleurait suite à une frustration de ma part, je lui ai 
présenté la boîte de mouchoirs. Elle saisit alors la main 
de sa mère avec l’injonction implicite de prendre pour 
elle le mouchoir. J’intervins alors assez fermement en lui 
disant que, si elle pouvait prendre la main de maman, 
elle pouvait tout aussi bien prendre le mouchoir. Elle 
refusa et campa sur sa position en pleurant de plus 
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belle. Comme je me suis aperçue que son regard fi xait 
toujours la boîte de mouchoirs, je tente un deuxième 
essai. Cette fois, après un temps d’hésitation, elle se 
saisit du mouchoir. Je félicite, j’encourage, et Rosalie 
va alors s’installer un peu plus loin, à l’écart de sa mère, 
ce qu’elle ne faisait jamais. J’observe alors qu’elle pro-
fi te de notre conversation pour aller fouiller le sac de 
sa mère. Elle en retire un petit paquet de mouchoirs 
et, contre toute attente, l’introduit goulûment dans 
sa bouche. Quelque chose ici a pu opérer qui est du 
registre de la coupure. Cela a permis à Rosalie d’en-
trer dans un processus de séparation et, du même 
coup, dans le deuxième temps du circuit. Car je savais 
qu’après cette expérience de plaisir, au cours de 
laquelle elle introduisit elle-même ce petit paquet dans 
sa bouche, elle en fi nirait aussi avec le refus alimentaire.

Cela nous ouvre au troisième temps du circuit pul-
sionnel où le bébé ne va plus seulement se donner à 
lui-même un objet de satisfaction mais, pour l’avoir 
éprouvé, il va se faire lui-même objet de satisfaction de 
l’autre. C’est le moment où, après avoir mis le sein en 
bouche au premier temps, sa main au deuxième temps, 
le bébé va donner ses doigts ou son pied ou toute autre 
partie de lui-même pour se faire grignoter et avoir ainsi 
le plaisir de faire rire sa mère. C’est le temps du « se 
faire faire » où le bébé se fait l’objet d’un plaisir partagé. 
C’est donc un temps proprement relationnel puisqu’il 
est question de réciprocité. Ce qui advient ici, c’est que 
le bébé, tout en se prêtant comme objet d’échange et 
de plaisir, est en même temps en position de sujet pour 
l’autre qui en retour lui sourit. Ce sourire de la mère, et 
même souvent son rire, vient en effet confi rmer au bébé 
qu’il a bien réussi à accrocher la jouissance de l’autre.

C’est la raison pour laquelle Marie-Christine Laznick 
a fait de ce troisième temps un des repères opérant 
dans les signes de dépistage précoce de l’autisme 
parce que son absence dramatise en quelque sorte la 
non-inscription du lien à l’autre.
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Regarder – être regardé, se regarder, se faire 
regarder (le circuit de la pulsion scopique)

La pulsion scopique touche à la question du regard et à 
ce qui se joue dans les échanges visuels entre le bébé 
et son autre primordial. La mise en place de ce circuit 
est absolument fondamentale dans la construction des 
premiers liens.

Le premier temps s’inscrit d’emblée dans une récipro-
cité et est identifi able dès la naissance quand le bébé 
cherche et accroche le regard de l’autre. Dans ce mou-
vement, ce qui importe, c’est que le bébé ne rencontre 
pas seulement un œil qui le voit mais un regard qui l’au-
réole. Il s’ensuit alors un dialogue œil à œil bien connu 
de la clinique interactive qui va permettre au bébé de 
se sentir exister aux yeux de sa mère (Winnicott). Cette 
captation du regard de la mère par le bébé a un double 
effet. D’une part, cela vient confi rmer le bébé dans son 
sentiment d’existence, mais réciproquement aussi, la 
mère va se sentir exister comme mère dans le regard du 
bébé. Au fond, le regard du bébé « adoube » en quelque 
sorte l’Autre primordial – père, mère ou soignant. C’est 
là que le bébé agit comme révélateur de son parent. 
Ainsi, une mère qui ne se sent pas regardée par son 
bébé aura plus de diffi culté à se sentir mise à la place 
de cet Autre primordial.

C’est tout le mérite de Brazelton que d’avoir travaillé 
à repérer ce qui peut susciter le regard du bébé. Dans 
une très belle séquence fi lmée, il montre comment un 
bébé prématuré, à la merci d’un « intérieur » extrême-
ment fragile, va pouvoir s’éveiller, ouvrir les yeux et 
poser sur sa mère un regard qui aura le pouvoir de la 
rendre mère. Dans un premier temps, Brazelton va pro-
curer au bébé une enveloppe à la fois contenante et 
stimulante. Il veillera à adoucir la lumière (beaucoup de 
nouveau-nés n’arrivent pas à ouvrir les yeux en raison 
d’un environnement lumineux trop vif) et à obtenir du 
bébé un état de vigilance lui procurant une attention 
soutenue. Alors seulement, par la voix et la stimulation 
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d’un objet de couleur vive, il l’encouragera à accrocher 
le regard. On voit ensuite comment la mère va pouvoir 
prendre appui sur ce savoir-faire. Elle va, à son tour, 
oser prendre son bébé, s’adresser à lui, le regarder et 
découvrir que ce petit d’homme, qui n’aurait pas même 
dû être né, est capable d’ouvrir les yeux, de la regarder 
et, ainsi, de la rendre mère. Du même coup, la mère va 
pouvoir regarder son bébé.

Dans la clinique du premier âge, il est impératif de 
repérer que le bébé à la fois regarde et soit regardé. 
Le « non-regard » entre la mère et l’enfant, et le fait que 
la mère ne s’en inquiète pas, constitue un deuxième 
signe majeur de diagnostic précoce d’un syndrome 
autistique (Laznik). Or, aujourd’hui, le regard de l’autre 
maternel est de plus en plus diffi cile à accrocher. Après 
la concurrence de l’écran télé, il y a surenchère avec 
celui de l’ordinateur et celui du téléphone portable. 
L’œil et le regard maternel sont en passe de devenir de 
moins en moins disponibles. Il en va de même dans la 
dépression où le regard de la mère semble traverser le 
bébé sans pour autant le regarder. Ce n’est pas sans 
conséquence car, dans l’échange de regard avec l’autre 
maternel, ce que le bébé va saisir, c’est lui-même. 
Autrement dit, quand le bébé accroche le regard, ce 
qu’il accroche dans le regard de sa mère, c’est une 
image de lui à laquelle il va s’identifi er. Il ne s’agit pas 
d’une simple fonction réfl exive. Il faut que la mère, ou 
l’Autre maternel qui regarde le bébé, ait une représen-
tation désirante de lui.

Pour nous le faire comprendre, Lacan reprend une 
expérience de physique optique dite : « L’expérience du 
bouquet renversé » de Henri Bouasse.
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L’expérience est la suivante : on présente à l’observa-
teur un vase vide posé sur une boîte qui cache un bou-
quet de fl eurs. Ensuite, par le truchement d’un miroir 
concave, l’observateur va percevoir le vase garni du 
bouquet. Cette illusion optique qui est un montage 
entre un objet réel (le vase) et une image (le bouquet de 
fl eurs) n’est rendue possible que parce que l’observa-
teur pose son regard à un certain endroit de diffraction 
des rayons émis par le miroir concave (cf. schéma). 
Lacan nous invite à faire l’analogie suivante : si l’œil de 
l’observateur est celui de la mère, on peut déduire que 
le vase représente le corps du bébé, et les fl eurs l’au-
réole, c’est-à-dire le fruit du désir inconscient de l’autre 
maternel pour le bébé. L’opération consiste alors à avoir 
la vision d’un bébé auréolé, c’est-à-dire paré des mille 
qualités que sa mère peut lui donner. Ce qui permet 
le « nouage » de l’auréole autour de la tête du bébé, 
ce sont deux choses. D’une part, l’axe du regard de la 
mère et, d’autre part, la métaphore du miroir concave. 
C’est parce que le regard de la mère est pris dans l’axe 
de l’illusion qu’elle est capable de parer l’enfant réel de 
toutes les qualités imaginaires. L’enfant va alors pouvoir 
s’identifi er à cette image, fondatrice de la construction 
de l’image du corps.

Laznik illustre ce mouvement par l’effet du regard 
de l’amant sur sa bien-aimée. Lorsqu’une femme se 
regarde dans le miroir, il arrive qu’elle s’arrête sur une 
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ride ou sur une mèche rebelle. Mais l’amoureux ou le 
mari, en lui disant : « Comme tu es belle », va permettre 
que se constitue à nouveau cette unité du vase garni de 
son bouquet de fl eurs.

Que se passe-t-il quand la mère ne peut pas occuper 
cette place et renvoyer au bébé une image de lui 
auréolée ? Car la clinique nous l’a appris, beaucoup de 
mères déprimées ou carencées ont diffi cilement accès à 
cette opération narcissisante. Et les études (notamment 
celle de Mary Ainsworth avec la « Strange situation ») 
nous ont montré les effets ravageurs que cela pouvait 
avoir sur le bébé. 

La situation d’Ava est éclairante sur ce point. Ava est la 
petite fi lle d’une maman très carencée. À trente mois, 
elle présente un retard développemental de plus d’un 
an. Elle ne parle pas, ou très peu, et n’articule que la 
fi n des mots. Elle n’a pas acquis la propreté, elle est 
souvent sale et peu attrayante. Elle offre l’image d’une 
toute jeune enfant un peu débile. Lors de la première 
rencontre, ce qui me frappe, c’est que jamais Ava ne 
regarde sa mère, et jamais la mère ne regarde Ava. 
Comment alors susciter du regard ? Je pense que c’est 
à nous, professionnels, d’occuper cette place de l’Autre 
primordial afi n de suppléer à la fonction maternelle. Ce 
n’est que parce qu’un professionnel, entouré de toute 
une équipe, a pu poser un regard auréolant que quelque 
chose chez Ava a pu se transformer. Au fi l des mois 
et du traitement, Ava est sortie de cette enveloppe de 
bébé négligé. Elle s’est parée de nos regards, s’y est 
accrochée, identifi ée, pour devenir aujourd’hui une 
petite fi lle vive, attrayante et boulimique de l’autre. Elle 
a su, du même coup, attirer le regard de sa mère qui 
doucement commence à se poser sur elle.

Cependant, le regard auréolé de l’autre maternel n’est 
pas une condition suffi sante pour que le deuxième 
temps du circuit puisse se mettre en place. Au premier 
temps, on sait que l’enfant se saisit du regard auréolé 
de sa mère pour se sentir exister (comme dans l’oralité 
où il se saisissait du sein pour se nourrir).
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Au deuxième temps, le bébé va devoir s’identifi er à 
cette image qu’il rencontre dans le regard de sa mère 
et qui est fondatrice de l’image du corps. C’est le temps 
du « se regarder », où le sujet incorpore dans le regard 
de l’autre des images qui vont le constituer. Mais, pour 
cela, il est impératif que la mère ne se réfère pas seu-
lement à elle-même. Il faut absolument qu’elle transite 
par autre chose, qui est la fonction qui lui incombe. 
Sans cela, le bébé court le risque d’être capturé par 
le regard de sa mère sans autre possibilité de pouvoir 
exister autrement.

Lacan illustre ce passage obligé par ce qu’il a appelé 
« le stade du miroir ». Le stade du miroir est ce moment 
où le bébé se reconnaît avec jubilation dans l’image qui 
lui est renvoyée. C’est le moment où l’enfant se tourne 
vers l’adulte qui le porte et lui demande de confi rmer 
par le regard et la nomination que ce qu’il perçoit dans 
le miroir est bien lui. Et la mère de répondre : « Oui, c’est 
toi mon chéri ! » Il s’agit là d’une expérience fondamen-
tale dans la construction et la structuration du moi de 
l’enfant parce qu’elle introduit au sein de la relation 
duelle entre le bébé et son autre primordial, une fonc-
tion tierce, représentée ici par l’image refl étée dans le 
miroir et portée par la parole de la mère. Ainsi la mère, 
dans cette opération par laquelle elle auréole son bébé 
(premier temps), va devoir transiter par autre chose 
qu’elle-même. De ce fait, ce qui sera renvoyé à l’enfant, 
c’est une image de tout ce qu’il pourrait être et non pas 
seulement de ce qu’il est dans le regard de sa mère.

Ce détour par la métaphore du miroir est crucial. Sans 
ce détour, l’enfant est pris au piège d’un code unique, 
avec le risque qu’il ne soit pas partagé. On peut rendre 
cela concret par mille exemples familiers. Quand une 
mère pour une raison X dit à son enfant qui l’interroge 
du regard : « Tu es méchant », ou au contraire : « Comme 
tu es gentil », ou encore : « Toi, Jean », ce n’est pas du 
tout la même chose qu’une mère qui s’adresse à son 
enfant en lui disant : « C’est méchant », ou : « Comme 
c’est gentil ce que tu as fait », ou encore : « Regarde, 
c’est toi, Jean. » Dans le premier cas, la mère ne se 
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réfère qu’à elle-même, c’est sa propre perception qui 
fait loi. Dans les autres exemples, la mère transite par 
quelque chose qui est référé à un code partagé qui a 
valeur de consensus. Mais, il y a plus car, ce faisant, elle 
ne prétend pas défi nir le « tout » de l’enfant. Quand elle 
lui dit : « C’est gentil ce que tu as fait » ou : « Regarde, 
c’est toi Jean », elle lui propose une image de lui qui 
n’épuise pas tout ce qu’il fait, ni qui il est.

L’enfant va alors pouvoir s’identifi er à une représen-
tation de lui, c’est-à-dire à une image qui en quelque 
sorte ne recouvre jamais totalement sa réalité. Ou, pour 
le dire autrement, l’enfant va s’identifi er à une image 
qu’on lui renvoie, c’est-à-dire à un « leurre ». C’est 
primordial, car c’est à ce point précis qu’il entre dans 
le champ de l’imaginaire en tant qu’il est articulé à 
du symbolique qui, ici, est l’énoncé de la mère. Cette 
dimension imaginaire est absolument fondamentale 
dans la construction des premiers liens parce qu’elle 
engage l’enfant dans un mode relationnel qui n’est pas 
autistique.

Le cas de Nathan illustre bien cet impossible accès 
au champ de l’imaginaire. Nathan est un petit garçon 
de vingt-quatre mois à son entrée dans l’Unité. C’est 
un ancien grand prématuré, jumeau d’un autre bébé 
garçon décédé à trois semaines en néonatologie dont 
sa mère n’arrive pas à faire le deuil. Nathan a un retard 
considérable. Au cours d’un test pour évaluer son âge 
développemental, je lui propose des items d’identifi ca-
tion d’images. Concrètement, il s’agit d’une planche 
avec des images représentant des objets familiers pour 
l’enfant : un bol, un chat, une cuillère, un nounours… 
Lorsque je lui présente la planche en lui demandant de 
me montrer la cuillère, Nathan, à ma grande surprise, 
tente à plusieurs reprises de se saisir de la cuillère. Quel 
ratage vient ici faire effraction ? D’emblée, je questionne 
la mère au sujet de l’attitude de Nathan devant le miroir. 
La mère me dit alors qu’il ne se regarde pas. Elle ne l’a 
jamais observé se regardant ou jouant devant le miroir : 
« Ça ne l’intéresse pas » dit-elle. Je lui demande alors 
ce qu’elle voit quand elle regarde Nathan. Sans hésiter, 
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elle me dit : « Son frère, je vois toujours son frère, quand 
je le regarde. » On voit bien ici que ce qui fait ratage, 
c’est l’impossibilité pour cette mère de se référer à autre 
chose quand elle regarde son fi ls. Nathan se trouve 
alors comme fondu dans une image qu’on lui renvoie 
de son frère mort. C’est en travaillant avec la mère à 
la désintrication de cette superposition, c’est-à-dire en 
libérant Nathan de la parure fi gée de son frère décédé, 
qu’il a pu entrer dans le second temps du circuit pul-
sionnel. Ce deuxième temps, qui n’est plus seulement 
référé au regard de la mère, est le temps du « se voir-
voir ». Quand l’enfant est tenu dans les bras de sa mère 
et qu’il se regarde dans le miroir, il fait l’expérience de 
se voir-voir… à l’infi ni. Il accède de ce fait au registre du 
symbolique dont le propre est d’être insaisissable. Ce 
n’est qu’à cette condition que Nathan ne se saisira plus 
de la cuillère et cessera d’être dupe d’une image. On 
voit alors comment l’impossibilité d’une mise en place 
« correcte » du stade du miroir chez le tout-petit, c’est-
à-dire la non-reconnaissance jubilatoire de sa propre 
image ou la non-demande de reconnaissance, pourrait 
être l’effet d’un défaut de l’installation du regard tel qu’il 
doit avoir lieu au premier temps. Or, c’est à condition 
d’avoir accès à cette dimension imaginaire que le troi-
sième temps du circuit pulsionnel va pouvoir se mettre 
en place. Comme pour la pulsion orale, le troisième 
temps du circuit scopique vient en quelque sorte bou-
cler le premier temps. Ici, le bébé va se faire objet du 
regard de l’autre.

Si, dans le premier temps, l’enfant éprouve le sentiment 
d’exister dans le regard de sa mère posé sur lui, dans 
le troisième temps il va se prêter activement à la cap-
tation du regard de l’autre. Il va même tout faire pour 
attirer à lui le regard ravi de sa mère. En se faisant 
l’objet du regard de l’autre, non seulement le bébé se 
positionne comme sujet, mais il met aussi sa mère à la 
place d’un partenaire primordial. Ce qui importe dans 
ce troisième temps, c’est que l’enfant soit amené à aller 
chercher celui ou celle qui va répondre à l’endroit de 
l’Autre. (Lacan). On peut observer cela chez un bébé 
qui va bien, c’est-à-dire lorsqu’il se construit sur un 
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mode névrotique. Par exemple, lorsqu’un jeune enfant 
tombe, rien ne dit qu’il se soit fait mal. Mais si la mère 
est là, il va lui donner à voir qu’il a mal. Il convoque 
à lui l’image d’un petit visage plissé de douleur, avec 
une petite bouche qui tire vers le bas pour attendrir, ou 
une grande bouche qui crie très fort et il s’y identifi e. Il 
voit alors sa mère tout empressée venir le secourir, à la 
plus grande satisfaction de tous les deux. L’accident se 
termine, grâce à lui, en plaisir partagé. À chaque fois, le 
circuit se boucle par un appel au lieu de l’Autre primor-
dial. C’est en cela que ce troisième temps constitue un 
élément fondateur des premiers liens.

Écouter, s’écouter, se faire écouter (le circuit de la 
pulsion invoquante)

Le premier temps du circuit montre l’intérêt inouï du 
bébé pour le langage. Il est donc question ici de l’ap-
pétit musical du nouveau-né pour les échanges vocaux 
avec son partenaire, père ou mère. Or, la voix – dans sa 
matérialité acoustique – ne relève certainement pas de 
la satisfaction des besoins. La satisfaction qui lui est 
liée vient du fait que la voix est porteuse d’autre chose. 
Mais quelle est la particularité de cette voix pour que 
le bébé en soit si friand ? Anne Fernald, qui est psy-
cholinguiste, s’est intéressée aux caractéristiques pro-
sodiques de la voix maternelle. Elle a découvert que le 
nouveau-né avant sa première tétée, c’est-à-dire avant 
même qu’il ait pu faire l’expérience d’une quelconque 
satisfaction alimentaire, peut éprouver une satisfaction 
d’une grande intensité quand il entend la voix de sa 
mère qui s’adresse à lui. Il devient alors particulièrement 
attentif et il initie des mouvements de succion vigou-
reux, ce qui est la traduction orale de toute expérience 
d’intérêt chez un nourrisson. Tout se passe comme si 
le bébé était enthousiasmé par quelque chose dans ce 
« mamanais » (Lasnik). Les caractéristiques du « mama-
nais », c’est qu’il se situe généralement une octave plus 
haut que dans des échanges normaux entre adultes, son 
rythme est plus lent et il présente des pics prosodiques, 
tel un son qui s’envolerait en fi n de phrasé. Or, le bébé 
préfère les sons ascendants aux sons descendants, tout 
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endormi, les yeux clos, ouvrit la bouche et hurla. La 
mère me dit : « Voilà, c’est parti, il ne fait que pleurer. » 
La mère avait tout essayé. Victor hurlait toujours. Je l’ai 
alors pris avec beaucoup de précaution, mais ni mon 
portage ni ma voix n’avaient le pouvoir de l’apaiser. 
Les yeux toujours fermés, il détournait son visage et le 
regard avec une détermination impressionnante. J’étais 
inquiète, il a fallu du temps, plus d’une demi-heure d’un 
contenant stable que lui procuraient mes bras, un mou-
vement ample et continu et surtout ma conviction qu’il 
puisse sortir de ce repli, pour que Victor ébauche le 
signe d’une présence à l’autre. Doucement, les yeux 
encore fermés, il tourna son visage vers moi et je me 
mis alors à lui parler autrement.

Je voudrais déplier ici cet « autrement ». La première 
image qui m’est venue lorsque Victor s’est mis à hurler 
était celle d’un grand rond pour fi gurer le visage et d’un 
autre rond presque aussi grand pour représenter la 
bouche. Ce bébé, à mes yeux, n’était qu’une béance 
hurlante. C’est dire s’il était loin de ce « His Majesty 
The baby ». Et il en était sans doute de même pour 
sa mère. Pendant tout ce long moment où je tentais 
d’apaiser son fi ls, elle déversait un fl ot d’images néga-
tives et fi gées à l’endroit de son bébé : « Vous voyez 
comme il crie, il ne sait faire que ça, et il ne dort pas 
non plus, seulement des « micros sommeils », il n’arrê-
tera jamais… » En fait, dès que j’ai saisi ce mouvement 
de retranchement chez Victor, j’ai compris qu’il tentait 
de se soustraire à quelque chose. À ce moment-là, il 
n’était déjà plus à mes yeux ce bébé hurleur. Il était 
devenu un bébé hautement capable de me dire qu’il 
lui fallait à tout prix éviter quelque chose (sans doute 
les images négatives de sa mère). On pourrait dire qu’à 
cet instant précis, l’opération du schéma de Bouasse 
a réussi : le vase s’est garni de fl eurs et Victor s’en est 
trouvé auréolé. Il aura donc fallu que Victor trouve en 
moi cette image auréolante. Cette auréole, je crois qu’il 
l’a perçue dans ma voix, car soudain celle-ci donnait à 
entendre des pics prosodiques avec la dose nécessaire 
de surprise et d’émerveillement. Victor n’y fut évidem-
ment pas insensible et sa mère non plus, qui se mit à lui 

comme il préfère les intonations d’approbation que de 
désapprobation.

Mais il y a plus : on a aussi découvert que sans le 
bébé les mères étaient moins capables de produire 
ces pics prosodiques. Si la mère parle moins bien le 
« mamanais » sans la présence de l’enfant, c’est bien 
que le bébé a le pouvoir d’éveiller en elle ce savoir-
faire. La question se pose alors de savoir ce qui chez le 
nourrisson peut provoquer de telles envolées lyriques 
chez la mère. Pour répondre à cette question, Fernald 
a étudié les conditions de reproduction de ces pics 
mélodiques dans d’autres situations, avec un autre 
adulte par exemple. Elle a découvert que cela se pro-
duisait dans des circonstances assez rares, lesquelles 
devaient susciter une grande surprise, un étonnement 
assorti d’un grand plaisir ou d’une très grande joie. 
Étonnement et plaisir conjugués produiraient ce genre 
de pics. Cela nous laisse entrevoir la place que doit 
occuper le bébé dans le psychisme maternel pour 
provoquer chez elle une telle infl ation de la tonalité 
prosodique. Mais, du même coup, la recherche de 
Fernald nous fait déjà entrevoir le troisième temps du 
parcours de la pulsion invoquante. À savoir que, dès 
la naissance et avant toute expérience de satisfaction 
alimentaire, le nouveau-né a une appétence extraor-
dinaire pour la jouissance que sa présence déclenche 
chez l’autre maternel.

Mais revenons au premier temps, quand le nourrisson 
s’accroche à la voix de sa mère. L’expérience nous a 
montré qu’il peut le faire de manière préférentielle à 
tout autre mode de satisfaction orale. C’est un atout 
considérable car, ce faisant, le bébé peut par exemple 
arrêter de pleurer pour écouter sa mère ; mise à la place 
de cet autre primordial, la mère se sent alors capable de 
consoler son bébé au plus haut point.

Ce n’est pas le cas de Victor et de sa maman. Victor 
était un bébé hurleur que rien ne venait arrêter ni calmer. 
Il en a fait la démonstration dès notre première ren-
contre. À peine installé dans mon bureau, Victor encore 
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Je pense que c’est ce que faisait Saturnin, un nour-
risson de trois semaines. Sa mère vivait des épisodes 
mélancoliques qui la coupaient du monde et l’empê-
chaient d’occuper cette place de l’Autre primordial 
pour son bébé. On peut donc supposer que le premier 
temps de la pulsion orale et de la pulsion scopique 
rencontraient ici des ratages. De fait, il était impos-
sible pour Saturnin d’accrocher quelque chose de sa 
mère lors des tétées, et impossible aussi d’accrocher 
son regard. En revanche, cette maman africaine s’ani-
mait dès qu’elle parlait sa propre langue, et il lui arri-
vait souvent de chanter en Lingala. Comme Saturnin 
n’est pas dépourvu de pulsion invoquante, je vais le voir 
s’accrocher aux sons de la mélodie maternelle africaine 
et littéralement s’en nourrir. À trois semaines, Saturnin 
qui, pourtant regarde très peu, est un bébé qui vocalise 
à tue-tête, et son babil a pour effet de faire sourire et 
parler sa mère. On voit bien alors que ce qui n’a pas 
pu se crocheter au premier temps des deux autres 
registres, oral et spéculaire, va pouvoir avoir lieu à l’en-
droit de la pulsion invoquante. C’est à cet endroit que 
quelque chose du lien à l’autre va pouvoir se construire.

Car le troisième temps du circuit, c’est, du côté de la 
mère, sa capacité à se saisir des vocalisations et à en 
faire quelque chose et du côté du bébé, le plaisir à cro-
cheter la jouissance maternelle à cet endroit. Quand 
Saturnin se met à babiller, quand il émet des « arheu, 
arheu » à la cantonade, sa mère n’y est pas indifférente. 
Elle ouvre les yeux et lui dit : « Ah ça, mais toi, tu parles 
déjà ! », « Regardez, Saturnin, on dirait qu’il chante 
comme moi ! » Et la mère ne résiste pas, elle entame à 
son tour une conversation, toute mélancolique qu’elle 
soit. On peut faire l’hypothèse que, dans un temps très 
précoce, ce qui ne s’est pas noué au niveau de l’oralité 
ou de la spécularité peut advenir au niveau acoustique. 
Quand une mère parle avec son bébé et que celui-ci lui 
répond par un son quelconque, ce son, la mère l’investit 
libidinalement. À ses oreilles, ce n’est pas un bruit. Elle 
entend bien au-delà du son. Et quand son bébé émet 
un « mememe », elle interprète et lui dit : « Mais oui, tu 
dis maman, mais oui, tu parles déjà. » Cette « folie » des 

parler. Elle laissa poindre son étonnement et son plaisir. 
Elle lui parlait « mamanais ».

Que s’est-il passé ?

Il a d’abord fallu modifi er chez cette mère l’image d’un 
bébé par trop réel. Et cela n’a pu se faire que parce 
qu’un professionnel a posé une autre image à l’endroit 
de l’enfant et qu’à cette nouvelle image, la mère a pu 
accéder. Celle-ci a pu alors libérer une voix qui n’était 
plus enfermée dans une représentation fi gée et Victor 
s’y est ensuite accroché goulûment. Ce premier temps 
de la pulsion invoquante est donc un temps fondateur 
de la constitution du lien à l’autre. Car le bébé, en ingur-
gitant la voix maternelle, incorpore l’équivalent symbo-
lique d’une nourriture en même temps qu’une image 
auréolante. Et c’est parce que le nourrisson incorpore 
l’objet sonore maternel, la voix, qu’il va pouvoir à son 
tour émettre des sons qui sont des vocalisations et 
mettre en route le deuxième temps du circuit pulsionnel 
de l’invocation.

Au deuxième temps, le bébé s’écoute, c’est-à-dire 
qu’il produit avec jubilation des objets sonores, comme 
des vocalisations ou des « lallations ». On peut faire ici 
l’hypothèse qu’en produisant ces sons, l’enfant rend 
présent les pics prosodiques de la mélodie maternelle. 
Car le bébé est hautement capable de reproduire avec 
exactitude la même fréquence sonore que celle de la 
voix maternelle. Et si, comme on le sait, le nourrisson 
éprouve une sorte de vide et de sécheresse au niveau 
de la cavité bucco-pharingée – parce que l’expérience 
de la naissance l’a obligé à quitter un monde aquatique 
et la présence d’un fl ux permanent à cet endroit –, il se 
peut aussi que les vocalisations concourent à rendre 
présent sur un autre mode ces mouvements de fl ux et 
de refl ux. Les vocalisations auraient alors un double 
effet de présence, à savoir retrouver un premier objet 
perdu qui serait le fl ux du liquide amniotique, et un deu-
xième qui serait la prosodie maternelle. On voit alors 
comment le bébé qui vocalise travaille à faire du lien 
et tente ainsi de rendre présente l’absence de l’autre.
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pause. Et aussi l’effort qu’il fait pour se concentrer 
et suivre mon regard, l’attention qu’il porte à ma voix 
et encore plus à celle de sa mère. C’est alors que je 
vois cette maman qui, un instant plus tôt, me sem-
blait émerveillée, s’effondrer et éclater en sanglots. 
Elle me dit alors : « S’il peut déjà faire tout ça, alors il 
a dû sentir que je l’ai trouvé si laid quand je l’ai vu la 
première fois. » Cette mère était en train de me dire 
combien son bébé lui avait paru étranger et comment 
un autre regard posé sur lui avait pu lui révéler un bébé 
soudain devenu désirable.

Cela vient aussi souligner le rôle que peut jouer le pro-
fessionnel comme facilitateur ou diffuseur de cette ren-
contre primordiale. Mon expérience en maternité m’a 
appris à repérer les phrases détonatrices qui viennent 
empêcher ou différer ce mouvement de reconnaissance 
chez les mères. Quand une infi rmière entre pour la pre-
mière fois dans la chambre d’une mère « nouvellement 
née » (Drina Candilis), le regard et les mots qu’elle va 
choisir seront ceux d’un premier Autre sur le bébé. Si la 
mère s’entend dire que son nouveau-né tète mal, c’est 
l’image d’un bébé défaillant qu’on lui renvoie. Si, au 
contraire, l’infi rmière souligne l’effort que le nourrisson 
déploie pour trouver le sein, sa persévérance ou son 
excitation, elle renvoie à la mère l’image d’un bébé bien 
plus attrayant et susceptible d’être l’objet de cette pre-
mière reconnaissance.

Le rôle fondateur du regard

Le regard de l’autre est une condition nécessaire pour 
que se mette en place la reconnaissance primordiale. 
Pour qu’il y ait cette reconnaissance, il faut la présence 
de l’Autre maternel et l’opération de son regard tel qu’il 
a déjà été décrit : ce regard auréolant dont les mères 
coiffent leur bébé et qui les rend à leurs yeux si précieux 
(Laznik). Un défaut de cette reconnaissance première à 
travers l’opération du regard fondateur pourrait être la 
cause d’un retranchement des signes perceptifs chez le 
bébé et, de ce fait, d’une perturbation de l’installation 
des premiers liens.

mères est indispensable pour que le bébé soit mis à la 
place de sujet d’une parole adressée à l’autre.

Du côté de l’Autre primordial

La reconnaissance primordiale

La reconnaissance primordiale du bébé par sa mère est 
une opération par laquelle le bébé réel est adopté au 
nom du bébé imaginaire ou attendu. Ce mouvement de 
reconnaissance a lieu autour de la naissance lors de la 
rencontre inaugurale entre la mère et le bébé. À la nais-
sance, la mère se retrouve face à l’altérité d’un bébé 
inconnu – un étranger en quelque sorte –, qui est parfois 
très éloigné des représentations imaginaires construites 
pendant la grossesse. La reconnaissance primordiale 
va consister en un acte de pure projection par lequel 
le nourrisson va être pris dans le désir maternel ; ses 
longs doigts effi lés feront de lui un pianiste, ses sour-
cils froncés un intellectuel comme son grand-père. La 
reconnaissance primordiale a donc le pouvoir de faire 
entrer le nouveau-né dans une appartenance, une fi lia-
tion. Par ce mouvement d’attribution, la mère devient la 
mère de ce bébé-là. La reconnaissance primordiale est 
donc fondatrice parce qu’elle produit la rencontre entre 
le bébé imaginaire et le bébé réel. Si elle est entravée 
ou si elle n’a pas lieu, l’enfant court le risque de rester 
un réel radical, un bébé étranger qui n’est pas pris dans 
le désir maternel.

C’est peut-être ce qui aurait pu se passer pour Eliot. 
Eliot est un nourrisson de trois jours de vie chez qui je 
fais une observation de l’échelle de Brazelton. Cette 
observation a pour effet de mettre en évidence toutes 
les capacités et caractéristiques individuelles du bébé 
nouveau-né. Au cours de l’observation, Eliot se montre 
un petit bébé très compétent et, sous le regard extasié 
de sa mère, je commente sa capacité à se protéger 
de la lumière et du bruit, la clarté et la diversité de 
ses signaux pour m’indiquer que je le sollicite trop, 
sa faculté d’apaisement dès que je lui accorde une 
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repli. Dans ce cas, il a fallu travailler autour de l’axe 
spéculaire, afi n que Victor puisse advenir, coiffé d’une 
nouvelle image portée par le regard du professionnel, 
et qu’à cette image la mère puisse accéder. Ce qui est 
en jeu, c’est de soutenir la mère à regarder son bébé 
autrement, en délogeant son regard du bébé imaginaire 
fi gé qu’elle s’était construit.

Empiétement et étonnement

Dans un premier temps, la mère est celle qui décode le 
langage du bébé. Elle est celle qui sait avant même que 
le bébé ait des mots pour le dire. Cet empiétement est 
fondateur parce qu’il a une fonction codante. Mais par la 
suite, la mère doit pouvoir tenir une autre position et sup-
poser dans les lallations du bébé un message porteur de 
sens. Laznick avance l’idée que pour une mère, les mots 
tronqués, baragouinés par le bébé sont des néologismes 
qui ont valeur de mots d’esprit. Le mot d’esprit provoque 
étonnement et plaisir, et convoque celui qui le perçoit 
dans sa capacité à pouvoir entendre au-delà de ce qui 
est dit. C’est exactement ce qui est attendu de la mère. 
Loin de rejeter une lallation comme quelque chose d’inin-
telligible, la mère se laisse d’abord sidérer – elle s’arrête, 
elle cherche –, puis déborder par l’étonnement que pro-
voque l’anticipation et la saisie du sens. Ce plaisir que la 
mère laisse échapper indique au bébé qu’il est l’auteur 
d’un message. Ainsi, la mère qui empiète doit pouvoir 
aussi se défaire de cette fonction et céder la place à 
l’étonnement pour garantir à l’enfant une place de sujet.

Les positions maternelle et paternelle

« Être père » ou « être mère » décrivent deux façons 
de se positionner dans les échanges relationnels avec 
le bébé (indépendamment d’être homme ou femme). 
Crespin insiste sur le fait que ces deux positions doivent 
coexister au sein des échanges avec le bébé et trouver 
un équilibre dialectique qui soit garant d’une construc-
tion harmonieuse du lien. On peut repérer et différencier 
le rôle de ces deux positions – maternelle et paternelle – 
dans la construction des premiers liens.

Il y a deux cas de fi gure pour expliquer le ratage de la 
mise en place de ce regard (Laznik) :

– Quand il y a chez les mères un « manque de manque ». 
Ce sont ces mères qui ne se laissent jamais tromper, qui 
ne sont dupes d’aucune illusion anticipatrice. C’est la 
mère d’Ismène que j’évoquais précédemment à qui je 
fais remarquer que sa fi lle vient de dire « tomber » en 
laissant échapper un jouet. Elle me répond, incrédule, 
que ce n’est pas cela, que c’est une « lallation » qui 
ressemble à « té-té ». Elle n’a peut-être pas tort. Mais 
néanmoins, cette impossibilité à s’illusionner et à anti-
ciper rend impossible que cela puisse advenir. Car là où 
on attendrait un : « Mais oui, tu as dis « tombé », comme 
tu parles déjà bien ! », aucune image n’est renvoyée au 
bébé de ce qu’il a dit ou fait et, du même coup, cela 
laisse l’enfant sans image du corps à laquelle s’iden-
tifi er. Ce que les faits confi rment de manière tragique 
puisqu’Ismène ne grandit pas. Laznik fait l’hypothèse, 
que pour ces mères, il a dû y avoir un ratage au niveau 
de l’ordre symbolique. Leur maternage est adéquat 
– elles font ce qu’il faut, comme il faut –, mais il est 
purement mécanique et vide. Avec ces mères qui se 
disent « créatrices » de leur bébé, il faut faire un travail 
autour de leur inscription dans le champ du symbo-
lique. Concrètement, il s’agit de les inviter à ouvrir et 
déplier leur lien à une appartenance, une fi liation. Ce 
travail de narrativité pourra alors faire advenir chez elles 
la question du manque à travers la transmission.

– Le deuxième cas de fi gure se rencontre chez les 
mères qui peuvent rêver leur enfant et même les mettre 
à la place de l’enfant idéal (His majesty The baby) mais 
sans jamais rejoindre le bébé réel. C’est le cas de Victor 
et de sa maman dont j’ai déjà parlé. Victor est ce bébé 
qui n’avait pas la possibilité de trouver dans le regard 
de sa mère une image de lui auréolée. Il avait alors 
résolu de fermer les yeux, de se détourner de l’autre et 
de hurler. Face à cette relation duelle radicale, il ne lui 
restait que la possibilité de retrancher de son appareil 
psychique les signes perceptifs concernant sa mère. 
Victor n’avait pas d’autre solution que l’évitement et le 
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es » de l’autre maternel correspond le « Qui es-tu ? » 
paternel. La position paternelle a donc pour fonction 
de venir limiter et arrêter la position maternelle dans 
sa toute-puissance attributive. Elle est fondatrice parce 
qu’elle opère comme fonction tierce et séparatrice entre 
la mère et l’enfant. Dans le lien primordial à l’Autre, le 
bébé doit pouvoir bénéfi cier des deux positions et un 
parent bien portant devrait pouvoir incarner tour à tour 
les deux positions maternelle et paternelle.

On reconnaît la position maternelle dans les échanges 
avec le bébé en ce qu’elle est essentiellement attribu-
tive et transitive. Elle est attributive parce que la mère 
ou celui qui tient lieu d’Autre primordial traduit en per-
manence les cris et les pleurs du bébé en leur attribuant 
le contenu de ses pensées conscientes et incons-
cientes. Elle est celle qui dit : « Tu es… gentil, adorable, 
un petit diable, fatigué, affamé… » (Crespin). Mais pour 
accomplir cette fonction, la mère opère à partir de ses 
propres éprouvés. Elle se substitue à lui, elle se prend 
pour lui ou elle le prend pour un morceau d’elle-même. 
C’est le versant transitif de la position maternelle. À cet 
endroit, la mère est peu différenciée de son bébé. C’est 
elle qui sait et qui décide pour lui. Il crie, et elle décide 
par exemple qu’il a faim. C’est une opération fondatrice 
car ce qui opère à travers cette position attributive et 
transitive, c’est la fonction « codante » de la position 
maternelle. C’est une violence de l’interprétation qui 
est nécessaire. Sans ce forçage, les signaux du bébé 
ne sont pas pris dans un système de signifi cation. Ils 
restent hors sens, hors langage. C’est aussi ce qui va 
permettre au bébé de se positionner comme sujet d’une 
demande et faire entendre à sa mère s’il a vraiment faim 
ou non.

La position paternelle se repère à l’endroit où le bébé 
continue de crier alors que la mère a décidé de le nourrir 
parce que selon son éprouvé, il avait faim. Si le bébé 
continue de crier, il faut alors que la mère soit capable 
de quitter cette position auto-référée par laquelle elle 
transite. Elle va devoir s’en remettre aux signaux du 
bébé et non plus seulement à elle-même. Il faut qu’elle 
puisse alors lui dire : « Tu n’as donc pas faim ? Qu’est-ce 
qu’il te faut alors ? » Cette position questionnante est 
exactement celle qui relève de la position paternelle. 
Le versant paternel va soutenir l’altérité du bébé. Le 
père se retrouve assez bien dans cette position car 
pour lui l’enfant est d’emblée un étranger. Dans sa 
rencontre avec le bébé, le père ne sait pas déjà qui il 
est. Alors, il l’interroge. Là où la mère transite par elle-
même et attribue au bébé des contenus de pensée, 
le père questionne et ouvre un autre champ. Au « Tu 



Conclusion

L’appétit relationnel du nouveau-né vient bousculer nos 
certitudes et nous amène à considérer autrement le tis-
sage des premiers liens. Penser le lien, c’est reconnaître 
cette avidité et ce talent relationnels qui convoquent 
la présence de l’autre à une place primordiale. C’est 
aussi identifi er un processus de co-construction entre 
le bébé et celui qui occupe pour lui la place de père ou 
de mère. La construction du lien repose donc sur des 
éléments fondateurs aussi bien du côté du bébé que de 
son autre. Il est important que ceux qui travaillent avec 
les mères et les bébés puissent les identifi er.
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