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«Croire que I'on comprend c’est tomber
dans le piege des évidences que I’on croit
partager avec d’autres, comme s’il s’agissait
de sous-entendus universels concernant...
le pére, la mére, la famille, I'amour...

Les évidences sont des énigmes
auxquelles les humains se rendent

sourds au moyen de croyances issues de
leurs histoires personnelles, greffées

sur des croyances collectives religieuses,
philosophiques, scientifiques, dans

“une conception du monde” supposée
identique pour tous. Deés lors nous

aurons a briser quelques évidences... »

Jean Szpirko



Approche sociale

Le déni ne se parle pas

Si le corps est le messager privilégié de I'ame, il
arrive parfois que son silence conduise le Sujet
dans une histoire impensable, ou plus rien n’a de
sens. Rares sont les moments ou nous pouvons
prendre conscience de la force de la psyché et
de sa communion avec le corps-organes. Rares
sont les histoires ou nous rencontrons un corps
capable de trahir celui qui I’habite.

Le déni appartient justement a ces phénomeénes
difficilement saisissables et toujours interrogeables.
«On n’en a pas fini avec le déni» devrions-nous dire
en ouverture de cette réflexion, qui se veut avant
tout proposer un partage de pensées et de mots, la
ou résident le silence et I'impensable.

Car le déni ne se parle pas. Il est. Le déni se mani-
feste par une non-prise de conscience de la réalité.
Dans le cas du déni de grossesse, il s’agit d’'une
non-prise de conscience de I'état d’étre enceinte.
Ainsi sa manifestation est de ne pas se manifester.
Phrase bien étrange qui démontre qu’avec le déni,
nous sommes au pays des paradoxes.

Pour approcher le déni, pour tenter de le décryp-
ter, il nous faut nous armer de patience, et sur-
tout renoncer a saisir en ’lhomme une compré-
hension qui le figerait et I'étiquetterait dans des
descriptions allant de la simple symptomatologie
a une pathologie avérée.

Le déni, par les qualificatifs que nous pouvons lui
accorder, est excessif, insupportable, inimagi-
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nable, étrange, cruel, dangereux, quand il n’est
pas sidérant, confusant, perturbant, affolant.
Mais pour I’heure, notre propos n’est pas de par-
ler seulement du déni dans sa fonction défensive
générale, mais du déni de grossesse, celui
capable d’arréter le temps, le corps, la croissan-
ce, les maux, rendant I’enfant in utero clandestin,
le privant de sa réalité et parfois méme de la vie.
Le déni peut en effet conduire a la mort de I’en-
fant comme dans le cas ou la femme ignore sa
grossesse jusqu’a I’'accouchement.

Nous verrons que le déni appartient a la psycho-
pathologie de la femme enceinte et qu’il peut
aussi avoir des issues plus heureuses que la mort
d’un enfant, en particulier quand le déni est levé
assez rapidement au cours de la grossesse. En
effet, pris en compte et reconnu, le déni peut étre
appréhendé dans des accompagnements médi-
co-psycho-sociaux étayant, favorisant au mieux
un lien mere-enfant a venir. Des outils de préven-
tion peuvent étre alors pensés pour accompagner
la suite de la grossesse et permettre a celle-ci de
se dérouler dans des conditions sécurisantes.

Pour comprendre le déni, nous devrons avant
tout prendre le temps de nous représenter ce
qu’est une maternité psychique et ce que peut
étre une bonne santé psychique en maternité. En
effet, nous ne pouvons pas parler d’'un phéno-
mene psychique sans appréhender ce qu’est une
construction psychique.

Nous commencerons toutefois ce texte avec
Martine, un récit de vie, qui va nous permettre
dans un premier temps une approche plus intime
de la question. Cette histoire est choisie pour illus-
trer d’'une part, comment quand le déni reste actif
tout au long de la grossesse, quand il n’a pas pu
étre levé, il conduit a un drame humain. Et, d’autre
part, pour attirer notre attention sur les réactions
de la société que nous tenterons de relier a nos
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idéaux, croyances et mythes autour de la materni-
té. En cela, le proces de Martine est éclairant.

Rappelons pour finir cette part introductive sans
aucune ambiguité, que l'acte de Martine est
condamnable, que celui-ci n’est pas acceptable,
mais que notre propos dans ce texte est de cher-
cher a comprendre I'acte pour tenter d’appro-
cher le Sujet mere.

La sont notre présence et notre travail ensemble.

Du fait divers a I'acte juridique

C’est dans une grande ville de province que se
joue le procés d’une femme, Martine, qui a mis
au monde son enfant et I’a tué aussitot sa nais-
sance'. Elle n’était plus si jeune, elle était déja
meére, elle était intégrée dans une vie sociale et
familiale plus ou moins heureuse.

Elle appartient a la génération qui connait la
contraception, 'interruption de grossesse, 'aide
médicale gratuite, les lieux de protection mater-
nelle et infantile en vue d’un suivi de grossesse.
Elle a un compagnon présent au domicile, pére
de son deuxiéeme enfant, un fils, qu’elle éleve
avec sa fille ainée de 12 ans, brillante éléve de
cinquieme. La société dans laquelle elle vit est la
nbtre, nous partageons ces valeurs communes
de démocratie qui permettent I’égalité, la liberté,
la fraternité. C’est dans ce contexte qu’elle sera
reconnue coupable et jugée pour avoir volontai-
rement donné la mort a son enfant naissant. Elle
accouchera seule dans la chambre conjugale,
apres une grossesse dans le déni. Elle laissera
I’enfant mourir dans le sac de couchage dans

1S. Marinopoulos, «Dans I'intime des meres», 2005, Fayard.
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lequel elle s’était réfugiée pour accoucher, puis
I’enterrera dans la jardiniere de la chambre, le
rendant inexistant, tout en gardant le corps
proche d’elle. Le compagnon, pére de I'enfant,
avec qui elle vit, n’a rien vu, occupé a regarder la
télévision au moment de I'accouchement dans
une piéce attenante.

Lors du proces, elle se tenait debout ou assise au
rythme des ordres qui lui étaient lancés par
’hnomme qui détenait I'autorité ce jour-la. Son
incroyable docilité en faisait un pantin de chair et,
si la situation n’était pas aussi dramatique, on
aurait pu imaginer un spectacle de marionnettes
pour adultes. La voix de I’lhomme tout en noir
commandait le corps de la femme dans un ballet
surréaliste. Chaque intonation représentait un fil
invisible qui provoquait sur ce corps mou des
ondes, des mouvements, des brisures. La voix
était forte, assurée, posée, de celle d’'un homme
dans son bon droit qui peut dire sans sourciller
ce qui doit étre. L’acteur principal, I'actrice plus
exactement, ne semblait pas réaliser qu’elle était
justement la vedette. D’ailleurs, elle laissait sans
broncher la premiere place a «la voix».

La plupart du temps, elle restait silencieuse, le
corps courbé, le menton sur la poitrine, les yeux
fixés sur un point de son gilet. Etait-elle
consciente de ce qui se passait autour d’elle,
prenait-elle la mesure des enjeux de cette jour-
née? Comment savoir? Seule la maille de ce
cardigan trop grand semblait I'occuper, la tenir...
ses yeux rivés sur ce minuscule point de tricot.
Celui-ci était devenu son axe, son appui, le seul
capable de la soutenir face a I'insoutenable. Sait-
elle que les équilibristes, pour ne pas tomber,
fixent a I’horizon un point fictif qui devient leur
appui ou le fait-elle instinctivement comme un
axe de survie?

On parlait d’elle, on ne cessait de parler d’elle,
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comme personne ne |'avait jamais fait avant. Qui
aurait pu dire quoi que ce soit sur son insigni-
fiance, sa vie sans couleur, son parcours banal?
Qui savait qu’elle était née? Ou était ce juge
lorsque, enfant, elle recevait pour toute attention
des cris et des injures?

Oubliée de tous, la voila aujourd’hui promue
vedette d’un jour, non de deux jours, le temps
d’un proces, le temps des réquisitoires, le temps
d’entendre, d’analyser, de décortiquer sa vie, a
partir du jour ou I'enfant a été trouvé mort, dans
sa chambre, enterré dans la jardiniére.

Pas un mot sur l'inconcevable: comment une
femme au XXl¢ siécle peut-elle douter des
hommes, de la société, au point de ne pas trouver
d’autre solution que d’accoucher seule, dans sa
chambre, pendant que son mari regarde le match
de football dans la piéce attenante ? Comment a-t-
elle pu douter a ce point de notre capacité a I'aider,
a I'entendre, a la comprendre? Mais le jugement
aujourd’hui ne porte pas sur notre impuissance
collective a entendre la souffrance d’'une femme et
en particulier d’une mere, mais bien sur le geste
intolérable qu’une mére a posé.

Pour la presse et le grand public, ce drame humain
est un reality show digne des plus célébres pro-
grammes télévisés du moment et il colle bien a la
culture ambiante. Aujourd’hui, on est encouragé a
I’exploration de soi-méme, en public de préférence.
L’émission «états d’ames» est slre d’attirer le
chaland, particulierement friand de ces interviews
sous forme d’autoanalyse.

En réponse a cette attente ou pour bien d’autres
raisons, le procés n’aura pas lieu a huis clos,
comme le droit I'autorise. Les audiences du pro-
ceés de cette jeune femme seront publiques. Elle
sera livrée aux spectateurs qui pourront en toute

bonne conscience assister a cette exposition
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intime. Elle ne pourra pas se cacher ni se proté-
ger des regards des hommes et des femmes
venus la voir. Il n’y a aucun recoin dans ce box
étroit consacré aux accusés ou elle sera priée de
rester durant toutes ces longues heures a écou-
ter sa vie, un pan de celle-ci revisitée.

La mére de la mere accusée est venue durant le
proces. Elle s’est avancée vers le juge et a pu en
le regardant lui dire son dégodt, sa haine pour
cette enfant devenue femme, qui ne lui a appor-
té que malheur et déception. Ce proces lui donne
I’occasion de le crier publiquement, mais surtout
I’autorise a la traiter ainsi sous couvert de la jus-
tice qui cherche des éléments de compréhen-
sion. Les coups qui s’abattaient sur le corps de
I’enfant sans que personne ne le remarque, ne le
signale, au point que I'’enfant est devenue femme
en se sentant responsable de ces mauvais traite-
ments, sont aujourd’hui devenus des mots. Hier
des coups, aujourd’hui des mots, tous laisseront
la trace indélébile d’un amour jamais donné. Et le
juge comprend que décidément cette femme est
née dépourvue de la capacité d’aimer. Elle n’ai-
mait pas sa mere et n’a pas su aimer I’enfant
qu’elle a mis au monde, d’ailleurs elle I'a tué.

Martine avait deux premiers enfants, qu’elle éle-
vait. Le deuxiéme enfant, un gargon, était le fils
de son conjoint lors du proces. L'enfant décédé
était également le fruit de cette union. L’ainée,
Catia, était une enfant de 12 ans en 5éme ponne
éleve, proche de sa mére. A compter de ses
13 ans, le juge lui interdit les visites a sa mére.
En voulant sans relache punir la mére, il punit
I’enfant. Celle-ci est venue me voir quelques
années apres le proces pour évoquer sa mere et
leur proximité. Pour elle, élevée dans I'attention
et ’'amour maternels, le proces avait été une rup-
ture terrible. On lui avait enlevé la seule personne
qui I'aimait et qui I’entourait. Cette mére meur-
triere pour son dernier enfant avait su étre une
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mére aimante pour les ainés. Etrangeté de la vie,
de I’hnumain, qui met a découvert soudainement
que nous sommes porteurs ainsi de monstruosité.

Catia, agée alors de 16 ans, voulait témoigner de
ce gqu’elle avait été et qui n’avait pas été dit lors
du proces. Elle est repartie en me disant qu’elle
ne la jugeait pas car le jugement qu’elle portait
sur elle-méme était tel que rien ne pouvait étre
pire. Sa punition, elle la portait dans son cceur et
son corps, meurtris a tout jamais de 'acte posé
et irréversible. Quoi de plus difficile a supporter
que son propre regard sur soi dont on ne peut
jamais se débarrasser, jamais fuir, et qui de jour
comme de nuit vous poursuit? Images harcelantes.

Le juge de I’époque ne pouvait prendre en comp-
te les enfants vivants. Malgré son habitude et
son expérience a juger des drames humains,
dans ce proceés, I'enfant mort, était devenu une
figure vivante a défendre. La complexité de ces
proces d’infanticide repose sur la nécessité de
comprendre |'acte maternel en interrogeant
toutes les étrangetés maternelles.

Par exemple, pourquoi les deux premiers enfants
recevaient-ils I'amour de leur mére ? Quelles rela-
tions avait-elle instaurées avec eux? Quel
incroyable décalage. «On ne peut pas en croire
ses yeux ni ses oreilles », balbutiaient les témoins
a la sortie de I'audience. Comment leur en vou-
loir quand le statut de mere ne fait que des appa-
ritions idéales, laissant dans I'ombre tout ce qui
pourrait ternir cette vision? Et la vision de la mére
est véritablement devenue une sorte de mirage,
une figure altérée.

Dans ce procés, les enjeux psychiques liés aux
images maternelles étaient multiples. Les repré-
sentations maternelles de chacun, mais aussi le
mythe de la bonne mere, étaient convoqués.
Impossible de protéger Martine de ce caphar-
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nalim d’images, intrusives, influentes, sans pitié.
Mais si une part était inconsciente, il y avait une
volonté consciente de punir la mere défaillante et
de faire un exemple. Martine, au cours de ces
deux journées de proces, est devenue victime en
plus de son histoire, d’'une forme de négationnis-
me, dans le sens ou il y régnait un véritable refus
de comprendre le geste. Et c’est le sort des meres
qui «dérapent». Pour elles, aucune compassion.
Au cours de ce proceés, les passages a I'acte
furent nombreux, tant sur la forme que sur le
fond. Sur la forme, ce furent les tentatives répé-
tées du juge d’interférer durant I’audience, dans
toute forme de témoignage opposé a sa propre
idée, a son propre penser sur la maternité et ce
que doit étre une mere. Bien entendu, une mere
n’est pas par définition une femme qui tue son
enfant, mais une histoire maternelle peut parfois
prendre une tournure qui méne a la mort de I'en-
fant sans que celle-ci soit préméditée.

Etre rattrapée par son histoire, par une part de
soi qui signifie I'impossible en actes, cela arrive,
malheureusement. C’est la compréhension de
ces actes qui mettra en lumiére des moyens effi-
caces pour sinon éradiquer ces situations, au
moins faire en sorte qu’elles soient plus rares.
Car en reliant I'acte au Sujet, nous ferons le lien
entre I'agir, celui qui agit, et les causes de ses
agissements. En les repérant et en les interpré-
tant, nous pourrons réfléchir a la fagon de les
prévenir dans d’autres situations.

Pour tenter un début de compréhension, force
est de constater que I'inconscient n’est pas un
spécialiste de la raison, bien au contraire, il est
fait d’irraisonnable, d’irrationnel, d’inattendu, et
la était mon expertise, celle qu’attendait I’'avocat
de la femme accusée. Elle visait la vie psychique
des meéres en général, son fonctionnement d’un
point de vue général avec son étrangeté et par-
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fois ses actes qui, s’ils sont inadmissibles, n’en
restent pas moins des actes a entendre, des
signifiants. || me fallait parler du déni. Dire que
I’enfant n’existe pas pour la mere. Qu’elle ne sait
pas qu’elle attend un enfant, que ce phénomene
est incroyable mais qu’elle est sincére quand elle
dit qu’elle ne s’était pas rendu compte de son
état. C’est pour cette raison qu’elle n’a pas pré-
médité son geste. Qu’elle n’a pas envisagé a
I’avance de tuer cet enfant.

Martine n’a pas cessé de dire sa difficulté a étre
mere sans jamais étre entendue. Il est vrai qu’elle
ne I'a pas formulé avec des mots, mais avec son
corps, qui a mis en route des grossesses pour
ensuite les annuler. Ce drame de la maternite,
soumis a I'ambivalence et cet impossible a dire,
a été le tout premier langage de Martine sur sa
souffrance dans le devenir mére. Elle n’a pas été
entendue et, lors du proces, elle n’a pas pu étre
comprise.

Apres deux jours de procés, éprouvant par la
tension qui régnait lors de I'audience, Martine a
recu le verdict dans une dignité silencieuse: 12
ans de réclusion.
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Approche théorique

Associer déni et grossesse, c’est accepter avant
tout de reprendre le mouvement psychique qui
accompagne la mise en route d’un enfant et de
repérer les enjeux psychiques en présence,
comme a chaque fois que le Sujet nous rappelle
sa condition de Sujet désirant.

Le désir d’enfant et ses aléas

Le désir d’enfant, qui peut paraitre la plus natu-
relle et la plus universelle des valeurs humaines,
est en réalité un processus complexe ou se
retrouvent les souhaits conscients d’immortalité
et d’identification aux parents qui nous ont pré-
cédés. A ces veeux conscients se combinent les
représentations inconscientes, et pour certaines
transgénérationnelles, de chacun des deux
parents, tout spécialement de la mére, physique-
ment engagée dans le processus. «La combinai-
son va se faire dans un processus d’organisation
imprévisible par avance. »*

C’est a la maternité, dans ce lieu ou la naissance
est convoquée, que nous sommes confrontés
dans le réel a des situations multiples. Les
couples arrivent, se croisent, porteurs d’histoires
de vie.

Ainsi par exemple, dans certains cas, I'enfant,
bien que sincerement espéré, n’arrive pas. Dans
ce contexte dit d’infertilité de I'un ou I'autre des
membres du couple, 'enfantement est entravée.

2 M.Bydlovski, «Je réve un enfant », Editions Odile Jacob, 2000.
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Parfois aussi I’enfantement est inconcevable,
comme dans le cas des personnes seules, des
couples sans sexualité, des couples de méme
sexe, des personnes ageées; la procréation alors
«ne peut prendre corps» au sein de la relation. Et
puis surgit aussi dans des parcours différents
I’enfant inconcevable, celui du déni, de la déné-
gation, celui que I’enfantement annonce mais qui
n’était pas attendu et pour lequel ses parents dits
«de naissance» penseront parfois une sépara-
tion dés la naissance.

Toutes ces situations sont, pour les soignants les
accueillants des successions de rencontres trou-
blantes.

L'une pleure I’'enfant qu’elle attend depuis si
longtemps. Lautre pleure cet enfant qui arrive
contre sa volonté et avec qui elle ne veut pas res-
ter, allant jusqu’a I’oublier, le nier, le rendant clan-
destin et mal venu. D’autres réclament que nos
progrés scientifiques se mettent a leur disposi-
tion en faisant fi de leur age (demande de fécon-
dation de couple agé), fi de leur sexe (couple de
méme sexe), fi de la vie (demande de féconda-
tion post mortem par le conjoint vivant).

Dans tous les cas de figure, la souffrance est au
coeur du vécu de chacun, résonnant tel un éprou-
vé non métabolisable, c’est-a-dire dénué de sens,
privant le Sujet de sa raison. Chacun essaye de
mettre des mots, tel le couple qui est surpris de
I’annonce d’un enfant a naitre suite a un déni
massif et qui tente de nous dire alors «qu’il ne
comprend pas ce qui lui arrive, qu’il ne peut pas
s’agir de lui, que c’est un autre qui vit cela et qu’il
espere vite se réveiller de ce cauchemar». Ou
bien encore le couple infertile qui signifie «que
c’est injuste, que leur amour devrait suffire a jus-
tifier leur demande, a valider leur parentalité
espérée ».
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A chaque fois, la naissance hors de son contexte
singulier, hors de ces expressions de souffrance,
devient un sujet de débat et vient interférer dans
le social, faisant naitre des pensées collectives
qui ne seront pas sans influences dans I'accueil
de ceux et celles que nous rencontrons. Ainsi, en
paralléle de notre travail au sein des murs de nos
institutions de naissance, le public s’agite et réagit
face aux histoires exposées. Elles font naitre des
émois dont les risques sont des jugements hatifs,
annulant le Sujet qui souffre, le privant de son
corps signifiant. Le déni choque pendant que
l'infertilité émeut. Linfanticide scandalise pendant
que l'adoption nous ravit.

Quant a ceux qui travaillent auprés de ces
parents, il leur faut se dégager de ces prises de
position qui menent au jugement pour rester sur
la seule place professionnelle possible, celle d’'un
positionnement qui mene au signifiant, c’est-a-
dire a une écoute qui cherche le sens de ce que
vit celui qui le consulte. Ecouter pour comprendre
et donner du sens. Accompagner pour entendre
au-dela de ce qui se présente a nous.

Car le désir provoque l'irruption de I'irrationnel et
fait naitre des histoires familiales, parentales, des
liens parents-enfants qui sont nourris d’étrange-
té qu’il nous faut dépasser.

Ainsi nous voyons que le lien parent-enfant peut
étre inexistant (le déni), impossible (abandon,)
violent (maltraitance), insaisissable (délaissement),
vide (carence), déplacé (abus), mais aussi le lien
ne peut étre qu’imaginaire (infécondité).

Chaque situation présente des spécificités et les
incidences sur les enfants varient en fonction de
celles-ci. Ces situations qui constituent mon
quotidien de clinicienne démontrent que I'enfant
attendu dans la réalité ne transforme pas tou-
jours psychiquement I'adulte en parent. L’'adulte
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reconnu dans une naissance sociale comme
pére ou mere peut se sentir dans une incapacité
a endosser ce réle. Notre clinique nous apporte
chaque jour le témoignage de ces naufrages
familiaux ou certains membres de la famille se
vivent plus ou moins consciemment comme des
imposteurs. C’est leur souffrance qui va les
conduire a nous consulter en vue de s’engager
dans un processus de compréhension et de
découverte de soi-méme.

Naitre parent ne va pas de soi. Il s’agit de pouvoir
supporter les multiples métamorphoses impo-
sées par sa propre histoire. Elles sont habitées
de forces psychiques parfois contradictoires et
qui peuvent mettre en péril la filiation. Ce constat
clinique permet d’introduire la question de la
maternité, de son processus, de sa définition,
avant d’en explorer ses manifestations et dérives.

Comment devient-on mére
ou la construction de la maternité
psychique?

La maternité n’est pas instinctive mais historique.
Elle prend sens dans la construction de I'histoire
de I'enfant, dans des repéres filiatifs ou péere et
mere occupent des places centrales. La se joue-
ront les liens originaires des enjeux de la maternité
psychique a venir. La se déploieront des res-
sources que le Sujet exploitera dans son rapport a
'autre, dans son bagage psycho-affectif, mais
aussi des défenses, qui pourront prendre plus tard,
le temps d’une grossesse, la forme d’une dénéga-
tion, d’un déni, surprenant le Sujet lui-méme.

Le tournant de cette construction se situe dans la

prise de conscience par I'’enfant qu’il est un étre
sexué dans un couple parental lui-méme sexué.
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Ce moment est comme un rite de passage qui
bouleverse les projections de I’enfant envers ses
parents, le nourrissant de nouveaux enjeux psy-
chiques, alimentant des identifications et des
contre identifications sources d’affects et d’émois,
lesquels seront des traces amnésiques que le
corps gardera pendant que la psyché oubliera.

On devient mére par une histoire dans une histoire.
Il ne s’agit pas tout simplement d’étre meére
quand on attend un enfant; il s’agit d’étre mere
dans une famille, la ou il y avait d’autres méres et
d’autres peres qui prennent une part active dans
la constellation familiale fantasmatique, convo-
quée lors de I'attente de I’enfant. De nombreux
conflits psychiques se dévoilent a I'insu méme
de celui qui est a I'origine de cette convocation
générationnelle.

Chaque future mére porte non seulement son
enfant mais avec lui I'enfant qu’elle a été, accom-
pagnée des parents qu’elle a eus et intériorisés,
les transformant en imagos parentaux. Ces per-
sonnages intériorisés se sont succédé, associés,
permettant a I'enfant de grandir. Chaque adulte
que nous sommes devenus porte en nous des
meres et péres qui ont jalonné notre parcours de
vie, nous construisant psychiquement, nous soute-
nant physiquement. Nous sommes ainsi empreints
de différentes meres que nous pouvons présenter
ainsi: une mere des soins, si sensorielle qu’elle
soutient I’enfant dans ses premiers émois; une
mere protectrice qui par sa fonction pare-excitation
sera un bouclier efficace contre les stimulations
endogénes et exogéenes; une meére symbolique
dont les aptitudes a s’absenter aideront I’enfant a
devenir un créateur d’'image, un penseur de la
mére absente; puis suivra la mere précedipienne
qui ouvrira la tiercité sexuée, trés vite remplacée
par la mere cedipienne capable de mettre en
scéne le contexte cedipien en vue de voir grandir
I’enfant hors de la sphére familiale. Chacune a
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son importance. Chacune mérite quelques
minutes de notre attention pour que nous rappe-
lions de quoi ce cheminement est fait, tout en
précisant que chaque mere porte en elle un pére
gu’elle introduit aupres de I'enfant, en commen-
¢cant par le nommer, lui donnant ainsi sa place
symbolique, lui qui nommera I’enfant, pour le por-
ter a son tour.

La mére des soins

est une mere dont le réle précoce est fondamen-
tal et structurant au niveau du corps en éveil de
I’enfant. Celui-ci, tout juste né, découvre le
monde au travers d’échanges sensoriels, portés
prioritairement par cette mére soignante.

Personnage qui n’est pas nécessairement celle
qui a mis I’enfant au monde mais qui représente
une fonction métapsychologique tele que Freud
I’entend: présence, rythme, contenance. Elle est
donc la avec une extréme régularité, mere qui
répond aux besoins de I’enfant tout en dévelop-
pant la dimension symbolique du lien: voix qui
nomme avec un son enveloppant, une main
caressante, des yeux qui parlent, créant ainsi un
pole de sensorialité qui fera traces, traces mné-
siques d’une rencontre fécondante. L’enfant
construit alors son Moi peau cher a Anzieu, sour-
ce d’un corps psychique en construction. Bien
des auteurs se sont lancés dans la course aux
nominations pour signifier ce que peuvent étre
ces premiers liens prometteurs de vie, d’amour,
de narcissisme, de soi, de 'autre. Tel Stern qui
parle «d’accordage affectif». Dans ce téte a téte
idéal parent-enfant, le sentiment de soi du bébé
est reflété par le parent lui-méme, qui en récipro-
que se forge son identité maternelle et paternelle
et se réinvente en tant qu’individu parent. Il y a de
la métamorphose: une «Re-naissance ». Bion, un
autre auteur brillant et attentif aux relations pré-
coces, développe son concept de réverie mater-
nelle, pendant que Winnicott, son ainé, parle de
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la «préoccupation maternelle primaire» qu’il
nomme aussi «une folie normale». C’est un
moment ou le psychisme de la mére et celui de
I’enfant sont branchés 'un sur 'autre. La mere se
retrouve dans des processus originaires qui lui
permettent cette empathie avec le bébé. Ce pro-
cessus originaire est essentiellement corporel,
sensoriel, dans un monde d’éprouvés. Pour le
pére, il s’agit de jouer un role de contenant pour
permettre a la mére ce travail d’empathie et cette
réverie. Il est un support a la réverie de la mére. Il
est I'Alter de la mére. Cette capacité d’étre, en
tant qu’adulte attentif et soignant, un corps qui
éprouve et qui transmet de cet éprouvé, permet
ensuite a I’enfant de fabriquer, a partir de ce
matériel brut, une substance psychique qui
deviendra émotions, relations, rencontres.

Nous noterons tout de suite, en retournant du
c6té de nos patientes adultes, que dans le cas
du déni, il y a une place prépondérante du corps
gelé, qui ne ressent pas, n’éprouve pas, allant
jusqu’a donner au visage de ces femmes une
sorte de gel d’affects, empéchant de décrypter
leurs états émotionnels.

Une mere qui soigne et aussi une mere qui pro-
tége, devenant une «mere pare-excitation» qui
apaise son bébé. C’est elle qui vient le soustraire
aux stimuli endogenes (ex.: tension de la faim), le
soulageant et favorisant un mieux-étre. L’enfant,
par I'expérience de cet apport extérieur a lui dont
il prend conscience au fil de I'expérience rela-
tionnelle vécue, se construit et se vit comme
différencié avec des assisses narcissiques propres.
Les expériences émotionnelles, que Freud appe-
lait «les trop puissantes excitations extérieures»,
doivent étre contenues dans cette maternante,
que Bion avait pris pour habitude de nommer la
fonction alpha. Ainsi apparait toute la force du
concept de cet auteur qui note que les stimuli
recus a I’état brut sont des éléments bétas, mor-
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celants pour I'enfant, que la mére va transformer
gréce a cette fonction alpha protectrice.

Dans ce lien a son enfant qu’elle soigne, contient
et protége, elle a aussi une portée érotisante, don-
nant aux soins une tonalité de plaisir sexualisé. Ce
que Freud appelait un «courant tendre» en parlant
de cette relation de soin maternelle. Soin qui,
nous le voyons au fil des mots, sont complexes
et a l'origine de la naissance de I’enfant dans son
rapport au monde, qu’il découvre a travers ce
personnage central qu’est la mére. L'enfant est
donc trés tét bercé de messages maternels qu’il
va se charger d’interpréter.

Pour P. Aulagnier®, si nous nous attardons en
particulier sur I’enfant fille, celle-ci arrive dans un
univers préformé au féminin, sorte de territoire
balisé des valeurs maternelles et d’un discours
interprétatif préexistant. La place de la mére est
définie comme «une ombre parlée» qui énonce
ses exigences, donne ses sentences. La meére
est une «double matrice »: elle porte la fille et elle
dit les valeurs des femmes de la famille. Mais elle
est aussi I'objet d’amour originaire et donne le
poids des modeles féminins®. La mére est dans
des processus primaires c’est-a-dire qui font
naitre des fantasmes, des imagos, des person-
nages, du mouvement. La est tout le sens de la
part historique de la maternité, I'éloignant défini-
tivement d’un concept mythique d’'une maternité
instinctive.

Il est temps d’ailleurs de noter que ces méres aux
prises avec le déni ne sont pas dénuées d’ins-
tinct, hypothese bien simpliste, mais elles sont
emprisonnées dans une matrice maternelle qui

3 P. Aulagnier-Castoriadis, «La violence de I'interprétation. Du pictogramme
al’énoncé».

4 F. Couchard, «La parole des meres, parole structurante dans la culture
musulmane», in Perspectives psychiatriques 8, IIl.

24 -

les a précédées et qui fait entrave a leur propre
développement de meére.

La «mére symbolique»,

quant a elle, appartient aussi a cette fonction
métapsychologique qui sait manier ses appari-
tions, comme une «mére image» qui peut se
maintenir dans la pensée de son enfant. Car une
meére qui disparait sans jamais étre perdue pour
I’enfant est une mere qui accepte le corps a
corps distancié, et donc supporte que son enfant
se passe d’elle, et fasse sans elle. L'enfant éloi-
gné du corps de la mere, dans une atmosphére
sécurisante (elle n’est jamais trés loin, la mere),
va tenter de supporter I'absence en fabriquant
seul, un état identique a quand la mére est la.
C’est le role par exemple du sugotement ludique
du bébé qui attend son biberon et qui maladroi-
tement tente de mettre a la bouche un bout de
drap, un doigt, quelque chose qui fait fonction de.
Calmé quelques secondes par le sentiment
d’apaisement, qui lui fait ressentir quelque chose
que nous pourrions nommer: comme si la mére le
nourrit, le bébé est capable d’attendre qu’elle arri-
ve. Ce mécanisme de comme si est une ouvertu-
re a 'autonomie psychique et au rapport a I'ab-
sence. La mere image, symbolique, sait faire
attendre, elle sait se passer de l'autre car elle a
elle-méme expérimenté I'absence et sait que la
construction de soi repose sur cet espace. Elle a
expérimenté elle-méme que se perdre de vue
provoque du manque mais en aucun cas de la
perte. La qualité de la présence dans la disconti-
nuité est a l'origine de ce sentiment fondamental
de continuité d’étre.

La mére est ainsi a distance et tempérée dans ses
réponses qu’elle sait distribuer avec justesse. Elle
permet la mise en place des processus secon-
daires faits de pensées, de liens entre les choses
qui prennent sens. Le pére soutiendra ce temps en
suspens sans mere auprés de I'enfant et favori-
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sera 'ouverture triadique de la relation. Le pere est
symbolique et il va soutenir les processus succes-
sifs de manque, indispensables au grandir de
I’enfant, en ’'emmenant dans son devenir de Sujet.

La mére précedipienne

regarde sa fille comme sa propre mére a pu la
regarder, la préparant aux relations affectives
futures. L'enfant construit son identité sexuée
dans le regard de sa mére qui I’'aime et dans celui
de son peére qui I'en détache. L'enfant, a cette
période, peut déceler les sentiments de son pére
et de sa mére a travers des indices qui prennent
différentes formes. L'enfant écoute les mots de
ses parents, observe leurs gestes, leurs regards,
infiltre leurs pensées en écoutant leur silence, leur
fuite, leur distance. L’enfant s’imprégne des
alliances et désalliances de ses parents. Il existe
pour I'enfant tout un tas de signifiants qui vien-
nent traduire une atmosphére triadique qu’il
commence a percevoir. Il «nait» enfant sexué
dans un couple parental et bien sir sa vie affec-
tive, émotionnelle, relationnelle va se métamor-
phoser au rythme de cette croissance psychique.
L’enfant emmagasine, il intuitionne quelque
chose de I'autre différent et s’en nourrit dans son
étre psychique fait de maternel et de paternel.

La mére cedipienne

prendra la suite, autorisant sa fille a se séparer
d’elle, a sortir de son désir et devient «une pas-
seuse de féminité sous le regard et I'autorité du
pere»*. L'enfant construit son identité sexuée
dans un rapport au masculin et féminin. Sans ces
identifications sexuées cedipiennes, rien n’est
possible. Pour la fille, 'image liée a I'évolution
pubertaire est étrange. L'envie fondée sur une
relation duelle (Klein) et la jalousie (qui inclut tou-
jours un rival), interferent sans cesse dans les
relations mere-fille, instaurant une relation tria-

5 J. Morel, «Cing-Mars», op. cit.

— 26—

dique. L'cedipe peut entrer en scene, les acteurs
sont bien la. Chacun a une place a occuper et il
ne faut pas se tromper de place.

Toutes ces meéres portées par la future mére fon-
dent la maternité psychique que nous observons
pendant la grossesse et prennent une part active
dans les manifestations d’étrangeté que nous
auront a étudier. La notion de transparence psy-
chique expliquée par Monique Bydlowski est trés
parlante.

Voila comment une histoire psychique qui fait
naitre un Sujet symbolique, c’est-a-dire un Sujet
relationnel (avec la dimension consciente et
inconsciente du lien) qui est lié a ceux qui I'en-
tourent au regard des places qu’ils occupent, se
construit dans le plus grand silence, a I’'abri des
regards, élaborant la part énigmatique des étres
que nous sommes. Nous ne nous souvenons de
rien et pourtant nous n’avons rien oublié. Ainsi,
on devient mére avec des meres qui nous ont
précédées, porteuses des peres qui les accom-
pagnent et qu’elles ont intériorisés; avec des
meres mythiques et idéales que nous parta-
geons; avec des croyances que nous défendons
farouchement pour ne pas voir nos propres
défaillances. Ce que nous avons du mal a com-
prendre, c’est que, lorsque le Sujet défaille, ce
n'est pas I'étre social qui se révéele. Lui ne fait
qu’agir. C’est le Sujet symbolique qui s’exprime,
mettant en lumiére une histoire obscure et sans
paroles qui, lorsqu’elle apparait, nous agresse et
nous empéche de penser. Le Sujet symbolique est
celui qui est lié et relié a ceux qui I'ont précédé.
D’ailleurs, quand nous entendons parler d’une
histoire terrible sous forme de faits divers, nous
sommes dans un premier temps saisis, privés de
pensée, abasourdis. Puis nous nous mettons en
colere, laissant exploser notre agressivité, notre
violence verbale, pour nous défendre de ce que
nous recevons.
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Les trimestres psychiques
de la maternité

Au départ de sa grossesse, la mére est habitée
non pas d'un enfant mais d’'un événement.
Aucune mere n’oublie sa grossesse et son
accouchement. Souvenir non pas d’une date
mais de ce qui fait date: un corps fécondant.

Cette période pour laquelle j’ai repris une tempo-
ralité trimestrielle en référence au découpage
médical de la gestation, possede un rythme, une
temporalité, des représentations propres a
chaque trimestre. La préhistoire de I'enfant com-
mence par des mots d’avant sa conception, par
la rencontre des désirs parentaux, et se poursuit
dans ce temps de la grossesse, scandé par un
corps se transformant. Les trois grands temps de
la naissance psychique, je les ai dessinés au fil
des mots de celles que j'ai rencontrées durant
des années de pratique clinique, en observant et
écoutant leurs corps ambivalents, souffrant,
désirant, parfois au bord de leur propre faillite.

J’en ai retenu comme élément de prévention et
de surveillance psychique de la grossesse la
construction de la représentation de I’enfant®.

Le premier trimestre: I’état d'étre enceinte
Le premier trimestre ouvre sur I'état d’étre
enceinte qui relie la femme a un corps fécondant
habité. Il ne s’agit nullement de I'attente d’un
enfant mais plus exactement d’un «état d’étre».
La métamorphose corporelle est bien intériorisée
dans le changement propre de la femme d’un
point de vue psychique, mais il n’y a pas de repré-
sentation d’enfant. Les femmes parlent de leur
ventre, de leurs états, de leurs maux de corps, et

6 S. Marinopoulos, «Dans I'intime des méres», Fayard 2005.
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mesurent le changement psychique de leur
propre statut, s’en étonnant au regard du peu de
transformation physique. Elles sont le plus sou-
vent avides de paroles sur cette période nouvel-
le qui fait naitre des émois jusque la inconnus.
Dans cette premiére période maternelle réelle, les
liens passés, tels ceux a la mére et au pere, sont
réveillés et évoqués. lls peuvent étre douloureux
ou au contraire paisibles, mais ils sont présents et
viennent prendre une part active dans le récit de
ce trimestre. C’est d’ailleurs dans cette période
que l'interruption volontaire de grossesse est pos-
sible. Dans ces situations, il s’agit pour la femme
d’arréter un mouvement en marche vers un statut
qui n’est pas souhaité, celui de devenir mére dans
un ordre symbolique. Il ne s’agit aucunement d’un
enfant, celui-ci n’ayant pas encore d’existence
dans la pensée maternelle.

Notre attention durant ce trimestre doit étre tota-
le sur justement I'avancée de la construction
psychique de I’enfant dans la pensée de sa mére.
Lors d’un entretien pré IVG, si la grossesse est
évoquée non pas sur le versant de son statut mais
celui de l'attente d’un enfant, celle-ci est contre-
indiquée. Si elle a lieu malgré tout, elle risque
d’étre vécue psychiquement comme le drame de
la perte d’un enfant; perte non métabolisable
donc non assimilable. La représentation trop pré-
coce de I'enfant serait une contre-indication aux
interruptions volontaires de grossesse.

C’est ce dont témoigne cette patiente, Carmen,
qui a eu quatre enfants aprés une premiere gros-
sesse interrompue. Il n’y a donc pas eu d’effets
délétéres sur sa fécondité physiologique, mais
par contre, sa fécondité psychique a été profon-
dément atteinte. Alors que son enfant ainé a déja
14 ans, elle se dit ne pas se sentir mére de ces
enfants vivants, partageant une histoire avec un
seul, «celui qu’elle a tué». Elle est le plus souvent
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perdue dans des pensées le concernant, et
quand elle pose son regard sur ses enfants réels,
elle devine a travers eux ce qu’ils possedent de
’absent. Cette situation rend folle et elle n’est
pas loin de le devenir, lorsque je la rencontre pour
la premiere fois.

Dans la clinique des infécondités, il n’est pas
rare de retrouver parmi les antécédents une inter-
ruption de grossesse certes volontaire mais
insupportable d’un point de vue psychique, car
justement I'enfant était né dans la téte de sa
mere. Le corps en devient ensuite infécond pour
des raisons psychogénes, laissant la femme dans
la détresse entre cet impossible enfant tant espé-
ré et celui qui aurait dG étre autrefois, dont elle n’a
pas fait le deuil, culpabilisant sans interruption.

C’est également dans les grossesses chez les
femmes au profil carentiel parfois maltraitant que
nous retrouvons des représentations d’enfant
extrémement précoces. La grossesse n’est pas
encore confirmée qu’elles parlent déja de I'en-
fant. Enfant réparateur qui, une fois né, devient
vite persécutant puisqu’il ne peut rien pour répa-
rer I'histoire passée défaillante, et son impuis-
sance sera totale pour I’histoire a venir.

Dans le contexte de déni, aucun maux du corps
ne sont repérés. Les femmes d’ailleurs ne consul-
tent pas dans cette période de la grossesse trop
précoce. D’ailleurs nous ne parlons pas de déni
dans les trois premiers mois de grossesse, consi-
dérant que le déni n’est existant qu’aprés le
premier trimestre. C’est comme s’il y avait un
espace de tolérance accordé aux femmes pour
gu’elles se disent enceintes.

Or, dans le déni, nous sommes face a I’'absence
de prise de conscience de manifestations du
corps se transformant. Il est lié non pas a un
nombre de mois sans déclaration, mais a un état
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d’étre qui vient couper le corps éprouvé du corps
pensé, et cela peut se voir tres précocement.
Nous devrons étre attentifs a cette absence de
ressentis éprouvables et formulables.

Le deuxieme trimestre: 'attente d'un enfant
Le deuxieme trimestre voit naitre I'attente d’un
enfant qui se caractérise par la représentation de
I’enfant et les émergences fantasmatiques et
imaginaires qui l'accompagnent. Dans cette
période, I'enfant est examiné en le corps de sa
mere, et les explorations guettent sa bonne
santé. Ce bébé virtuel porté par les pensées de
ses deux parents accompagne le bébé réel, de
chair, niché au creux du corps de sa mere.

Lors de ce trimestre, une faille dans la représenta-
tion de I’enfant peut avoir des incidences graves
sur la construction future du lien a I'enfant réel. |l
s’agit par exemple des annonces de handicap qui
demandent des examens complémentaires en
vue de s’assurer de la réalité des craintes médi-
cales, mais qui par la suite révéleront un enfant
en bonne santé. Pendant la période d’attente
des résultats, les parents nous témoignent d’un
mécanisme de protection face a la douleur d’une
possible mauvaise nouvelle confirmée, a savoir:
couper toute pensée avec I’enfant attendu.

D’un point de vue psychique, ils provoquent une
rupture dans le lien fantasmatique et imaginaire
qu’ils avaient élaboré et qui inscrivait I'enfant
dans sa lignée familiale. Cela revient a arréter de
le nourrir affectivement. «/l y a alors un mécanisme
de clivage qui s’opére mettant en scéne un
enfant réel qui se développe en dehors de la
réverie de sa mere et de son pere. Cette effrac-
tion dans la fantasmatique maternelle lors du
déroulement de la grossesse entrave la capacité
de réverie (selon Bion) de la mere, provoquant un
état de sidération, empéchant par la suite le
développement de la capacité de préoccupation
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maternelle primaire » (Winnicott”). Nous retrouvons
ces parents généralement aprés la naissance de
I’enfant, dans des demandes de soins psychiques
au regard d’une relation difficile avec I'enfant.

Telle Brigitte® qui attend son troisieme enfant.
C’est une jeune femme dynamique qui a eu des
antécédents médicaux avec ses deux premiéres
grossesses, expliquant une surveillance pointue
de cette troisieme grossesse. Les deux premiers
enfants ont présenté des problemes de santé.
Pour I’'un, il a fallu des interventions chirurgicales
et pour l'autre des soins pluridisciplinaires au
regard d’un retard global de I'enfant. Pour cette
troisieme grossesse, nous pouvons imaginer que
tout le monde est vigilant, médecin, futur pere,
future mere. Apreés cing premiers mois sans
encombre, c’est détendue que Brigitte se rend a
son échographie, et quelques jours avant, lors
d’un rendez vous, elle me confiait que c’était la
premiere fois qu’elle se sentait bien a ce terme de
grossesse. Elle faisait plaisir a voir et sa sérénité
paraissait de bon augure.

L’accueil du médecin a été courtois sans expan-
sion ni attention particuliere au regard de son
passé médical. Il I'a fait s’installer confortable-
ment en vue de I'’examen, le tout dans un silence
complet. Mais dés les premiers mots, Brigitte s’est
sentie blessée par la maniére dont le médecin
s’est exprimé. Au lieu de la nommer par son nom
pour la présenter a I'interne présent lors de cet
examen, il a énoncé «nous avons donc déja eu
deux enfants, le premier atteint d’une pathologie
cardiaque et le deuxieme d’un retard global... » sur
un mode trés universitaire qui décrit un cas clinique.

7 1. Allard et S. Marinopoulos, «Prise en charge psychanalytique des tout
petits», mars 2003, Confluences, numéro 57.
8 S. Marinopoulos, «Dans I'intime des méres», Fayard 2005.
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Mais dans le cas présent, le médecin a oublié
que «le cas clinique » était Brigitte, une femme en
chair et en os en face de lui. Lors de I’échogra-
phie qui dura fort longtemps, un silence terrible
régnait dans la piéce pour enfin entendre qu’il y
avait un probléme au niveau du cortex et qu’il
n’arrivait pas a repérer la substance grise avec sa
sonde. Aprés de multiples tentatives, il décide
d’arréter I’échographie et propose a Brigitte de
revenir dans huit jours. Huit jours, soit une éterni-
té. Une mére suspendue a I'annonce d’un drame
possible mais pas certain. Que dire de plus? Que
penser de cette attente proposée? Brigitte est
effondrée et repart sous le choc de I’'annonce.
Elle s’arréte alors au niveau de mon lieu de
consultation a la maternité et demande a pouvoir
étre regue. La, elle se vide littéralement, se lais-
sant aller a évoquer le choc, la peur, le terrible
destin de mére qui la poursuit et son incapacité a
procréer normalement. Du bébé elle ne dira rien,
plus rien, elle qui était si volubile a son sujet. Le
lien est rompu entre eux, la confiance aussi.
Brigitte ne peut plus penser, ne peut plus porter
son enfant dans sa téte. Ces mots qui coulent
ont valeur d’une grossesse qui s’interrompt natu-
rellement. Elle perd les mots comme on peut
perdre les eaux, mais c’est si tot. D’ailleurs sa
respiration est devenue difficile. Le souffle coupé,
elle a du mal a reprendre le rythme pourtant si
naturel de I’air qui vient la faire vivre et faire vivre
son enfant.

Huit jours plus tard, Brigitte est |1a, fidele au ren-
dez-vous. Les nouvelles sont meilleures. Fina-
lement, le spécialiste voit bien la substance
recherchée dans le cortex mais cette fois il la
trouve légérement trop épaisse. Un millimetre de
trop; 13, il propose a Brigitte avant toute conclu-
sion définitive, d’exposer «son cas» le soir méme
en urgence, dans un staff spécialement réuni a
cet effet. La viendront des spécialiste de pédia-
trie, d’obstétrique, et autres... |l ne reste plus
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qu’a attendre. Ce ne sera pas long car des le len-
demain matin, les résultats de ces réflexions
meénent a des mots rassurants. Un des collegues
convoqués dans ce staff a rappelé la genése de
ces explorations échographiques et leurs inexac-
titudes encore aujourd’hui. Il a proposé de rester
dans le chemin du bon sens et de ne pas sur-
ajouter d’inquiétudes l1a ou il n’y a pas lieu d’en
avoir. Pour lui, ce feetus va bien et correspond
aux normes en vigueur. Rassuré ou content
d’étre épaulé face au doute qui I’'a envahi, le
médecin de ma patiente s’est rangé a son avis.
C’est avec satisfaction qu’il annonce cette bonne
nouvelle a Brigitte, persuadé qu’il ne lui reste
plus qu’a finir sereinement ces trois derniers
mois de grossesse.

Et Brigitte n’a pas le choix. Elle ne pourra rien
dire de ce qu’elle vient de traverser, muselée par
un sentiment violent d’un impossible a dire face
a «des bonnes nouvelles». Que serait une
femme qui se plaindrait de nos techniques, de
leur puissance et de leur capacité a nous ras-
surer, sinon une ingrate? Et Brigitte ne veut pas
étre de celles-la. De plus fonctionne dans ces
moments le phénomeéene bien connu, dans les
maltraitances, a savoir qu’en se plaignant,
I’agressé devient I’agresseur. Cette identification
a celui qui peut blesser I'autre est impossible
d’un point de vue psychique, tant la victime est
encore aux prises avec sa souffrance. Les mots
ne peuvent alors se dire, il ne reste que le silen-
ce et le repli sur soi. Brigitte ne peut qu’aller bien
et plus rien ne peut faire de 'ombre a cette gros-
sesse jugée par le corps médical normale. Les
mois qui lui resteront seront terrifiants, mais cela
ne se verra pas. Méme a son mari, elle aura du
mal a parler de ce voile qui envahit depuis ses
pensées.

Les femmes témoignent souvent, dans des situa-
tions analogues a celle de Brigitte, de leurs diffi-
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cultés a transmettre leur état d’ame a leur
conjoint, alors que I'entente conjugale est trés
bonne. Elles ne trouvent pas les mots car elles ne
savent pas exactement ce qui ne va pas. Le
trouble de la représentation de I’enfant n’est pas
un mal que les mots peuvent définir. Il est d’ail-
leurs difficile d’écrire sur ce trouble méconnu.
L’absence de représentation est ce dont souffre
le déni. Le passage par I'histoire de Brigitte veut
rendre compte des troubles de la représentation
qui peuvent surgir a tout moment.

Transmettre sur cet état est un vrai défi, tant le
déni est un phénomeéne hors les mots.

Brigitte a stoppé son appareil a penser et elle a
laché son foetus, coupant le lien psychique qui
les reliait I’'un a I'autre. Cette rupture est inodore,
incolore, silencieuse, et elle échappe a la sonde
échographique qui ne peut pas rendre compte en
image de ce mal. Pas d’image pour la pensée qui
agonise, elle est la et ne se voit pas. La mere
cesse de nourrir affectivement son enfant. L'ap-
pareil a penser de la meére, en cessant toute
production d’image, cesse d’étre en lien avec son
futur bébé et, dans certains cas, c’est dramatique.
Dans le cas du déni, tant qu’il n’y a pas de levée
de ce mécanisme, il 'y a eu aucune représen-
tation d’enfant. Nous sommes face a une non-
grossesse, un non-événement. Il n’y a donc pas
d’enfant, pas de mise en route d’une pensée
consciente sur un état psychologique mettant en
scene des personnages familiaux générationnels.

C’est comme si il ne se passait rien. D’ou le choc
de 'annonce qui demande alors a la femme de
construire en un temps extrémement court une
grossesse, alors que I'enfant est déja présent
depuis cing, voire six mois. Le délai avant la nais-
sance est bien court pour réaliser le sens de
cette annonce qui a des allures traumatiques.
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Bien souvent, le futur pere est également sous le
choc de l'annonce, se sentant trahi par sa
femme, refusant de croire qu’elle ne se savait pas
enceinte. Le couple est vulnérabilisé, fragilisé.
Avant méme la naissance, cet enfant inattendu
crée un climat complexe, de doute, de suspicion
et de perte de confiance en soi et en l'autre.
L’étayage social et psychologique aura une place
prépondérante et devra prendre une allure de
mise a disposition des professionnels. Etre 13,
non pas pour surveiller mais pour soutenir, est la
position nécessaire dans cette période que les
couples traversent.

Le troisiéme trimestre: I'attente d’un
enfant dont la femme va se séparer

Ce trimestre aborde I’acte de naissance et 'inévi-
table séparation des corps et des étres.

Ces derniers mois voient I’enfant dans un rythme
de vie intra utérin différent de celui de sa meére.
Elles disent elles-mémes «quand je dors, il n’ar-
réte pas de faire la féte» ou bien encore «quand
je suis calme, c’est la qu’il décide de bouger»,
annoncant leurs perceptions d’une diffusion qui se
nomme d’abord dans des différences de besoins
biologiques. La préparation a I’'accouchement est
un exercice tant physique que psychique. La mise
en mots et en images des corps séparés renforce
I’enfant dans son statut d’étre différent, dont il
faut se séparer. La démonstration mimée, durant
une séance de préparation, d’une scene de nais-
sance ou on voit un enfant sortant du bassin de
sa mére, est un exercice de mise en images de la
séparation, tout a fait fondamental pour le pro-
cessus psychique mis en ceuvre.

Parfois ce travail mental de mise en images de la
séparation n’a pas pu se faire, et nous voyons
des femmes en état de choc suite a la naissance,
comme si elles étaient projetées dans cette part
irreprésentable, les conduisant vers un état psy-
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chique inquiétant de décompensation, parfois
interprété un peu hativement comme le baby
blues. Or ces contextes traumatiques deman-
dent un soin psychique immédiat et rapproché.

Dans le cas du déni, I'approche imminente de
I’accouchement est un contexte de risque réel
pour la naissance. C’est ce a quoi nous assistons
dans les infanticides. Situations ou I'enfant déce-
de de ne pas avoir existé dans la téte de sa mére.
L'enfant va naitre sans étre attendu. Privé de sa
qualité d’étre humain en devenir, il meurt de ne
pas étre. La meére, surprise par les douleurs de
’enfantement, tente d’annuler I’'acte, de faire taire
les bruits de la vie, se défendant de I'intrusion
intense de cet événement qu’est la naissance. En
annulant la naissance, elle annule I'enfant, elle
I’empéche d’étre afin qu’il reste ce qu’il était, un
non-étre. Mais il est bien né, et le corps de la vie
qui n’est plus est |a, gisant dans une réalité ter-
rible. Lenfant est mort, elle ne le voulait pas, lui,
pas plus que la mort. Alors elle le conserve, témoin
d’un acte qui un jour se révélera. Certaines
femmes gardent I'enfant dans le congélateur,
provoquant notre effroi. Garder la vie morte pour
garder I'existence de I'acte? Garder prés de soi
le témoin de sa souffrance si préte a se dire et
encore incapable de parler, seulement de se lais-
ser mettre au jour plus tard, quand un autre que
soi fera la macabre découverte.

A la lumiére de ce processus complexe qu’est la
maternité, nous affirmons que le soin psychique
durant la grossesse demande de prendre soin
des pensées des meres et de se pencher sur les
représentations qui les habitent en vue de préve-
nir des difficultés a venir. Naitre mere, c’est un
tout. Pouvoir au fil des mois se penser en état
d’étre enceinte, puis penser a I'enfant attendu,
pour ensuite le projeter dans la séparation des
corps. Tous ces processus psychiques mettent
en scene une vie psychique faites de conflits, de
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fantasmes, d’histoires oubliées. lls sont comme
des organes dont il faut prendre soin. Organes
virtuels que sont les pensées parentales dont il
faut éviter les failles dans un souci de prévention
du lien parent-enfant. Le déni, par son mécanis-
me de suppression de la représentation de I'en-
fant, retiendra donc toute notre attention.

Le déni dans la littérature
psychiatrique

Le terme déni de grossesse est apparu assez
récemment dans la littérature psychiatrique puis-
qu’il commence a étre évoqué dans les années
1970. Il est reconnu comme un symptéme assez
fréquent et chez des femmes qui ne présentent
aucun trouble psychiatrique. Cette observation
est tout a fait fondamentale et rappelle que ce
phénomene du déni, bien que pathologique habi-
tuellement par sa défense massive envers la réa-
lité, prend une allure névrotique dans le cas de la
grossesse. C’est comme si soudainement le psy-
chisme recontactait un mécanisme de défense
bien connu de I'enfance, qui s’efface normalement
au profit de la naissance du Sujet social qui refou-
le ses pulsions. Et en refoulant, il reconnait la réa-
lité, la prend en compte, accepte de réfréner son
désir pulsionnel et donc supporte la frustration, au
profit de la relation sociale et de ses bénéfices.
Tres clairement, nous pouvons convenir que
«faire comme si la réalité n’existait pas » n’est pas
tout a fait «normal» chez une personne adulte,
ayant acquis la capacité de refouler. Mais qu’est-
ce qui est normal? Personne n’est a I'abri d’avoir
recours a un processus de déni ou de dénégation
(je sais mais je ne veux pas savoir) pour sa propre
protection, pour éviter de souffrir. Tel le parent
d’un adolescent au comportement addictif que
tout le monde a vu, sauf le parent lui-méme. Ou
bien ces histoires de couple ou I’'un a une histoire
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parallele que I'autre ne voit pas, alors que son
entourage tente de I'en alerter. Ne pas vouloir
reconnaitre la réalité arrive chez une personnalité
dont la structure psychique n’est pas a mettre en
doute.

Le déni protége de I'angoisse. L’angoisse nait
d’un trop plein psychique qui entraine une souf-
france massive. En niant la réalité, le Sujet psy-
chique évite de contacter sa souffrance, se place
au-dela.

Comment penser sur ce premier paradoxe qui
vient signifier clairement qu’on peut nier la réalité
et posséder une structure névrotique tout a fait
apparente ? Ainsi la psychopathologie du déni de
grossesse est encore aujourd’hui recouverte d’un
voile, lié en particulier au peu d’écrits et de
recherches faites a ce sujet.

Naima Grangaud® dans un article nous rappelle
quelques éléments historiques notamment avec
les premiers constats au XVII¢ siécle du docteur
Mauriceau qui faisait déja part de certaines
patientes qui, durant leur grossesse, continuaient
a avoir des saignements qui venaient entraver
la conscience de leur état. Puis on retrouve au
XIXe¢ siecle les observations cliniques du Docteur
Marcé a propos de femmes hospitalisées, qui sont
enceintes et qui n’en ont pas conscience.

Parmi les quelques recherches récentes, notons
celle de Pierronne, Delannoy, Florequin et Libert,
quatre spécialistes de la psyché qui ont dégageé
des observations a partir de 56 cas étudiés. Leur
étude s’est réalisée a partir de deux maternités
du département du Nord. lls ont noté que ces
situations étaient étiquetées «grossesses non

9 Naima Grangaud in «Perspectives psy», psychopathologie du déni de
grossesse: revue de littérature, juin- juillet 2002.
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suivies non déclarées» et qu’elles étaient traitées
uniquement sur un versant social. lls ont pu
démontrer que le déni n’était pas de la dissimula-
tion, ce qui est un point fondamental a réaffirmer
si nous voulons avancer dans la prise en charge
de ces femmes. Le respect de leur parole et notre
capacité a supporter la réalité de leurs propos
auront un impact sur notre positionnement pro-
fessionnel.

Sur les 56 femmes observées, 27 femmes ont
découvert leur grossesse aprés 5 mois et 29
femmes au moment de I'accouchement. lIs
notent une moyenne d’age de 26 ans avec des
écarts d’ages allant de 16 ans a 44 ans. Au
regard de la période étudiée, ils notent que ces
dénis représentent 2 accouchements sur 1000,
tout en tenant compte, disent-ils, d’'un pourcen-
tage supplémentaire de dénis avec lesquels ils
pensent ne pas avoir été mis en contact. Cette
observation démontre que le déni de grossesse
est un phénomene peu parlé, certes, mais qui est
une réalité courante en maternité. lls distinguent
le déni total et le déni partiel, notant les incidences
sur la naissance, la santé du bébé et la capacité
d’adaptation de la mere a la présence du bébé. lls
notent que le déni ne conduit pas toujours a I'in-
fanticide et introduisent bien ce terme de déni
dans une complication de la grossesse qui mérite
toute notre attention, en vue d’étre préventifs et
fidéles a une notion de santé publique. lls nous
incitent a repérer précocement ces situations afin
d’éviter les risques réels physiques et psycholo-
giques pour la mere et pour I’enfant.
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Le déni est contagieux

Le déni n’est pas réservé a un milieu social parti-
culier et un contexte familial défini. Tous les
milieux sociaux, toutes les tranches d’ages, toutes
les constructions conjugales sont représentées.

Méme dans le milieu médical circulent des his-
toires qui le confirment. Tel ce médecin qui nous
oriente une de ses proches pour une tumeur
grossissante et nous demande une intervention,
alors que la jeune femme en question était
enceinte de six mois. Longtemps nous avons
parlé de la belle tumeur, riant de notre collegue,
pour nous défendre de la dimension anxiogéne
de la situation. Car nous sommes en partie
conscients que personne n’est a I'abri d’une
erreur de diagnostic dans des cas comme celui-
ci. En effet, la fagon dont les femmes décrivent
leurs symptémes influe sur le jugement de leur
interlocuteur. Elles sont tellement empreintes de
leur déni, le corps et la psyché sont tellement
soudés que rien de rationnel ne peut conduire le
professionnel consulté sur des signes de gros-
sesse éventuelle.

Méme les proches sont hors de la pensée d’une
grossesse. Bien des familles se sont ainsi trou-
vées au pied du lit de leur fille, belle-fille, sceur,
cousine, abasourdie par la réalité de I'enfant
venant de naitre. Tous se sentent mal a I'aise,
eux-mémes dans une incompréhension face a
leur propre cécité.

Quant aux péres, qui sont présents dans plus de
50% des cas, ils sont particulierement perturbés
et sidérés par ce qu’ils vivent et '|annonce est un
choc. lIs se sentent le plus souvent trahis, retour-
nant l'agressivité qui les envahit sur leurs
femmes qu’ils soupgonnent d’avoir voulu leur
dissimuler la vérité. Car s’ils s’accordent le droit
au déni, ils ont du mal a I'accepter pour leurs
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femmes, considérant que le passage par le corps
est la preuve incontestable qu’elles auraient di
sentir quelque chose. lls sont dans un état de
grande souffrance, contenue et masquée par une
sidération qui les empéche dans un premier
temps de réfléchir a ce qui leur arrive. La présence
bienveillante des professionnels, leur capacité a
évoquer d’autres situations similaires les rendant
moins isolés dans leur vécu, jouent un réle fonda-
mental. Savoir que d’autres couples ont traversé
une épreuve identique leurs permet un début
d’acceptation de leur propre situation. Le bébé
venant de naitre, quant a lui, n’est pas I’objet de
leur agressivité et généralement il est vu et décrit
comme innocent dans cette histoire. «/l y est
pour rien, lui», me dit un pere en regardant avec
tendresse I'enfant venant de naitre. Si conflit il y
a, c’est avec la mére, et parfois le couple ne se
remet pas de cet événement, allant vers une
séparation. L'enfant, dans ce cas de figure, reste
toujours avec la mére.

Le déni a I’épreuve du psychisme:
quelles hypothéses
psychopathologiques ?

Une grossesse non désirée ne veut pas dire
grand-chose car le désir, dans sa caractéristique
originaire, peut créer une ébauche de vie, tel un
incorrigible bavard qui a quelque chose a signi-
fier. Le désir-histoire se compose au fil des ans,
et méme avant les ans du Sujet lui-méme, puis-
qu’il est héritier de ceux qui I'ont précéde, et qu’il
s’inscrit dans la liste de ceux pas encore nés qui
vont lui succéder. Le désir ne possede pas la
qualité de la neutralité, il est dans I'histoire, il est
I’histoire et il y laisse sa marque. Quand il vient
ainsi signifier un pan de la vie du Sujet, c’est qu’il
énonce son discours sur I'intime.
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C’est comme si le corps, telle une cocotte minute,
sous la pression d’une histoire qui ne pouvait
s’avouer, se déclare dans le corps, en vue de
permettre au Sujet psychique de I’énoncer. Parler
le corps en vue de parler les mots. Une grossesse
inattendue ne devrait pas étre dite non désirée
mais non souhaitée. Le désir est par essence
habité d’inconscience et donc acteur de ce qu’il
déclenche. Ce n’est pas parce que nous n’en
sommes pas conscients que nous ne sommes
pas a l'origine de ce que nous traversons.
L’enfant du déni est absent de la pensée
consciente de sa mére, de son pére, de ceux qui
les entourent, mais il a été congu par eux, Sujets
de leur histoire, qui dans un dialogue silencieux
ont donné corps a leur désir.

Le souhait est dans sa fonction consciente, celui
qui pense sur ses actes peut les projeter et donc
les programmer. Le souhait raisonne, pendant
que le désir est aux prises avec les résonances
de son corps. La grossesse dans sa dimension
imprévue n’a pas été souhaitée, certes, mais elle
est désirée, tel un langage de I’histoire de I'intime.
Le Sujet possede un corps qui justement véhicu-
le cette histoire qui doit d’une fagon ou d’une
autre posséder sa propre narration.

La narrativité corporelle est dénuée de mots mais
pas de signifiants. Une vie qui se déclenche
émane de deux corps désirant. Homme et
femme sont a I'origine de cet étre qui aura un
devenir s’ils le projettent dans une pensée qui lui
donnera vie. Privée de pensée, la grossesse
impensable peut rendre I’enfant absent et sa vie
sera en danger.

La vie d’'un Sujet psychique est une alternance
d’actes que nous posons et de passages a I'acte
que nous subissons comme un échec du refoulé,
qui a perdu sa fonction contenante.
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Sur ce sujet de la fécondation, les mises a dis-
position de moyens de contraception pour
controler le corps fécondant, sont a I'origine
d’une intolérance grandissante a I’égard de ceux,
surtout de celles, qui malgré la technique et I'in-
formation, continuent leur vie de Sujet désirant. ||
est vrai qu’il est difficile de prendre conscience
de l'inconscient et d’imaginer que le corps peut
étre un acteur a part entiere dans ce refus ou
cette acceptation de la vie a venir. Comprendre
que dans le refus il y une part d’acceptation et
que dans I'acceptation, il y a du refus, signifie
bien la part énigmatique et insaisissable de I'étre
humain.

En maternité, la grossesse nerveuse et le déni de
grossesse sont deux exemples flagrants de ces
évocations. Tous deux viennent faire émerger
cette dimension complexe du désir, rendant le
corps complice de leur état.

Le déni de grossesse, parce qu’il est une non-
prise de conscience de la grossesse, est un
trouble grave de la représentation™ qui prive la
mere d’une pensée sur son enfant. Ce symptéome
peut avoir des incidences nocives sur la santé de
I’enfant et de la meére. La femme enceinte
méconnait son état, privant ’enfant de son exis-
tence. Son corps, en ne manifestant pas sa
métamorphose, la trahit, devenant complice
d’une psyché qui choisit de faire émerger une
part de son histoire, sans un mot. Cruelle mani-
festation psychique d’une souffrance intime, pro-
fonde, refoulée, indicible.

Le corps est-il coupable et la psyché incons-
ciemment responsable? Le mécanisme psychi-

que a I'épreuve posséde une puissance peu
commune, capable d’inhiber les perceptions cor-

10 Sophie Marinopoulos, «Dans I'intime des meres», op. cit.
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porelles, et il est vrai que, jusqu’a présent, nous
avions tendance a appréhender le déni de gros-
sesse par le biais des infanticides.

Il est juste de le situer dans la psychopathologie
de la femme enceinte, et de rappeler que le déni
ne fait pas naitre systématiquement d’affects
destructeurs et agressifs vis-a-vis de I'enfant
comme nous avons tendance a le penser.
D’ailleurs, pour les dénis partiels, qui sont levés
dans le courant du deuxiéme trimestre, la phase
de sidération de I’'annonce passée, les femmes
arrivent a entrer en contact avec leur futur bébé.
Les interactions a la naissance sont ensuite sou-
vent de qualité, mais elles demandent un soutien
de réassurance en vue de permettre a la mere de
se dégager de la culpabilité qui I'assaille.

Ce qui apparait dans les récits exposés par les
femmes ayant mené leur grossesse sous I’effet
d’un déni partiel (jusque vers le cinquieme, sixie-
me mois) lors des entretiens psychothérapeu-
tiques, est la place de la relation cedipienne et
I’effet d’'un complexe d’CEdipe pas suffisamment
élaboré.

Nous ne pouvons pas parler systématiquement
de maltraitance avérée mais plus exactement
d’'une maltraitance psychique induite dans des
positionnements parentaux inadaptés. Il s’agit
essentiellement de contexte incestuel, avec des
peres défaillants, séducteurs et peu enclins a
autoriser leur fille a entrer dans une vie affective
extérieure a eux.

Mais il est nécessaire de dire que ces déborde-
ments paternels ne sont possibles que dans un
fonctionnement parental conjoint. Il s’agit donc
d’un pére qui veut séduire sa fille et qui le fait
sous le regard aveugle de sa femme. Celle-ci,
pour des raisons qui lui appartiennent, et qui ont
du sens dans son propre fonctionnement psy-
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chique, est touchée par la cécité. Elle ne voit
rien,ou semble ne rien voir du jeu déplacé de son
mari. Elle prend une posture passive et ne proté-
ge pas son enfant qu’elle livre a la séduction de
son pére.

L'enfant est alors aux prises avec un peére aux
comportements excessifs et une mére en retrait,
non protectrice (privée de sa fonction alpha).
L'enfant est exposée a un couple parental qui
n’accede pas a sa fonction de soin, d’attention,
de protection, de positionnement identificatoire
nécessaire a la construction de I’enfant. Le pére
veut étre un séducteur intemporel pour sa fille et la
mere veut renoncer a son statut de mére cedipien-
ne. L'un et l'autre «s’entendent» psychiquement,
plongeant I’enfant dans une impasse psychique et
dans I’espace d’un «non grandir». Les issues de
secours sont bien peu nombreuses et toutes sont
colteuses psychiquement pour I'enfant.

C’est le cas de Mathilde, cette jeune fille de
famille aisée qui vient nous consulter a 8 mois de
grossesse, aprés un déni jusqu’au septieme
mois, et qui envisage d’abandonner son enfant a
la naissance. Lors du premier rendez-vous, elle
est accompagnée de sa mére, Marianne. Celle-ci
est une femme élégante, simple et raffinée, trés
féminine. Elle contraste avec Mathilde dont la
coupe garconne lui donne un air masculin... mais
si la silhouette est masculine, les attitudes res-
tent empreintes de féminité. Marianne est digne
mais bouleversée.

Elle vient d’apprendre la grossesse de sa fille et
reste envahie d’une hyper-activité pour I'aider.
C’est une mere aidante et présente pour sa fille,
une mere «pare-excitation» qui fait front et qui
protege sa fille comme elle semble I'avoir tou-
jours fait. La consultation est déroutante tant
Marianne prend une place de mere protectrice
évoquant sa fille Mathilde comme une petite fille
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qu’elle tente de protéger des coups de la vie.
Mathilde en devient effacée et soumise.

Dans les rendez-vous suivants, Mathilde seule
n’est plus dans la position infantile de la premie-
re rencontre. Elle fonctionne dans un face-a-face,
s’exprime clairement et peut commencer un tra-
vail d’introspection. Elle effectue rapidement une
maturation étonnante. Alors qu’elle se sait
enceinte depuis quelques jours, elle est déja
capable de se projeter dans la naissance. Elle
aborde ainsi la question du jour de son accou-
chement et me révéle «qu’elle aurait préfére
accoucher la semaine derniere car son pére était
absent». Cette notion soudaine du pére, qu’elle
voudrait absent, va dévoiler un éprouvé ancien,
celui d’un passé inavoué. Elle nomme a ce sujet
son malaise face a lui, qu’elle décrit comme une
sensation plus qu’une émotion. La sensation est
beaucoup plus archaique que I'’émotion. C’est a
partir de la sensation que I'affect va prendre vie
et corps. «C’est pas facile de regarder mon
pere... enfin je ne sais pas»... «Pour le bébé, il
est inquiet, il pense que je vais pleurer apres I’ac-
couchement... moi je sais que je serai soulagée,
jai honte de le dire mais je serai soulagée».
Premier lien d’une émotion contraire entre celle
de son pére et la sienne. Cette trace d’une toute
premiere différenciation du pere et de la fille va
faire naitre un cheminement nouveau, I’éclosion
d’un Moi qui se remémore. Son pére sensoriel,
archaique dans sa pensée, le bébé a naitre, et
elle qui commence a «se souvenir», trois per-
sonnages clés dans une histoire a construire.
Son soulagement, dont elle a honte, comme pour
toute émotion qui est reliée aux souvenirs de son
pére, et les prédictions paternelles vont la conduire
a associer des souvenirs qui vont se bousculer,
se mélanger, créant une cacophonie visuelle. Le
sentiment de honte en particulier, va avoir pour
effet de faire levier et de déclencher un long
monologue sur ce sentiment qu’elle connait bien.
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Tout ce qui a trait a son identité sexuée est dans
un premier temps interdit de parole. Mais I'image
revient vite et en particulier celle de son allure
enfantine de garcon manqué ainsi que son extré-
me pudeur. Elle la relie aux sentiments, aux émo-
tions, a son intimité qu’elle ne peut partager
«surtout pas avec son pére» (mimique de dégodt,
de rejet); «avec sa mere c’est plus facile», méme
si les moments de confidences sont rares et elle
les recherche peu.

Pour Mathilde, en dehors de sa volonté consciente,
les processus de sa vie psychique précedipienne et
cedipienne se sont déroulés selon une logique
qui s’en tient a une économie psychique éclai-
rante, premier révélateur d’une part de ce qu’elle
vit aujourd’hui.

Elle semble avoir fait le choix de se dégager du
comportement intrusif et séducteur de son peére,
en refoulant son amour pour celui-ci, transfor-
mant ce complexe cedipien en fixation cedipien-
ne érotisée sur sa mere... Elle se déguise, prend
une image enfantine masculine... se travestit
mais reste tres fille... L'attachement a son pére
se désexualise en idéal. Elle brouille les jeux
d’identification, semblant tantét pencher pour
son pere, tantét pour sa mere. Oscillation qui la
rend insaisissable, la protége et alimente son
caractere égocentrique. Son narcissisme s’en
trouve comblé. Elle peut jouir sans risque, tout au
long de sa vie psychique enfantine, de ses effets
de séduction sur son pere et sa mére, avec leur
indulgence ou plutét I'absolution de I'un et de
I'autre. Attitudes paternelle et maternelle, trop
contents de pouvoir rester inconsciemment (sans
nul doute) fideles a leur propre fonctionnement
psychique, leurs aieuls dans leur poche, ils vont
bon gré mal gré se satisfaire de cette vie.

Puis vient I’'accouchement de Mathilde. Lucie, sa
fille, nait en pleine forme. De son c6té, Mathilde,
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qui a fait le choix de rester seule, sans I’enfant,
est repliée sur elle-méme. Son acte posé, elle
choisit le calme du silence. Elle économise ses
pensées, ses actes, et semble vouloir se retrou-
ver face a elle-méme.

Son comportement de repli ne m’est pas incon-
nu et rappelle le tout premier contact lorsqu’elle
était venue avec sa mere. Une consultation qui
avait laissé planer au-dela d’une scéne sereine
mére-fille quelque chose d’un indicible qui ne
pouvait s’exprimer. C’était seulement du registre
du «palpable» mais c’était la. Le repli de I'une et
I’activisme de I'autre, chacune se défendant
dans son vécu propre.

La naissance de Lucie va dévoiler en actes I'his-
toire racontée par Mathilde. Nous allons durant
I’hospitalisation de cette enfant étre confrontées
a une pression réelle du pére de Mathilde, jusque
la inconnu de nos services.

L’acte de transgression de son pére, qui se vivait
comme un éternel séducteur de sa fille, selon le
récit de Mathilde, devient cette fois réel et mesu-
rable, aupres d’une autre petite fille, Lucie. Le
bébé est hospitalisé en néonatologie, un service
tres médicalisé dans lequel il est difficile d’entrer
sans 'autorisation du personnel. Il faut pour cela
étre le pére ou la mere de I’enfant ou bien avoir
I’autorisation de I’'un des deux parents pour rendre
visite a celui-ci. Malgré toutes ces exigences, le
pere de Mathilde arrive a entrer dans le service et
passer du temps avec I’enfant sans étre inquiété,
comme un peére aurait pu le faire. Pére de Lucie
ou pere de Mathilde, méme nos services s’y per-
dent, tant il sait manier cette confusion. Mais
monsieur n’en reste pas la et le jour-méme de
cette visite interdite, il trouve le numéro de télé-
phone du service d’adoption qui va accueillir
Lucie et les appelle, demandant a adopter le
bébé.
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Mathilde, aussitét prévenue par le service lui-
méme, est bouleversée et désceuvrée par cette
ultime tentative de la part de son pere d’occuper
une place qui n’est pas la sienne. La mere de
Mathilde, que nous avons vue si active a plu-
sieurs reprises, devient alors inexistante.
L’activité fait place a I'inertie. Du désir de son
mari d’étre le pére de I'enfant de sa fille, elle ne
dira rien. De méme, elle ne s’offusque pas des
transgressions multiples qu’il met en actes,
envahissant I'intimité de sa fille, rien ne semblant
pouvoir l'arréter. Ces pére et mere avancent
ensemble dans la méme direction: s’ignorent-
iIs? A moins gu’ils ne se guettent? Le sentiment
le plus fort est celui d’assister a un balai virtuel
longuement répété, parfaitement au point; chacun
occupe une place qui vient combler ou sacrifier
suivant le personnage évoqué. Docteur Jekill et
Mister Hyde, les dualités paternelle et maternelle
ne cessent de mettre en acte une histoire qui
ne demande qu’a se poursuivre. Et ces compor-
tements paternels sont des véritables signes
d’appartenance dans la famille de monsieur.
Mathilde dira de la lignée paternelle «son frére
est comme ¢a, son pére I'était aussi». Notons
que du c6té de monsieur aucune fille n’est mere.
Toutes depuis trois générations sont soit céliba-
taire et sans enfant, soit elles vivent des amours
inavouées et n'ont pas d’enfant. Ainsi Mathilde
est la premiére fille dans la lignée de son pére a
devenir mere.

Au fil de ce court temps d’hospitalisation de
Mathilde et de Lucie, ce pére devient génant au
regard de tous. |l conteste, menace, se plaint, cri-
tique, fait du chantage a sa fille. Son souhait est
simple : il adopte ce petit enfant, sa petite-fille, et
tout rentre dans I'ordre. Quant a sa fille, il lui pro-
met de la laisser libre d’organiser ses projets. Il
restera présent pour elle et ses besoins finan-
ciers pour ses projets futurs.
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Le pere réel de Mathilde, mari réel de Marianne
est le troisiéme personnage qui nous manquait
dans la réalité du premier acte, la premiere
consultation. |l était resté a cette époque a
I’écart, laissant la naissance arriver. Depuis que
Lucie est née, le voila omniprésent et il tient a
faire valoir ce qu’il considere étre son droit. Mais
au-dela de cette réalité ou il occupe une place
contestataire et revendicative, il est aussi un
personnage psychique volage, qui butine ses
femmes sans jamais les toucher. Le jeu n’est pas
réel, il est dans cet espace ou la pensée est reine.
Ce monde de pensées lui appartient. La, les
limites sont inexistantes, ce qui lui permet d’étre
tout a la fois pére, mari, amant.

Le dernier passage a I’acte de son pére a produit
sur Mathilde une sorte de trop-plein émotionnel
qu’elle n’est plus en mesure de canaliser, d’autant
plus que son cheminement psychique engagé
tous ces derniers temps I’a conduite vers un non
retour. Sa maternité est le signe d’un renonce-
ment de cette vie familiale.

Ainsi I'histoire de Mathilde se narre en deux
dimensions: la dimension de la réalité, celle a
voir «il était une fois une petite fille riche, aimée
et adulée»... ou bien la dimension psychique,
obscure: «il était une fois une petite fille prison-
niere de son papa et de sa maman»... La pre-
miére histoire, celle qui se voit, de jeune fille
gatée dans un milieu aisé avec des parents
aimants et présents, a compliqué la possibilité de
compréhension de son acte.

D’une fagon générale, la partie visible de la vie
d’un individu nous fait oublier les enjeux psy-
chiques. C’est d’autant plus vrai quand il s’agit
d’un abandon d’enfant. Si les parents semblent
peu capables de s’occuper d’un enfant, la sépa-
ration qu’ils envisagent nous soulage. Quand les
parents renvoient une image proche de la nétre,
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nous sommes peu enclins @ comprendre. De la
levée du voile de cette histoire, nous pourrions
espérer, comme il en est coutume a chacune
de ces situations, que la mére change d’avis et
gu’elle garde son enfant. Mais rien n’y fait.
L’amorce de ce travail psychique est si neuf et si
fragile que Mathilde n’envisage pas de changer
de décision. La vie, sa vraie vie, est ailleurs, en
dehors de tous ces acteurs. C’est une souffran-
ce terrible pour elle, mais I'intérét commun de
chaque protagoniste repose sur cette séparation,
y compris «l'intérét de I’enfant».

Mathilde, par cette maternité écourtée, en renon-
cant a cette enfant, renonce a étre I'enfant de
I'inceste de sa meére puis de son pére dont elle fut
I’éternel objet d’amour, enfant cedipien déguisé
qui n’avait rien trouvé d’autre pour se dégager
de son emprise. Mathilde se libére sur un mode
colteux de sa famille qui, derriere un schéma
classique de famille heureuse, dévoile un fonc-
tionnement troublant.

Dans les cas de déni massif et en particulier ceux
qui ont conduit a un infanticide, nous observons
que le déni prend racine dans les liens précoces.
En effet, nous repérons lors d’entretiens psycho-
thérapeutiques la description de comportements
qui mettent a jour un contréle massif des affects
et ce précocement, et qui viennent dans un
contexte familial ou I’expression émotionnelle est
réduite au minimum, voire inexistante. Nous pou-
vons parler de pauvreté affective, d’élaboration
frustre du contenu émotionnel relationnel. Cette
observation ne met pas en cause I'amour que
parents et enfants peuvent se donner, mais plu-
tét I'impossibilité de donner a cet amour une
expression affective repérable et décodable par
les membres de la famille.

C’est ce que témoigne cette femme en notant
lors d’une entrevue comment sa mere, encore
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aujourd’hui, est incapable de lui témoigner des
gestes d’affection. Cette patiente ne peut d’ail-
leurs pas dire clairement ce que sa mere ressent
y compris dans ce douloureux contexte d’infanti-
cide. Lors des parloirs, mére et fille se regardent
le plus souvent silencieusement et échangent
des regards peu évocateurs.

Mais la patiente se souvient qu’il en était ainsi
quand elle était enfant. Elle garde par exemple le
souvenir d’une vie sans événement particulier, ou
chaque jour se suivait sans que le temps occupe
une fonction particuliére. La famille n’imaginait
rien en termes de projet, rendant le temps
immuable, obsolete. L'absence de capacité d’an-
ticipation et de représentation occupe une place
centrale dans les entretiens et se retrouve dans
un fonctionnement familial.

Pour exemple cette autre patiente incarcérée elle
aussi pour infanticide, qui évoque les grossesses
de sa mere, jamais parlées dans la famille, livrant
les enfants ainés a l'arrivée soudaine des plus
jeunes. La naissance n’était pas considérée
comme un événement qui s’annonce et s’énon-
ce. L'enfant arrivait aprés une grossesse non
dite. Il n’y avait pas de situation de déni mais une
absence de langage entre les membres de cette
famille.

Ce sont des femmes qui se décrivent comme
ayant été des enfants discretes, assez secretes,
peu exubérantes. Elles sont le plus souvent défi-
nies ensuite par leur entourage comme des
femmes sans histoire, et ce statut de normalité
rend d’ailleurs le déni encore plus surprenant aux
yeux de tous.
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Le corps dans le déni de grossesse

Le corps de la femme pendant le déni ne se
modifie pas. La femme garde une silhouette
proche de celle qu’elle a habituellement. La mor-
phologie ne change rien a ce constat. Des
femmes menues sont arrivées dans leur jean
moulant, et ont accouché quelques heures apres
de leur enfant, celui-ci, nous le verrons ayant un
poids tout a fait normal. Les femmes plus fortes
sont restées avec un corps rond mais n'ont pas
présenté un ventre proéminent comme le veut
I’état de grossesse. Le corps de la femme sous
I’effet du déni est un corps inchangé qui vient
participer a la non prise de conscience de la
grossesse.

Mais aussi, ce corps ne connait pas les maux
habituels de I’état de grossesse. La femme conti-
nue sa vie quotidienne, pouvant faire du sport a
I’excés si telle était son habitude, ou des travaux
fatiguant si son travail le lui demandait.

L’annonce de la grossesse a un effet immédiat
sur le corps qui alors s’arrondit et peu en
quelques heures devenir proéminent. Sidération
alors de la famille et des proches, qui assistent
stupéfaits a une grossesse qui semble naitre en
I'instant.

Dans les consultations qui suivent la levée du
déni, nous assistons a un discours rationnel sur
des manifestations qui auraient pu étre une révé-
lation de leur état. Pour exemple, Stéphanie, qui
avait constaté une prise de poids mais elle I'avait
interprétée au regard de son travail en boulange-
rie. Ou bien encore Céline, qui n'avait plus ses
cycles, mais qui trouvait cela normal du fait de
son angoisse depuis que son ami I'avait quittée.
Quant a Florence, qui elle aussi avait constaté
I’arrét de son cycle, elle affirme «je faisais un
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régime fatiguant et je me suis dit qu’il m’avait
strement détraquée ». D’ailleurs, elle affirme que
durant tout I'été, elle est partie faire de I’endu-
rance et qu’il y a quelques semaines avant notre
rendez-vous de ce jour, elle participait a une
compétition sportive. Elle était alors enceinte
sans le savoir de 8 mois! Nous pourrions nous
remémorer nombreuses histoires, toutes aussi
sidérantes les unes que les autres.

Mais ce qu’il est surtout important de retenir,
c’est comment la soudaineté de I’annonce oblige
la femme a accepter le processus maturatif de la
grossesse en un temps extrémement court. C’est
parfois si difficile que les femmes, tout en ayant
eu I'annonce avec des preuves de leur état a
I’appui, continuent une forme de déni, refusant
d’accepter la réalité. Il en est ainsi de Clarisse:
«je ne peux pas étre enceinte », me dit-elle en me
tendant son test de grossesse et I'échographie
qui fixe la date de son accouchement dans trois
semaines.

Les premiéres rencontres avec ces femmes qui
nous consultent ont souvent cette tonalité. Leur
sentiment d’étre dans un monde impensable les
met dans un tel état de sidération, qu’il crée lors
de ces entretiens une forme d’étrangeté trés
déstabilisante pour le professionnel inexpérimenté.
Il'y a a la fois de l'illogisme et de la contradiction
dans tous les propos qui accompagnent la levée
du déni. Il est nécessaire que le positionnement
professionnel vienne soutenir le récit en incluant
les résistances encore tres actives du déni. Cela
consiste a pouvoir dire a la femme qu’on la com-
prend et non pas «c’est impossible que vous
n’ayez pas vu que vous étiez enceinte», doutant
de la véracité de ses propos.

L’entretien doit prendre une allure d’étayage tout

en acceptant de suivre la pensée de celle qui
nous consulte, sans la devancer. Par exemple, il
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est nécessaire de ne jamais évoquer la notion
d’enfant tant que la femme ne le fait pas elle-
méme. Il nous faut suivre ses mécanismes de
mise en images, de représentation, les solliciter
et favoriser une pensée évolutive pour la femme.
Le professionnel accompagnant ces femmes doit
pouvoir étre telle une mere winnicotienne, bien-
veillant et soutenant en proposant son appareil
a penser a celle qui est momentanément privée
du sien.

L’enfant du déni

Le petit Ulysse est un enfant magnifique. Né
a terme, ses mensurations de «bébé de réve» —
3,4 kilos pour 53 cm - renvoient une image de
poupon idéal, digne de figurer dans les maga-
zines pour parents. Il est la coqueluche du ser-
vice et sa beauté le relie a tous, méres et péres
potentiels, fantasmant sur nos capacités de sub-
stitution. Ma visite effectuée, je descends voir sa
meére, celle qui ne veut pas le rester, refusant le
lien juridique avec cet enfant, marquant son refus
de poursuivre sa vie avec lui.

Je ne connais pas cette femme, je ne I’ai pas sui-
vie pendant la grossesse. D’ailleurs, c’est une
grossesse non suivie, non déclarée. Cette jeune
femme est arrivée aux urgences avec des dou-
leurs abdominales, inquicte a I'idée d’avoir un
probleme médical grave. Elle a d accepter I'an-
nonce qui lui a été faite, a savoir qu’il s’agissait
en réalité des douleurs d’un accouchement et
qgu’elle allait avoir un bébé d’ici quelques heures.

J’ai en téte bien d’autres histoires comme celle-
ci, ou les femmes doivent a la fois accoucher
et donc user de toute leur énergie en ce sens,
tout en essayant de réaliser ce qui leur arrive.
Moment d’une violence psychique difficilement
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imaginable. Moment intense et pour la femme et
pour le personnel présent.

Lorsque je vais la voir dans sa chambre, je la
découvre seule, assise dans son lit. Vision trou-
blante d’une jeune femme gracile, tres pale, sans
doute entre 25 et 30 ans. Sa blondeur, sa peau
blanche, ses membres fluets, son ventre plat,
tout m’empéche de faire le lien entre Ulysse, ce
bébé dodu, et cette femme, celle qui I'a mis au
monde, m’exposant un corps qui n’est pas celui
d’une jeune accouchée. Défi ou provocation de
la nature? Je sais depuis maintenant de nom-
breuses années que cela arrive de ne pas se
savoir enceinte, mais malgré cela, il est des
moments comme celui-ci ou je ne peux toujours
pas y croire. Notre rencontre commence par un
silence que ni 'une ni I'autre ne voulons rompre,
sentant que dans ce moment suspendu, nous
allons a la rencontre d’une autre naissance, celle
des mots en quéte d’un début de compréhension
de cette histoire.

Cet extrait d’une situation vécue et racontée
dans un ouvrage précédent" veut illustrer la part
énigmatique de ces naissances. Car comme le
petit Ulysse, de nombreux enfants naissent ainsi
sans aucune souffrance particuliere, semblant
avoir effectué neuf mois de grossesse clandestine
sans incidences.

Malgré la satisfaction de voir ces enfants en bonne
santé, les questions demeurent: comment I’enfant
se positionne-t-il dans I'utérus? Comment sup-
porte-t-il de ne pas étre? Que pouvons-nous
construire comme récit de sa vie intra utérine ?

Ulysse ne parle pas et semble plutdét, comme ses
congéneres, vouloir démontrer une normalité

11 Sophie Marinopoulos, «Dans I'intime des méres», Fayard, 2005
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provocante, gardant en lui le secret de sa vie
mystérieuse et de son invisibilité de départ.

Car ces bébés, pour la grande majorité, vont
bien. Les naissances se passent sans probleme
particulier. lls ont des poids de naissance dans
une trés bonne moyenne. Mystere de nos res-
sources originaires.
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En conclusion,
quelle prévention?

La prévention en matiere de déni se situe dans la
connaissance de ce phénomeéne mais aussi dans
notre volonté de lutter contre nos mythes et nos
croyances sur la maternité idéalisée.

Il est donc question d’ouverture sur ces phéno-
meénes que I'on juge étranges et accepter que le
déni ne reste pas un tabou.

Le tabou, comme nos convictions, est un poison,
une entrave au progres dans la qualité de nos
prises en charge.

Prévenir le déni, c’est pouvoir le penser. C'est
permettre que ce qui nous semble des faits
divers dénués de sens devienne des parcours
parentaux chargés de signifiants a décrypter
pour les accompagner.

Retenons que les histoires maternelles sont
dénuées d’instinct et peuvent étre belles,
cruelles, douloureuses, heureuses... qualificatifs
qu’il est inutile d’essayer de limiter.

CEuvrer pour la naissance a la vie, c’est ceuvrer
pour la naissance des meéres, des péres, et des
enfants. C’est prendre soin de la naissance de la
famille en entendant et en acceptant que nous
avons des dispositions psychiques plus ou
moins bonnes pour naitre meéres.

Toutefois, la maternité est un processus qui se

construit et se modifie dans le temps, pour deve-
nir un véritable récit de vie.
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Récit de famille que chacun se chargera de
raconter en tenant compte des ressources
insoupgonnées ancrées en la mére et que I'en-
fant saura réveiller, donnant a la phrase d’Anna
Freud la profondeur qui sied aux rebondisse-
ments de la vie:

«Les premieres années de la vie sont
comme les premiers coups d’une partie
d’échecs, ils donnent I'orientation et

le style de toute la partie, mais tant
qu’on n’est pas échec et mat, il reste
encore de jolis coups a jouer ».
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Prenons le temps de travailler ensemble.

La prévention de la maltraitance est essentiellement menée au
quotidien par les intervenants. En appui, la Cellule de coordina-
tion de I'aide aux victimes de maltraitance a pour mission de
soutenir ce travail & deux niveaux. D’une part, un programme a
I’attention des professionnels propose des publications, confé-
rences, séminaires et formations pluridisciplinaires. D’autre part,
des actions de sensibilisation visent le grand public (spots tv et
radio, livres pour enfants, ados et parents, blog, autocollants,
cartes postales...).

L’ensemble de ce programme de prévention de la maltraitance
est le fruit de la collaboration entre plusieurs administrations
(Administration générale de I’enseignement et de la recherche
scientifique, Direction Générale de I'’Aide a la jeunesse, Direction
générale de la santé et ONE). Diverses associations (Ligue des
familles, services de santé mentale, plannings familiaux...) y par-
ticipent également pour I'un ou 'autre aspect.

Se refusant aux messages d’exclusion, toute la ligne du pro-
gramme veut envisager la maltraitance comme issue de situa-
tions de souffrance et de difficulté plutét que de malveillance ou
de perversion... Dés lors, elle poursuit comme objectifs de
redonner confiance aux parents, les encourager, les inviter a
s’appuyer sur la famille, les amis... et leur rappeler que, si néces-
saire, des professionnels sont a leur disposition pour les écouter,
les aider dans leur role de parents.

Les parents sont également invités a appréhender le décalage
qu’il peut exister entre leur monde et celui de leurs enfants. En
prendre conscience, marquer un temps d’arrét, trouver des
maniéres de prendre du recul et de partager ses questions est
déja une premiere étape pour éviter de basculer vers une situa-
tion de maltraitance.

La thématique est a chaque fois reprise dans son contexte et s’ap-
puie sur la confiance dans les intervenants et dans les adultes
chargés du bien-étre de I’enfant. Plutét que de se focaliser sur la
maltraitance, il s’agit de promouvoir la «bienveillance », la
construction du lien au sein de la famille et dans I'espace social :
tissage permanent ol chacun — parent, professionnel ou citoyen —
aun role a jouer.

Ce livre ainsi que tous les documents du programme sont

disponibles sur le site Internet:
aKa.be
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Temps d’Arrét:

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation a marquer une pause
dans la course du quotidien, a partager des lectures
en équipe, a prolonger la réflexion par d’autres textes.

Déja parus

- L'aide aux enfants victimes de maltraitance — Guide a I'usage des
intervenants aupres des enfants et adolescents. Collectif.

- Avatars et désarrois de I'enfant-roi. Laurence Gavarini, Jean-
Pierre Lebrun et Francoise Petitot.”

- Confidentialité et secret professionnel: enjeux pour une société
démocratique. Edwige Barthélemi, Claire Meersseman et Jean-
Frangois Servais.”

- Prévenir les troubles de la relation autour de la naissance. Reine
Vander Linden et Luc Roegiers.*

- Proces Dutroux; Penser I'émotion. Vincent Magos (dir).

- Handicap et maltraitance. Nadine Clerebaut, Véronique Poncelet
et Violaine Van Cutsem.”

- Malaise dans la protection de I'enfance: La violence des interve-
nants. Catherine Marneffe.*

- Maltraitance et cultures. Ali Aouattah, Georges Devereux,
Christian Dubois, Kouakou Kouassi, Patrick Lurquin, Vincent
Magos, Marie-Rose Moro.

- Le délinquant sexuel — enjeux cliniques et sociétaux. Francis
Martens, André Ciavaldini, Roland Coutanceau, Loic Wacqant.

- Ces désirs qui nous font honte. Désirer, souhaiter, agir: le risque
de la confusion. Serge Tisseron.”

- Engagement, décision et acte dans le travail avec les familles.
Yves Cartuyvels, Frangoise Collin, Jean-Pierre Lebrun, Jean De
Munck, Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret.

- Le professionnel, les parents et I'enfant face au remue-ménage
de la séparation conjugale. Genevieve Monnoye avec la parti-
cipation de Bénédicte Gennart, Philippe Kinoo Patricia Laloire,
Frangoise Mulkay, Gaélle Renault.*

- Lenfant face aux médias. Quelle responsabilité sociale et familiale ?
Dominique Ottavi, Dany-Robert Dufour.*

- Voyage a travers la honte. Serge Tisseron.*

- L'avenir de la haine. Jean-Pierre Lebrun.*

- Des dinosaures au pays du Net. Pascale Gustin.”

- Lenfant hyperactif, son développement et la prédiction de la
délinquance: qu’en penser aujourd’hui? Pierre Delion.*

- Choux, cigognes, «zizi sexuel », sexe des anges... Parler sexe avec
les enfants? Martine Gayda, Monique Meyfroet, Reine Vander
Linden, Francis Martens — avant-propos de Catherine Marneffe.*

- Le traumatisme Psychique. Francois Lebigot.*

- Pour une éthique clinique dans le cadre judiciaire. Daniéele Epstein*

- A l’écoute des fantdbmes. Claude Nachin.

- La protection de I’enfance. Maurice Berger, Emmanuelle
Bonneville.

- Les violences des adolescents sont les symptémes de la
logique du monde actuel. Jean-Marie Forget.

*Epuisés mais disponibles sur www.yapaka.be
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