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Enfance et violence:
le miroir des médias

Vers une culture de l’immaturité

Dominique Ottavi1

Il est difficile aujourd’hui de parler de l’école sans
évoquer presque automatiquement le problème
de la violence; le syntagme de la «violence des
jeunes» est entré dans le langage courant même
s’il est porteur de généralisations abusives. La
polémique est proche, lorsqu’on essaie de savoir
quelle réalité cet usage recouvre: les jeunes
sont-ils plus violents qu’auparavant, ou s’agit-il
d’un fantasme sécuritaire des adultes? Ce type
de polémique empêche de voir qu’une préoccu-
pation diffuse peine à s’exprimer. La reconnais-
sance du fait est implicite dans la pratique offi-
cielle du classement des établissements sco-
laires par le ministère de l’éducation qui manifes-
te une inégalité dans les conditions de travail. Or,
ce ne sont pas les professeurs ni les moyens qui
font la différence; c’est, avant tout, la violence
qui y règne, l’atmosphère de violence plutôt.
Cette violence n’est pas toujours physique, elle
peut être verbale, virtuelle, feinte, ou résider dans
des comportements que l’on qualifie d’« incivils».
Ces comportements révèlent un changement
essentiel : les signes de la violence, un style vio-
lent, sont devenus la norme des rapports
sociaux.
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Dans quelle mesure la télévision, et les médias en
général, en sont-ils responsables? Cette question
est généralement abordée à partir de la problé-
matique de la «preuve», on cherche à établir des
certitudes concernant cette influence. Or, cette
approche fait obstacle à la prise en compte d’un
fait majeur : le bouleversement des conditions de
l’éducation de l’enfance et de la jeunesse, donc
les médias sont un élément. L’environnement
éducatif de l’enfant est le véritable problème, que
négligent les débats qui s’épuisent dans les
arguments contradictoires au sujet du rôle des
médias… Ceci ne revient pas à dire que les théo-
ries qui ont tenté de rendre compte avec rigueur
de cette influence sont inutiles ; elles ne perdent
rien à être replacées dans un questionnement
plus large sur les caractéristiques de la culture
contemporaine, où s’insèrent les problèmes de
l’éducation. Un autre changement, qui ne paraît
pas directement connecté aux problèmes de la
violence et des médias, doit être pris en compte:
le remaniement du rapport entre les âges de la
vie, et l’apparition d’une immaturité adulte.

Entre l’hypothèse d’une totale innocuité du « loi-
sir» qu’ils représentent, et l’hypothèse opposée
d’une influence directe sur les comportements,
n’y a-t-il pas de place pour une interrogation sur
un rapport entre jeunesse et violence, institué par
notre culture, et réfracté par les médias?

Pour établir de façon objective une relation entre
médias et violence l’administration a régulière-
ment recouru à des rapports sur l’influence de la
violence télévisuelle. Chaque rapport représente,
hélas, en même temps qu’une somme impres-
sionnante d’informations, une nouvelle occasion
pour ses détracteurs de dénoncer l’insuffisance
des preuves, l’incertitude des conclusions. 
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Pour s’en tenir aux exemples les plus récents,
depuis une dizaine d’années, trois rapports ont
été suscités par le problème de la violence
médiatique. Tous trois préconisent des mesures
visant à corriger ou à contrôler cette influence. Le
premier date de1995; il a été remis au Conseil
Supérieur de l’Audiovisuel par Sophie Jehel et
Divina Frau-Meig. Dans la continuité du précé-
dent, un second rapport, sur l’environnement
médiatique des jeunes de zéro à dix-huit ans, a
été demandé en 2002 par Ségolène Royal au
Comité Inter associatif Enfants et Médias (CIEM):
«que transmettons-nous à nos enfants?». Il 
préconisait une structuration de la société civile, 
une meilleure organisation et coopération des
consommateurs, pouvoirs publics, associations,
et des médias eux-mêmes, en vue d’une modifi-
cation de la place des médias dans l’éducation. Il
exprimait aussi le vœu d’une réévaluation du 
service public et l’augmentation des émissions
éducatives, des émissions sur l’analyse des
médias comme «arrêt sur image» de France 5,
des émissions où des jeunes s’expriment, une
réflexion sur les horaires de programmation de
ces émissions, etc. L’éducation aux médias,
l’amélioration de la formation des enseignants
figuraient aussi sur la liste à côté de mesures por-
tant sur le signalement des émissions: l’harmo-
nisation de la classification appliquée aux films
projetés en salle et de la classification appliquée
à la télévision, et la modification des comités de
visionnage.

En 2003, la Mission d’évaluation, d’analyse et de
propositions relative aux représentations vio-
lentes à la télévision, dans son rapport «La vio-
lence à la télévision» , a été plus loin en insistant
sur l’intervention de l’Etat et sur l’articulation
entre contrôle et démocratie. Parmi ses proposi-
tions, on retrouve l’idée de réorganiser les com-
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missions de classification en y faisant figurer des
représentants des droits des enfants, le renforce-
ment des missions du CSA, l’amélioration de la
quantité et de la qualité des émissions éduca-
tives, assortie d’exigences concernant les heures
de programmation, ou encore l’éducation aux
médias. Il se distingue par l’importance qu’il
accorde à la réflexion sur la violence sexuelle et
la pornographie, dont la place n’a cessé de
croître dans les programmes: il recommande le
double cryptage de la pornographie, l’interdiction
de faire figurer les chaînes pornographiques dans
les bouquets d’abonnements, la création d’ins-
tances nouvelles telles qu’une commission
d’évaluation de la violence, des comités de
contact consultatif avec les associations. Enfin, y
est émise l’idée d’une charte de déontologie des
chaînes télévisées et d’une information aux
parents concernant les risques de certaines
émissions.

En face de ces diverses propositions, le discours
des producteurs, diffuseurs, annonceurs, et d’un
grand nombre de téléspectateurs ou utilisateurs
des médias, est toujours le même: ils invoquent
l’interdit d’interdire, l’autonomie des citoyens et
même des enfants, la distinction de la violence
réelle et de la violence fictive. En conséquence,
les associations et les commissaires qui en
appellent à l’éthique sont soupçonnés de vouloir
faire régner un nouvel ordre moral. Il faut souli-
gner que le caractère labile des critères permet-
tant de juger de la nocivité des médias, l’absen-
ce de «preuve» de leur influence, sont aussi, en
amont, à l’origine de l’inefficacité de la loi exis-
tante. Par exemple, la Directive Européenne
«Télévision sans frontières» stipule que les Etats
doivent prendre des mesures appropriées pour
éviter les programmes «susceptibles de nuire
gravement à l’épanouissement physique, mental
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ou moral des mineurs». De son côté, le Code
pénal précise que doit être puni d’emprisonne-
ment et d’amende « le fait de fabriquer, de trans-
porter, de diffuser par quelque moyen que ce soit
et quel qu’en soit le support un message à carac-
tère violent ou pornographique ou de nature à
porter gravement atteinte à la dignité humaine,
soit de faire commerce d’un tel message». Mais,
en l’absence d’atteinte physique à l’individu, on
peut contester le préjudice subi par les jeunes
téléspectateurs, et se prévaloir de la liberté d’ex-
pression, elle aussi prévue par la loi, pour diffuser
ces messages…

Nous nous trouvons ainsi devant un véritable
blocage. Face à cette paralysie, il faut reprendre
les éléments du problème, à commencer par la
«violence des jeunes», en tant que phénomène
perçu et théorisé par des adultes. Il faut s’interro-
ger aussi sur la nature de la violence télévisuelle,
et sur les analyses qui tentent d’éclairer son
influence sur les comportements. Ceci, afin de
sortir du cadre restrictif imposé par cette notion
d’influence, qui suppose un face-à-face de l’en-
fant et des médias. Ainsi, entre l’enfant et les
messages qu’il reçoit, se trouve une attente des
adultes, qui souhaitent que l’enfant soit autonome
et apprenne à «gérer» lui-même sa consommation
médiatique, comme ses émotions. Cette repré-
sentation doit être interrogée. Enfin, au-delà de
cette définition de l’enfant autonome, le problème
central ne serait-il pas la définition même de la
jeunesse que notre société promeut à travers les
différents médias, dans la mesure où elle l’associe
à un certain rapport au corps et à la violence?
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La réalité de la violence des jeunes

L’augmentation de la violence des jeunes a long-
temps été minimisée, voire déniée. Cette déné-
gation a laissé récemment la place à une impor-
tante mise en scène médiatique, qui a culminé
lors de la dernière campagne présidentielle.
Cette amplification empêche de voir ce qui est
véritablement important : le fait que les explica-
tions traditionnelles de la délinquance s’avèrent
aujourd’hui inadéquates pour rendre compte des
caractéristiques propres à la violence contempo-
raine. De même, des théories plus récentes révè-
lent une progression dans la sophistication des
manières d’éluder le problème plutôt qu’elles ne
l’éclairent véritablement.

Dès la fin du XIXe siècle, des psychologues ont
théorisé la «crise d’adolescence», moment inévi-
table de conflit avec l’autorité. La psychanalyse a
contribué à étayer cette notion en soulignant
l’aspect structurant du conflit psychique lors de
la sortie de l’enfance: violence normale, donc,
malgré des excès considérés comme patholo-
giques. Par ailleurs, les travaux de l’école socio-
logique de Chicago, dès le début du XXe siècle,
ont inauguré les recherches sur les «bandes» de
jeunes. Ils ont mis en évidence que des facteurs
tels que l’inadaptation des immigrants, les
carences éducatives, le désœuvrement en milieu
urbain, engendrent des liens de socialisation
parallèles, et des conduites délinquantes. Ce
type de recherche a été prolongé par la psycho-
logie sociale, telle que celle de Kurt Lewin ou
Didier Anzieu en France, lorsqu’ils ont tenté de
comprendre comment l’attitude individuelle était
modifiée par l’appartenance à un groupe.
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Ces explications anciennes ont été supplantées
récemment par une autre, qui considère la 
violence comme une réponse à la violence de
l’institution scolaire. Ce dernier point de vue
conduit à légitimer la violence en tant que refus
de la contrainte ou de la violence symbolique.
Cette relativisation de la gravité de l’acte violent
a été accrue par la sociologie de Norbert Elias,
dont le concept de «seuil de violence légitime» a
trouvé un écho dans le monde éducatif : chaque
société élaborerait ses normes de tolérance à la
violence, la perception d’une violence excessive
en étant alors dépendante. Ce point de vue, qui
met en avant en avant la relativité des normes
selon les cultures, peut conduire à dissoudre en
quelque sorte l’acte violent dans son contexte
culturel. Une autre explication, qui concerne sur-
tout les flambées de violences collectives, réside
dans l’assimilation de cette violence à la révolte
politique, à une forme de lutte des classes. Il faut
inclure dans cette catégorie la sociologie bour-
dieusienne, et son usage du concept de «violen-
ce symbolique», qui a pour effet de gommer la
différence entre violence proprement dite, violen-
ce physique, et les conflits de nature institution-
nelle ou psychologique. Ceci a pour effet de légi-
timer l’attitude violente au nom de l’expression
de la révolte.

Ces approches ont en commun de supposer une
certaine rationalité de l’attitude violente. Même si
celle-ci est considérée comme inadéquate pour
remédier à une situation d’oppression ou à l’in-
justice sociale, ces facteurs sont quand même
une clé de compréhension de l’attitude violente,
ils permettent de lui donner du sens. Or, il sem-
blerait que c’est justement ce qui rend ces ana-
lyses inadéquates aujourd’hui : la violence chez
les jeunes se manifeste sans que l’on puisse lui
assigner un sens. 
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La prise de conscience d’un changement remon-
te en France aux années quatre-vingt (et aux
États-Unis aux années soixante-dix). L’ouvrage
de Judith Lazar, La violence des jeunes, dresse
une liste de faits qui manifestent ce changement
de nature de la violence. Outre l’abaissement de
l’âge des auteurs de violences, elle note par
exemple la banalisation du racket et du vandalis-
me, l’apparition de « jeux» autodestructeurs ou
agressifs, tel le jeu dit du CRS qui consiste à
frapper une victime choisie au hasard dans une
cour de récréation. Cet inventaire apporte un
enseignement d’importance : la violence des
jeunes s’exerce principalement contre des jeunes,
qu’ils soient agressés physiquement ou dans
leurs biens et leur cadre de vie. Beaucoup de ces 
comportements relèvent de la «barbarie», au sens
précis que lui donne Cornélius Castoriadis : des
formes d’avilissement de l’être humain qui font
voler en éclats les rapports institués par la civili-
sation entre les hommes. La victime de l’acte
barbare n’est pas seulement, alors, l’individu qui
le subit ; l’autre victime est l’acquis historique
représenté par une forme d’organisation, une ins-
titution, des formes régulées de rapports interin-
dividuels. Une «micro barbarie» semble à
l’œuvre dans des actes dont la seule finalité iden-
tifiable est la dégradation de l’autre. Il faut ajou-
ter qu’il s’agit d’une violence en quelque sorte
immature, dans la mesure où elle n’est pas reliée
à la recherche ou à la conservation d’un pouvoir,
ni à une situation de guerre. 

Les médias peuvent prétendre être par nature
étrangers à ce phénomène puisqu’ils ne diffusent
que du spectacle. Il est cependant remarquable
que la teneur des messages diffusés fait écho à
cette nouvelle barbarie : ceux qui portent atteinte
à la dignité et à l’intégrité physique de la per-
sonne humaine sont légion, et beaucoup d’entre
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eux ne semblent avoir que ce seul but. Dans sa
tentative pour définir la violence télévisuelle, le
rapport du CIEM inclut dans cette catégorie les
représentations de meurtres et d’actes sadiques,
bien entendu, ou la représentation de cadavres,
d’exécutions, etc., qui ne sont pas justifiés par la
nécessité de l’information. Il faut y ajouter une
grande partie des émissions pornographiques.
Mais s’y ajoutent aussi les cas où l’atteinte à la
dignité passe par l’humiliation comme dans la
télé réalité. Il faut aussi tenir compte dans l’ap-
préciation de la violence des messages de la sti-
mulation nerveuse produite par le rythme et le
type d’images proposés par des émissions répu-
tées innocentes comme des dessins animés, qui
agissent corporellement sur certains sujets. Que
vaut l’argument selon lequel la représentation de
la violence n’est pas la violence réelle, et qu’elle
peut être créditée d’innocuité, par nature? Cer-
tes, les deux choses ne sont pas équivalentes,
sans que la différence tourne forcément à l’avan-
tage de la violence représentée. 

À proprement parler, la violence est irreprésen-
table, non symbolisable. C’est ce que montre la
très grande difficulté à faire des reportages
objectifs sur des situations de catastrophe, de
guerre etc. où, presque automatiquement, la réa-
lité dont on veut rendre compte échappe au vécu
pour se transformer en fiction. Quelle que soit la
justification de ce spectacle, la violence média-
tique consiste dans cette habitude de la violence,
dans le fait de l’apprivoiser en quelque sorte
dans l’univers domestique. C’est tout l’intérêt de
la notion d’«exposition à la violence» récemment
forgée pour penser l’immersion de l’enfant dans
la violence fictive. Parler d’exposition à la violen-
ce permet de prendre des distances par rapport
à la notion d’exemple ou d’incitation, comme si le
pouvoir des représentations était direct. Cette
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notion invite plutôt à réfléchir aux nouvelles
conditions d’éducation des jeunes, à leur fré-
quentation régulière d’une violence spécifique,
d’une violence reflétée dans le miroir des médias.
Le temps passé devant la télévision est un fac-
teur de cette exposition, qui réside dans la quan-
tité des messages perçus, et qui aboutit à l’ins-
tauration d’une culture de la violence.

L’exposition à la violence

Les enfants passent en moyenne deux heures
quinze devant la télévision, par enfant et par jour,
ce qui justifie le recours fréquent à la notion de
«flux» pour évoquer le contenu de la télévision.
Ce chiffre est en diminution par rapport aux
années précédentes, mais il ne faut pas s’en féli-
citer trop vite. En effet, ceci est dû à l’augmenta-
tion du temps passé devant les jeux vidéo. Il faut
souligner que cette durée est supérieure à celle
de n’importe quelle autre activité, telle que le
sport. Le temps passé devant la télévision ne doit
pas être mentionné sans son usage : autour de
trois ans et demi, 17% des enfants voient la télé-
vision le matin, ils sont 50% s’ils habitent en ban-
lieue. On ne sait rien de l’emploi du temps des
enfants en garderie…

Le premier effet de ce temps passé devant la
télévision, est d’empêcher d’autres activités. 
Par ailleurs, les enfants sont nécessairement
confrontés, alors, à un grand nombre de mes-
sages violents ou pornographiques (et d’autant
plus si l’on prend en compte les jeux vidéo). Le
rapport du CIEM estimait à 943 par mois le
nombre des émissions contenant ces messages,
sans tenir compte des dessins animés qui ne
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sont pas toujours exempts de reproche. C’est
précisément pour décrire cette situation que
Sophie Jehel et Divina Frau-Meig, dans les
Ecrans de la violence, ont proposé la notion
d’«exposition à la violence». De même que l’on
parle d’exposition aux rayons ultraviolets, ou à la
radioactivité, ou encore d’exposition à un risque,
elles estiment qu’il est fondé de parler d’«expo-
sition» pour décrire cette mise en présence de 
l’enfant et de la violence, alors même que le risque
est inconscient et que le danger est virtuel. La
métaphore suggère l’idée de passivité, de force
naturelle et de danger inaperçu. Elle s’accom-
pagne de la notion de «maltraitance audio-
visuelle», qui renvoie à la souffrance infligée à 
l’enfant, quand bien même, comme c’est souvent
le cas dans la maltraitance, cette souffrance ne
s’accompagne pas de plainte, voire est désirée. 

Si le temps est un facteur d’exposition à la vio-
lence c’est en raison de la quantité de messages
violents qu’il permet de recevoir : le chercheur
américain George Gerbner a mis en évidence
l’abondance des images violentes à la télévision,
diffusées à toute heure et même dans les émis-
sions explicitement destinées aux enfants, dans
une approche qui privilégie l’appréciation quanti-
tative par rapport à l’analyse du contenu des
émissions. 

On pourrait contester ce choix de mettre à l’écart
l’intention des messages, le sens de la représen-
tation de la violence: est-il équivalent de montrer
une exécution pour en dénoncer l’injustice, et de
montrer un crime dans une fiction? On peut ima-
giner, suivant ces arguments, que le débat se
déplace vers la question de la représentation
légitime de la violence, ou des critères esthé-
tiques qui permettent de distinguer la représen-
tation légitime. Enfin, l’argument qui revient le
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plus souvent, en particulier chez les acteurs 
des médias, pour maintenir le droit absolu de dif-
fuser n’importe quel message, est celui de la
Catharsis : Aristote déjà, dans la Poétique,
n’avait-il pas dit que la représentation libère de
l’affect? Ces arguments sont à prendre au
sérieux; en particulier, on n’a jamais fini, lorsqu’on
évalue une œuvre d’art, de décliner les raisons
de son efficacité «cathartique», et l’esthétique
kantienne nous a appris que ces discussions
n’étaient jamais closes. C’est pourquoi toute dis-
cussion sur la violence des médias qui se dirige
dans cette direction aboutit à la paralysie du rai-
sonnement.

À partir de là, les spéculations sur le caractère
légitime ou cathartique du spectacle de la violen-
ce ne doivent pas remettre en cause la notion
d’«exposition» aux messages violents. L’enfant,
ou même l’adulte, qui «tombe» sur une scène por-
nographique ou sur la représentation d’un crime
en appuyant sur un bouton, voire en lançant un jeu
vidéo, est surpris et mal à l’aise. Il n’est pas dans
la situation, par exemple, du spectateur d’un film
qui a choisi de le voir à une heure donnée et qui,
en principe, l’a regardé depuis le début, c’est-à-
dire, dans la position de porter un jugement esthé-
tique ou moral. La victime de l’irruption des
images violentes dans le quotidien, et en premier
lieu, l’enfant, a toutes les chances de ne pas enta-
mer ce que les psychanalystes nomment les pro-
cessus secondaires, les opérations de pensée qui,
comme le disait en effet Aristote, permettent de
dominer le malaise et l’affect. Il est possible alors
que la représentation ait des effets analogues à un
traumatisme réel.

La violence gratuite existe bien dans les médias,
elle y coexiste avec la violence « justifiée» qui
peut cependant être assimilée à la première dans
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la mesure où elle n’est pas intégrée à une
démarche d’information ou dans une pensée cri-
tique. Elles collaborent toutes deux à un effet de
saturation du temps et de l’affect. Simplement,
plus qu’une autre, la violence gratuite (à laquelle
il faut adjoindre plus largement la violence-spec-
tacle) contribue à former une «culture» de la vio-
lence. Pensons par exemple à la série Scream,
mentionnée dans le rapport de Blandine Kriegel,
qui a eu un grand succès auprès des adoles-
cents et qui figurait même dans des rituels de
sociabilité, en même temps qu’elle a été mise en
cause dans un certain nombre d’affaires judi-
ciaires criminelles. L’argument des adolescents
en faveur de l’innocuité de cette série est qu’ils
«savent ce qu’ils voient», et qu’ils ont la distance
critique nécessaire. Il n’en reste pas moins que
se complaire au spectacle répétitif de la persécu-
tion de l’héroïne par des monstres, en l’absence
à peu près totale de scénario, révèle la participa-
tion à une «culture» qui ne repose même plus sur
l’attrait de la transgression, puisque les person-
nages semblent plutôt évoluer dans l’univers de
l’acte gratuit.

On peut par ailleurs se demander s’il est légitime
d’assimiler exposition à la violence et exposition
à la pornographie ; cette dernière, contrairement
à la première, vise le plaisir et n’a pas pour but la
destruction de l’autre, à moins qu’elle ne soit
sévèrement sadomasochiste. 

Rappelons tout d’abord que la pornographie est
devenue industrielle, depuis que Canal+ a com-
mencé à l’intégrer dans ses programmes en
1984. Un long chemin a été parcouru en peu de
temps jusqu’à la création de chaînes pornogra-
phiques. Contrairement à ce que beaucoup
croient, l’accès à la pornographie est facile.
Denise Stagnara mentionne une étude selon
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laquelle, sur 1324 élèves de collège interrogés,
d’une moyenne d’âge de 11 ans et 6 mois, 52%
des filles et 76% des garçons ont déjà vu un
«film porno». Il y a aussi les cassettes, dont la
circulation est incontrôlable et le commerce peu
réglementé; on y a accès aussi en quelques clics
sur Internet, en partant de portails tout à fait
sérieux. Il faut ajouter qu’il y a une évolution de la
pornographie, et que les historiettes qui lui ser-
vaient traditionnellement de prétexte dans les
films disparaissent de plus en plus au profit de la
représentation directe de l’acte. Ceci amène à
faire l’hypothèse que la représentation de la
sexualité chez les jeunes est marquée par cette
omniprésence de la pornographie, et que cette
dernière effectue pour une part leur initiation.
L’un des symptômes pourrait en être l’invasion
du langage « jeune», le langage que les jeunes
utilisent entre eux, par des expressions porno-
graphiques, chose que l’adulte est enclin à inter-
préter trop spontanément comme de la simple
vulgarité. La banalisation d’une certaine obscéni-
té fait en effet écho aux observations de psycho-
logues qui déplorent chez leurs jeunes patients
une assimilation de la sexualité à des perfor-
mances, la croyance que ses manifestations sont
forcément extraordinaires, que les prémisses
d’actes sexuels sont superflus…

Si les acteurs des médias ont souvent tendance
à prétendre le contraire, et à vanter les avantages
initiatiques de cette libéralisation de la pornogra-
phie, l’avis de nombreux spécialistes de l’enfan-
ce est plutôt que ce genre d’initiation produit une
représentation dévoyée de la sexualité. Elle sus-
citerait des comportements qui s’échelonnent du
viol à l’inhibition, avec sidération devant l’amour,
en passant par l’irresponsabilité.
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Les analyses de la violence
télévisuelle

Il faut donc mettre résolument de côté toute dis-
cussion sur la justification esthétique des émis-
sions, et même sur leur teneur morale. Si, dans
l’absolu, tout, sans exception, peut contribuer à
la réflexion et à la formation de la personne, ces
discussions ne peuvent qu’entraîner dans des
querelles byzantines. L’effet en est de laisser
toute latitude aux arguments de ceux qui prônent
l’innocuité, voire le caractère éducatif de la vio-
lence et de la pornographie, alors que se bana-
lisent les messages qui font apparaître l’être
humain comme une chose au service du caprice
pervers d’un autre qui le domine. Au lieu de spé-
culer sur les avantages ou inconvénients de la
programmation, il faut tirer toutes les consé-
quences de l’apparition de la notion d’«exposi-
tion à la violence». Son premier mérite est de
désigner le temps passé par les enfants devant la
télévision, à recevoir des messages conçus par
l’industrie du spectacle, comme un changement
majeur dans leur vie. Au-delà, elle met en évi-
dence le profond changement intervenu dans
l’environnement éducatif de l’enfant contempo-
rain : ce dernier, renvoyé aux médias pour s’ins-
truire et se former, y trouve une image de lui-
même associée à la violence et à la perversion.
Plutôt que de chercher des «preuves» d’une
influence supposée, il convient alors de mesurer
les conséquences de ce fait, et la portée de ce
changement. Loin de dévaloriser les différentes
théories qui se sont efforcé d’expliquer l’impact
des médias sur l’éducation, une telle perspective
permet d’en dégager les acquis. Ces théories
peuvent être ordonnées suivant leur niveau
d’analyse, allant d’une interrogation sur les
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causes de la violence jusqu’à l’hypothèse de
remaniements psychologiques affectant le sujet.

Violence et médias, 
une corrélation?

Entrant de plain-pied dans la problématique de la
«preuve», les «méta-analyses» effectuées aux
Etats-Unis ont établi une corrélation entre la
consommation des médias et les comporte-
ments violents, suggérant ainsi un rapport de
causalité entre les deux choses. Un système de
quantification des études existantes (sélection-
nées avec des critères de validité scientifiques,
tels que la publication dans des revues à comité
de lecture; il faut noter que ces critères écartent
la plupart des travaux français) permet de mettre
en relief qu’un grand nombre d’auteurs d’agres-
sions sont des spectateurs réguliers d’émissions
à caractère violent. Ces méta-analyses montrent
que 3500 études établissent cette corrélation. 

Par ailleurs, des «études longitudinales» effec-
tuées sur des populations parviennent au même
résultat. La plus importante est celle de Johnson
et alii (2002), qui a suivi 707 familles pendant 
17 ans (1975 à 1993) ; elles ont été choisies par
tirage aléatoire dans l’Etat de New York, avec
tirage aléatoire des participants. Le but de l’en-
quête était de savoir si les violents regardent les
émissions violentes ou si les émissions violentes
produisent des individus violents. Un certain
nombre de facteurs ont été contrôlés, parmi les-
quels la pauvreté, le niveau scolaire des parents,
la négligence vis-à-vis de l’enfant, un quartier
peu sûr, apparaissent comme corrélés avec
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heures passées devant la télévision. Sachant que
60% des programmes ont une dose de violence,
qu’il y a de 3 à 5 actes violents par heure pour les
adultes et de 20 à 25 dans les programmes pour
enfants, on a tenté en mesurant les heures
consacrées à la télévision d’évaluer l’influence de
ces images. L’enquête fait apparaître que la
consommation de télévision à 14 ans explique
les agressions subséquentes (agressions avec
blessures, vols avec arme) : si l’exposition est
inférieure à 1h, on constate 5,7% d’actes agres-
sifs, si elle est égale ou supérieure à 3h par jour,
on monte à 25,3%. Il apparaît que le «profil per-
sonnel» (avoir commis des agressions avant) ne
suffit pas à expliquer l’augmentation corrélée à la
consommation télévisuelle. L’enquête conclut
également que la qualité du programme n’influe
pas (violence gratuite ou non), et que la discussion
avec parents, souvent préconisée par les psycho-
thérapeutes pour prévenir les effets néfastes des
médias, si elle introduit une variation, ne change
pas fondamentalement le problème.

Sans vouloir entrer dans le domaine de l’explica-
tion psychologique, les auteurs de l’enquête
considèrent les conclusions suivantes comme
des faits : il y a baisse de la culpabilité, tendance
à l’imitation, à l’adoption de stéréotypes, excita-
tion (réaction immédiate). Ces tendances aug-
mentent en fonction de la durée d’exposition à la
télévision. Bien entendu, les «preuves» appor-
tées par ces travaux ont été contestées, d’abord
au nom du fait que les critères de sélection des
études prises en compte ne seraient pas
valables. Ensuite, on peut toujours affirmer
qu’une corrélation n’est pas une relation de
cause à effet…
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Que transmettent les médias?

Un autre type d’analyse s’intéresse aux médias
en tant que moyens de transmission de connais-
sances et de valeurs. Il apparaît aujourd’hui que
de nombreux enfants connaissent mieux l’institu-
tion scolaire des États-Unis que celle de la
France, parce qu’ils en ont entendu parler dans
des films ou des séries; et surtout, ils n’ont pas
conscience de cette distorsion. La fameuse édu-
cation civique restaurée dans le système scolaire
français depuis 1985 est ainsi efficacement mise
à mal…

Il est permis de penser que cette information
incomplète et inadéquate des institutions et des
lois, tant du point de vue de la connaissance des
autres pays que du point de vue des institutions
françaises, s’étend aux points de repère moraux.
Beaucoup de jeunes, habités par un certain état
d’esprit anxieux et pessimiste, sont persuadés
que la violence est le mode normal de résolution
des conflits, et que l’on ne peut rien changer à
cet état de choses. Plus grave sans doute est
l’insensibilisation à l’autre et sa déshumanisation
engendrée par exemple par le principe d’élimi-
nation, à l’œuvre notamment dans les matrices
fictionnelles américaines. C’est d’ailleurs le
même principe qui est à l’œuvre dans une émis-
sion comme « le maillon faible». Ceci rejoint en
partie les analyses de George Gerbner, lorsqu’il
déclare: «L’exposition aux médias saturés de
violence cultive un sentiment excessif d’insécu-
rité et de méfiance, et une angoisse face au
monde tel qu’il est présenté par la télévision. De
surcroît, ce sentiment de vulnérabilité et de
dépendance pèse surtout sur les femmes et les
minorités : La violence médiatique célèbre la
force et ouvre la voie à la répression». George
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Gerbner ajoute que ces mécanismes sont d’au-
tant plus généralisés qu’ils sont favorisés par une
logique économique: dans un marketing mondia-
lisé, les produits médiatiques violents sont bon
marché et facilement exportables (la violence n’a
pas besoin de sous-titrage; la récente téléréalité
se caractérise, elle aussi, par son moindre coût).
Paradoxalement, cette situation peut mener à
considérer que, sous couvert de libre-échange, il
existe une redoutable censure sur la production,
et une entrave à la création.

Si le pacte social est menacé par la promotion de
l’agressivité, il convient de militer pour une prise
de conscience du corps social, des parents, des
diffuseurs mêmes. C’est l’attitude de Karl Popper
et James Condry, auteurs de La télévision, un
danger pour la démocratie (1993), lorsqu’ils
dénoncent le système de valeur véhiculé par le
flux télévisuel autant que par certaines émissions
en particulier, et montrent qu’il entre en contra-
diction tant avec les objectifs officiels de l’école
qu’avec ce qui est demandé au citoyen d’une
société démocratique. L’ouvrage réclame le
contrôle de la télévision par l’État, ce qui consti-
tue, bien entendu, son aspect le plus provocateur
et le plus discuté. Au reproche de sombrer dans
l’autoritarisme, les auteurs répondent que l’aban-
don de l’éducation menace plus sûrement la
démocratie et la liberté, que ne peut le faire le
contrôle de la télévision.
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Angoisse de l’enfant, modification
de la subjectivité

Bien avant que le problème ne se présente avec
le visage de la violence, Liliane Lurçat a pressen-
ti que cette influence ne résidait pas tant dans
l’incitation ou la transmission de contenus
contestables que dans la perturbation d’aspects
fondamentaux de l’éducation, dans la transfor-
mation de l’intériorité même de l’enfant. Ses
entretiens avec des élèves d’école primaire mon-
trent leur désarroi devant des notions aussi fon-
damentales que, par exemple, la vie et la mort.

Les entretiens font apparaître qu’il y a confusion
entre mort passagère des dessins animés et des
jeux, et mort réelle, dans un contexte social de
silence des adultes à ce sujet et de refoulement
de la mort. Ils montrent aussi qu’il y a facilement
confusion de l’information et de la fiction quand
les enfants ne connaissent pas le contenu de l’in-
formation. S’ils sont concernés (pays d’origine,
expérience) ils font la différence. Par ailleurs, les
enfants parlent facilement du spectacle de la
mort et de la violence et en «redemandent». Ils
mémorisent des séquences violentes non reliées
à un contexte. Liliane Lurçat note le contraste
entre l’excitation émotionnelle et l’absence de
compassion; pour elle, ces représentations ne
conduisent pas à l’éducation du sentiment. Il se
dégage de ces entretiens l’idée surprenante de
degrés dans la mort (« très mort», blessés cités
parmi les morts…) blessure, maladie, mélangées
avec la mort, parce que rangée aussi du côté de
l’hôpital) : une «absence de certitudes», qui per-
met de dénier la valeur de connaissance de ces
messages. Quand les enfants sont conviés à
définir la mort (ce qui leur est difficile) ils le font
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par la mort violente. Ils essaient aussi d’expéri-
menter dans des « jeux de mort» (ne plus respi-
rer, etc.). Etant donné les proportions prises par
ces « jeux» dans l’actualité récente, on peut
saluer, là, la perspicacité de Liliane Lurçat. Elle
note encore la disparition de la dimension émoti-
ve et aussi de l’interrogation métaphysique, et
suppose que, bien que les réponses fournies
soient défectueuses la plupart du temps, l’appel
aux films est un essai de comblement de ce vide,
et un substitut au cérémonial. Cette recherche
montre d’une manière particulièrement claire que
les jeunes sont à la recherche d’une éducation
intellectuelle et morale, de réponses aux ques-
tions fondamentales de l’existence ou, du moins,
des moyens de les symboliser. D’ailleurs, si les
théories précédemment évoquées n’abordent
pas frontalement cette question, elles montrent
néanmoins que les jeunes demandent une édu-
cation qu’ils ne trouvent pas toujours dans la
famille ou dans l’école, et que le défaut d’interlo-
cuteurs adultes les renvoie à la télévision. Vision
erronée du monde social, éducation implicite,
subjectivité flottante, morale à rebours, consti-
tuent différents visages de cette réalité nouvelle
qu’est l’éducation solitaire de l’enfant, ou en tout
cas, d’une éducation où le rapport direct avec les
adultes, que ce soit dans l’univers privé ou les
institutions, a reflué au profit des moyens de
communication. 

À mi-chemin entre l’argumentation psycholo-
gique et l’analyse politique des effets de la vio-
lence médiatique, Dany Robert Dufour a récem-
ment exploré l’hypothèse d’une modification de
la subjectivité liée à la place des médias dans
l’éducation du jeune enfant, en insistant sur la
privation de la parole humaine et de l’échange
avec l’adulte qui résulte notamment de l’aban-
don de l’enfant à la télévision. Si cette dernière
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véhicule le langage oral, il s’agit d’un langage
«non adressé», déconnecté de la relation à
autrui. Cette situation expliquerait en partie la
multiplication des sujets à l’« identité flottante»
constatée par les psychiatres.

Cette réalité échappe le plus souvent à l’atten-
tion, en particulier parce que les idéaux éducatifs
modernes et l’hédonisme de la culture contem-
poraine conspirent pour renvoyer à l’enfant la
responsabilité de son développement : le recours
à l’autonomie de l’enfant s’avère alors une illu-
sion qui justifie le renoncement éducatif. Et, en
dépit de ses bonnes intentions, on peut craindre
que l’éducation aux médias ne constitue une ver-
sion plus acceptable de cette illusion de l’auto-
nomie de l’enfant.

La fausse solution de l’autonomie

L’autonomie est une arme à double tranchant du
discours démocratique, volontiers utilisée par les
acteurs des médias. En effet, la généralisation
d’un usage imprécis de cette notion en facilite la
manipulation. Dans le système éducatif et dans
les instructions officielles de l’éducation nationale
par exemple, l’autonomie est sans cesse mise en
avant. Cependant, malgré des sources théoriques
précises, auxquelles on ne se réfère d’ailleurs pas
toujours explicitement, elle demeure une notion
floue car elle renvoie à la fois à la philosophie
politique et à la psychologie. Le mot même d’au-
tonomie est pourvu d’un sens redoutablement
syncrétique.

Une première définition est sans cesse réactivée,
celle de l’autonomie d’un sujet moral et rationnel :
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d’un point de vue moral, l’autonomie renvoie tout
d’abord à la notion kantienne de capacité de
s’imposer à soi-même des règles de conduite,
l’autonomie du vouloir consistant à préférer l’ap-
plication de principes à l’intérêt personnel immé-
diat. D’un point de vue intellectuel, l’autonomie,
dans le même cadre de référence, est une capa-
cité d’indépendance et de rigueur dans le juge-
ment, en particulier vis-à-vis de la croyance et
des préjugés. Cette notion s’articule à celle d’au-
tonomie du sujet politique, de citoyen éclairé : le
sujet ainsi constitué peut devenir citoyen de la
démocratie, exercer sa responsabilité dans un
cadre collectif, participer au débat public, s’infor-
mer, capacités définies dans les objectifs de
l’éducation scolaire. 

Enfin, l’autonomie au sens psychologique
désigne plutôt l’émancipation par rapport aux
adultes, à la mère en premier lieu. Ce sens s’arti-
cule aussi à l’idée répandue par la psychologie
génétique, selon laquelle l’enfant construit lui-
même son savoir, par son développement inter-
ne et par ses interactions avec l’environnement.
C’est cela qui a donné lieu à l’affirmation de
« l’enfant-acteur de ses apprentissages», par
exemple. L’enfant est aussi réputé être, par son
développement, créateur des règles de la
conduite individuelle et sociale, ce qui donne lieu
à des pratiques de discussion et négociation,
«contrat», etc., en vue d’élaborer des règles aux-
quelles il paraît alors moins difficile d’obéir, car
elles ne s’imposent pas de l’extérieur.

L’association non théorisée de ces diverses
conceptions engendre une idéologie plus qu’une
doctrine. On a en fait l’impression que l’autono-
mie est moins un idéal philosophique et politique
qu’un mythe, celui d’une continuité entre le déve-
loppement spontané de l’enfant (développement
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psychologique et interactions avec l’environne-
ment), et une vie sociale considérée comme
naturelle. La fameuse «socialisation» des pro-
grammes de l’école se prolongerait dans la
démocratie, ensuite. La démocratie serait-elle
alors implicitement conçue comme un régime
politique naturel? La socialisation assurée princi-
palement par le groupe des pairs serait alors sim-
plement accompagnée par l’adulte réduit à être
une «personne-ressource».

La manière dont, à partir de là, les adultes peu-
vent se représenter leur responsabilité éducative,
détermine une conception de l’éducation aux
médias, qui passe, aux yeux de beaucoup d’édu-
cateurs et de parents, pour une solution idéale.
Elle concilie en effet la riposte à l’influence des
médias, et l’éducation à l’autonomie conçue
comme un but plus général de l’éducation.
Accompagnement préventif et éducation aux
médias semblent naturellement pouvoir être
assurés par l’école, et cette nouvelle prérogative
de l’institution a déjà toute une histoire derrière
elle. Dans les années soixante, l’âge d’or de la
télévision scolaire, la télévision apparaissait
comme un moyen nouveau de transmettre des
connaissances, une alternative au livre, au
manuel. On rêvait alors d’éducation par les
médias. Une inflexion a lieu dans les années
soixante-dix, lorsque apparaît le projet d’éduquer
aux médias, ceux-ci commençant à menacer le
projet de l’école. L’opération « jeune téléspecta-
teur actif» illustre cette tendance; inspirée de la
pédagogie Freinet, cette opération espérait en
stimulant l’activité de l’élève transformer l’attitu-
de de «téléspectateur» en moyen d’éducation et
de transmission de savoir. Son but était de rendre
l’élève capable de maîtriser son environnement
iconique et médiatique, selon la terminologie
pédagogique.
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Ce choix a encore inspiré la publication, par le
Ministère de l’Education, du document pédago-
gique Télévision, mode d’emploi . Dans le même
esprit que le CLEMI, il cherche à montrer «com-
ment ça marche, comment c’est fait», en privilé-
giant ses sujets comme le sport ou la téléréalité.
Si par ailleurs, la télévision éducative progresse
comme en témoigne le succès de la Cinquième,
il faut s’en féliciter. 

Les succès ne doivent cependant pas dissimuler
que nous sommes de toute façon entrés dans
une nouvelle phase, où, inéluctablement, est
mise en avant la notion de protection de l’enfant
face aux médias. Développer l’activité et la res-
ponsabilité de l’élève est un objectif notoirement
insuffisant dans le contexte que nous connais-
sons, où les téléspectateurs sont trop jeunes, les
programmes trop foisonnants, où les horaires
d’émissions sont anarchiques… Et que peut vou-
loir dire l’«esprit critique» à deux ou trois ans? Il
peut être juste et utile d’accompagner l’enfant
pour l’aider à prendre de la distance, de s’infor-
mer, etc. Cependant, par principe, l’adulte édu-
cateur ne peut se reposer sur la confiance qu’il
place en la nature de l’enfant et postuler la capa-
cité de ce dernier de se défendre. Un paradoxe
est inhérent au projet de l’éducation aux médias:
en chargeant l’institution scolaire de régler le pro-
blème du rapport de l’enfant à la télévision, on
accepte implicitement de laisser dériver cette
dernière. Alors, il faut se souvenir de l’avertisse-
ment de Léo Strauss, lorsqu’il déclare que «dans
le domaine de l’esprit, le fait d’adopter une pos-
ture défensive ressemble au fait de reconnaître
sa défaite».
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Une culture de l’immaturité

La problématique de la protection de l’enfance
ne ferait-elle pas retour alors même que non 
seulement la pensée éducative, mais encore 
l’ensemble de la culture dans son rapport à l’en-
fance, a suivi un chemin inverse, détruisant le
statuts réciproques de l’enfant et de l’adulte?
Les tentatives désespérées de maintenir les
conditions d’une éducation ne se heurteraient-
elles pas à une incapacité plus globale de notre
culture à le faire? Une telle supposition invite à
décentrer complètement le point de vue, à diriger
l’attention moins vers le problème du rapport de
la jeunesse aux médias, que vers le monde adul-
te qui lui propose cet environnement. Un premier
constat s’impose au sujet de ce monde: en dépit
des avertissements répétés et des efforts péda-
gogiques effectués, l’exposition de l’enfant à la
violence est globalement acceptée par l’opinion,
comme le sont les justifications des respon-
sables des médias. C’est peut-être alors sur les
mentalités adultes davantage que sur celles des
jeunes qu’il faudrait s’interroger. Les médias ne
révèleraient-ils pas, en fait, une certaine norme
inavouée, une image de la jeunesse, de ce qu’el-
le est et de ce qui est censé lui convenir?
N’inviteraient-ils pas implicitement les jeunes à
se conformer à ce modèle? 

Au lieu de considérer les médias comme «cause»
d’un certain nombre d’«effets», les médias eux-
mêmes peuvent être considérés comme les
effets d’une cause plus profonde, comme des
révélateurs de mentalités. Si l’on considère que
les médias peuvent refléter des valeurs majori-
taires du monde adulte, la culture contempo-
raine, vue à travers ce filtre, apparaît comme une
culture de l’immaturité.
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On peut l’appréhender tout d’abord à travers une
curieuse contradiction: d’une part, l’enfant est
très valorisé dans le discours de la société
contemporaine, par exemple, dans le discours
pédagogique et la notion controversée d’enfant
«au centre» de l’école. Les adultes semblent
alors investis d’une responsabilité maximale, qui
peut mener à l’hyper protection, comme le mon-
trent certaines affaires de pédophilie. Cependant,
d’autre indices comme la tolérance envers l’ex-
position à la violence, une certaine indifférence
envers les conditions réelles de l’éducation, ou
encore, l’image négative de l’enfant que renvoie
souvent la publicité commerciale (il salit, il gêne
l’adulte, etc.), laissent penser que l’enfant est en
fait dévalorisé, voire objet d’un certain rejet, et
que l’enfant «moderne» de la société puérocen-
trée est en train de disparaître sous nos yeux.
Pour Jean-Jacques Rousseau par exemple, le
respect de l’enfant et de son développement,
principe qui a donné lieu à de nombreux contre-
sens, impliquait une vigilance de tous les ins-
tants, un effort permanent d’ajustement à ses
capacités réelles : «Le plus dangereux intervalle
de la vie humaine est celui de la naissance à l’âge
de douze ans…/… Il faudrait que (les enfants) ne
fissent rien de leur âme jusqu’à ce qu’elle eût
toutes ses facultés; car il est impossible qu’elle
aperçoive le flambeau que vous lui présentez
tandis qu’elle est aveugle, et qu’elle suive, dans
l’immense plaine des idées, une route que la rai-
son y trace si légèrement pour les meilleurs
yeux». Les instaurateurs de l’école républicaine
pensaient au fond la même chose, quand ils
concevaient l’école comme un lieu adapté à la
spécificité de l’enfant.

L’on assiste aujourd’hui à un brouillage des âges
de la vie tel que les conditions ne sont plus
réunies pour assurer la pérennité des positions
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respectives d’enfant et d’adulte. Il est demandé
au premier de s’assumer lui-même et de n’être
pas un fardeau, même si cette demande est sou-
vent présentée sous l’aspect de la défense des
droits de l’enfant et de son autonomie. L’adulte,
en revanche, est volontiers immature. Jean-
Pierre Boutinet a pu intituler un ouvrage récent
« l’immaturité de la vie adulte», qui montre l’en-
trée en crise des idéaux de responsabilité et de
stabilité caractéristiques d’une vision tradition-
nelle de la vie adulte, fissurée dès les années
soixante. Cette crise se manifeste dans les
consciences par un rejet de ce qui est achevé et
immobile, ce qui implique le désir de rester jeune.
Allant plus loin, Jean-Pierre Boutinet utilise le
terme d’«escamotage» pour caractériser le sort
fait à l’idéal adulte, «au profit d’une jeunesse
néotène à conserver le plus longtemps possible
et d’une vieillesse sereine à anticiper le moment
venu». Ce phénomène est corrélé aux transfor-
mations du monde du travail qui ont déstabilisé
les anciennes «positions» sociales, ou encore au
développement technologique qui donne facile-
ment à l’individu adulte un sentiment d’inadapta-
tion, et le transforme en éternel apprenant…

Mais ne doit-on pas ajouter que le rapport adul-
te à la sexualité et à la violence est lui aussi affec-
té par cette crise? L’attirance pour le spectacle
de la violence, de la pornographie, et de la per-
version est d’abord un phénomène adulte ; l’ad-
jectif « adulte » est d’ailleurs utilisé pour classer
ces produits dans les réseaux commerciaux.

Lorsqu’un producteur de films pornographiques
déclare que « la société se sexualise» et que « la
sexualité est une belle chose» (et donc que la
pornographie est diffusable à grande échelle),
ces propos sous-tendent que l’enfant peut
s’adapter à la société telle qu’elle est, partager la
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vie des adultes. Ils révèlent aussi que ses desti-
nataires désirent être déculpabilisés et conforté
dans le désir de spectacles non censurés, acces-
sibles, objets d’une consommation familiale en
quelque sorte. Invoquer la libération des mœurs
et de la sexualité pour expliquer cette réalité ne
suffit pas. Il ne convient pas non plus d’assimiler
cette attitude à l’ancien libertinage, d’invoquer la
philosophie épicurienne ou d’invoquer la dégra-
dation de la moralité. Les jugements de valeur
qui en découleraient dissimuleraient ce fait de la
nouvelle immaturité adulte dont les consé-
quences ne se laissent pas voir seulement dans
la vie professionnelle ou dans le changement des
idéaux, mais concernent le domaine du fantasme
et de l’affectivité.

Pour la caractériser, la nouvelle immaturité adul-
te accompagne le rejet du contrôle des pulsions
d’un érotisme qui réduit le rôle du corps à être un
support des instincts, et d’une fascination pour
leur expression supposée spontanée et naturelle.
La jeunesse, valeur opposée à l’immobilisme
adulte, se voit gratifiée dans ce contexte d’un
surplus de pulsion sans tabou. C’est ainsi que
l’on veut la voir, selon un modèle implicite, et que
les médias la présentent, comme un idéal qui
répond à la revendication de l’immaturité adulte.
C’est la littérature qui permet le mieux d’étayer
ces suppositions: certains poètes ou romanciers,
loin de la théorisation conflictuelle du problème
des affects, des instincts, voire de la morale, qui
occupe la fin du XIXe siècle et le début du XXe,
ont été des annonciateurs de ces changements.
Trois exemples, différents mais tous topiques,
permettront de saisir cette forme de l’immaturité
dans son émergence.

Nul mieux que Witold Gombrowicz n’a su décrire
la fascination trouble d’adultes mûrs pour les
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corps jeunes et érotisés, dans la Pornographie.
Dans ce roman sans équivalent, le narrateur est
pervers, l’atmosphère irrespirable ; pendant la
dernière guerre, deux hommes se retrouvent à la
messe qui leur apparaît tout à coup comme une
pantomime. Leur attention est alors captée par
deux jeunes gens qu’ils dévoieront, et ils réalise-
ront leur voyeurisme, concernant la sexualité et,
il faut le souligner, la violence, jusqu’au bout. Ils
les poussent en effet à mettre en scène la sexua-
lité et le crime. Leurs idéaux disparaissent, leur
engagement politique. Dans une préface où il 
se cite lui-même, Gombrowicz déclare: «La
Jeunesse m’apparut comme la valeur la plus
haute de la vie… Mais cette valeur a une particu-
larité, inventée sans doute par le diable : étant
jeunesse, elle se tient au-dessous du niveau de
toute valeur». Et plus loin : « L’homme veut être
jeune».

Lolita, le célèbre roman de Vladimir Nabokov,
reflète également cette fascination pour l’érotis-
me de l’immaturité, pour la pulsion dans un état
«primitif», qui outrepasse en tout cas les limites
inculquées par l’éducation. Ironiquement, le
héros de ce roman se trouve être un professeur.
On assiste à une subversion des rôles respectifs
de chacun dont le sens ne se limite pas à une
« libération» ou à un rejet d’une éducation trop
compassée. Au cours du roman, la morale se
dissout, mais aussi la culture et ses secours, au
profit d’une fuite en avant du personnage entraî-
né vers une forme de bêtise. Nabokov met en
scène des individus en déroute, deux faiblesses;
le professeur ne croit plus à la civilisation qu’il
enseigne, Lolita est déjà une enfant des médias
qui cultive la séduction sans stratégie et s’effor-
ce de ressembler aux images des magazines.
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Michel Leiris, dans L’âge d’homme, exprime le
rejet, dans son adolescence, de l’école, de la
morale et de la religion. Il en résulte un sentiment
de vide plus que de liberté, reflux vers le corps et
la sexualité. L’attention du sujet, telle qu’elle est
décrite par le narrateur, est alors captée par son
moi physique, que ce dernier suscite horreur ou
jouissance. Dans C’est-à-dire, Leiris explique
qu’en marge de son engagement anti-colonialis-
te et de son travail d’ethnologue, qui représen-
tent en quelque sorte le versant rationnel de cette
critique de la civilisation occidentale, il a éprouvé
une fascination pour le «primitif» et l’expression
de la sexualité, du corps, dans d’autres cultures.
Il reconnaît que son regard sur l’Autre à ce
moment était porteur d’illusion, déterminé qu’il
était par un désir de voir se renouveler le monde
occidental.

Par quel fil invisible ces écrits sont-ils reliés? Ils
relatent la confrontation de personnages réels ou
fictifs à l’expérience de périodes noires de
l’Histoire (colonialisme, guerres européennes,
Shoah), qui en ont tiré un doute radical concer-
nant les institutions (Église, Université, École).
Loin d’exprimer une révolte sous forme de
contestation ou de projet, ils se replient en
quelque sorte dans l’immanence de leurs émo-
tions et se retrouvent confrontés à une sexualité
qui occupe la place laissée vide par les autres
idéaux. Des héros négatifs y défont les liens du
corps, de la pulsion et de la culture, tendent à
abolir ce qui relève de la discipline et des tech-
niques du corps, pour rechercher l’intensité de
pulsions plutôt barbares que naturelles : leur limi-
te est la transformation de l’autre en corps, iner-
te, mort. Cet « idéal» engendre nécessairement
un rapport troublé au désir, à la jeunesse et aux
âges de la vie puisqu’il nie le temps et toute
forme d’institution du rapport à l’autre. On peut
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dire avec Lacan que, au-delà de cette évapora-
tion de tout repère culturel il y a l’instauration
d’une morale à rebours et d’un impératif catégo-
rique dont la prescription peut être définie
comme l’inverse de toute norme héritée et de
toute référence à un bien, fût-ce même le bon-
heur ou l’intérêt de l’acteur de cette anti-morale .
Ce thème montant depuis la deuxième guerre
mondiale, a été répercuté par les médias qui lui
ont donné une résonance exceptionnelle. Sans
doute peut-on identifier quelques repères sur le
chemin qui a conduit la culture de l’immaturité du
cercle étroit de la littérature jusqu’au loisir de
masse: dans les années soixante dix, la mode du
«porno chic» est contemporaine du développe-
ment du marché des cassettes vidéo; le succès
de films tels que l’Empire des sens s’inscrit dans
une tendance à la banalisation de scènes très
violentes, avant que la télévision n’intègre des
programmes pornographiques et que l’Internet
achève d’en rendre la diffusion incontrôlable.
Cependant, en amont des barrières qui dispa-
raissent et des interdits qui se dissolvent, il faut
supposer la disparition de l’idéal adulte garant de
ces limites.

Vraisemblablement, les jeunes qui se reconnais-
sent dans les messages violents des écrans
adoptent l’image du miroir que nous leur ten-
dons, une image construite qui est une apologie
de l’immaturité. A la recherche de modèles, ou au
moins de significations, ils trouvent dans l’envi-
ronnement que leur a ménagé la société des
adultes une apologie du non-sens, de l’irrespon-
sabilité, de la pulsion et non du plaisir, des pres-
criptions qui confinent à l’interdiction de penser.
Les médias leur renvoient comme un idéal l’im-
maturité définie par la littérature du XXe siècle :
nature réduite aux pulsions, refuge dans l’instinct
devant la déroute de l’Histoire, existence par
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l’émotion, le sexe, la réduction de l’autre à la
chose du fantasme, quitte à accepter l’éventua-
lité d’être soi-même un jour une chose pour les
autres. La dévalorisation de l’autre s’effectue
volontiers par les apparences et le langage de la
prostitution. 

Nous n’avons pas de certitudes sur la manière
dont agissent les représentations sur le psychis-
me, mais nous en avons sur ce qui constitue en
grande partie l’environnement éducatif de l’en-
fant et du jeune aujourd’hui. Dans une situation
d’appauvrissement de l’expérience, de confine-
ment dans un univers domestique par ailleurs
déserté, physiquement ou symboliquement, l’en-
fant est soumis à la violence fictive. A-t-on jamais
pensé que le «milieu», les «circonstances», ou
l’«environnement», pour énumérer des termes
qui ont eu cours à des époques différentes,
n’avaient aucune influence sur le développement
de l’individu? Personne n’a jamais pu définir
avec certitude en quoi consistait cette influence,
mais même les héréditaristes extrêmes sont
amenés à s’interroger sur l’insertion des qualités
biologiques dans un milieu donné. Or, aujour-
d’hui, la prétention des médias à l’innocence
repose bien sur cette négation de l’imprégnation
par l’environnement. C’est pourquoi, il est urgent
de s’interroger sur les conditions réelles de l’édu-
cation et sur le mode de vie des enfants, ainsi que
sur les besoins éducatifs que l’on peut raisonna-
blement supposer en vue de leur développement,
la première tâche étant de se débarrasser du 
mirage de leur autonomie. Il est trop facile de
supposer qu’ils peuvent «gérer» eux-mêmes le
rapport aux médias, de leur prêter des facultés
de «résilience» à l’image de certaines réactions à
la maltraitance. Est-il besoin de «preuves» pour
affirmer que les jeunes sont précocement immer-
gés dans des représentations violentes, angois-
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santes et incertaines quant à leur rapport à la
réalité, et que cela constitue, en dépit des déné-
gations, une part notable de leur éducation?

Dans ces conditions, comment ne pas approuver
Karl Popper lorsqu’il déclare: « Il faut que nous
regardions autour de nous en nous demandant
qui sont les underdogs (défavorisés). Je soutiens
que la seule catégorie qui, à l’heure actuelle,
puisse être considérée comme telle, ce sont les
enfants». Les enfants peuvent en effet être consi-
dérés comme défavorisés car, sous les dehors
d’une grande sollicitude, notre société entretient
sa cécité et veut ignorer les conditions dans 
lesquelles les enfants sont amenés à faire l’expé-
rience du monde.
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Télévision, socialisation,
subjectivation

Le rôle du troisième parent

Dany-Robert Dufour2

On a vu récemment, à l’occasion du débat pro-
voqué par le rapport Kriegel 3, combien la ques-
tion des rapports entre l’usage de la télévision et
l’augmentation de la violence chez les jeunes
était difficile à saisir. D’un côté, les auteurs du
rapport tendaient à voir dans la «baisse de l’inhi-
bition et de la culpabilité, l’acquisition de stéréo-
types, l’excitation, l’imitation pure et simple» un
effet direct de la violence à la télévision sur les
enfants et sur les jeunes adultes. Aussi, préconi-
saient-ils de mieux contrôler la diffusion d’ima-
ges violentes. De l’autre côté, les détracteurs
voyaient en ces recommandations une résurgen-
ce de « l’ancien autoritarisme des années 1950»
et en appelaient à promouvoir le rôle éducateur
des images. Un psychanalyste pouvait ainsi dé-
clarer que « l’éducation aux images (…) consiste
d’abord dans le fait de devenir plus intelligent,
plus heureux et plus responsable, et de vivre en
paix avec l’ensemble de leur environnement
audiovisuel [celui des jeunes]. Et pour y parvenir,
l’éducation aux images doit donner la parole aux

2 Dany-Robert Dufour est professeur en Sciences de l’éducation à Paris
8, directeur de programme au Collège International de Philosophie.
Dernier ouvrage paru: On achève bien les hommes, Denoël, Paris, 2005.

3 Rapport commandé par M. Aillagon, ministre de la Culture, et remis 
le 14 novembre 2002 par la philosophe Blandine Kriegel, à la suite
d’une série d’auditions de personnalités compétentes, disponible sur
http://www.culture.fr/culture/actualites/communiq/aillagon/rapportBK.pdf
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enfants, se mettre à leur écoute, les inviter à don-
ner du sens aux images qu’ils voient et les inciter
à créer les leurs» et l’auteur d’évoquer ici des
émissions comme Loft Story 4. 

De telles divergences entre personnes informées
incitent à penser que la question mériterait d’être
posée autrement. Et, de fait, tant qu’on essaiera
de démontrer qu’il existe un lien direct entre la
perception de la violence à la télévision et la 
violence réelle des adolescents, on rencontrera
quelqu’un pour répliquer que l’enfant ne confond
pas la fiction et la réalité et encore un autre pour
s’émerveiller des possibilités pédagogiques de
l’instrument. En bref, il y aura toujours un socio-
logue pour considérer le monde comme étant
régi par des lois simples de physique sociale et
pour établir un rapport entre une cause (la vio-
lence à la télé) et un effet (la violence réelle). Et il
y aura toujours un pédagogue ou un psycho-
logue pour démontrer les possibles vertus forma-
trices de tel ou tel médium. Et, pendant qu’on
argumentera en vain, ceux qui défendent la liber-
té de diffuser ce que bon leur semble au nom des
supposés goûts du public pourront continuer leur
besogne.

Cette impasse ne démontre au fond qu’une
chose: que la sociologie et la psychologie (voire
la psychanalyse) sont, sauf rares exceptions, très
en retard par rapport à ce qu’il faudrait entre-
prendre pour penser les effets réels de la télévi-
sion sur l’enfant et l’adolescent. 

Ce n’est pourtant pas là une question anecdo-
tique. Depuis cinquante ans que la télévision

4 Serge TISSERON, «Rapport Kriegel : violence, mensonges et poli-
tique», Le Monde Diplomatique, Janvier 2001.
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étend constamment son empire dans le monde5,
ce sont les conditions mêmes de la socialisation
et de la subjectivation qui se trouvent profondé-
ment changées. Transformées même, sans que
la sociologie et que la psychologie (et la psycha-
nalyse) aient l’air de s’en être avisées.

C’est ce retard que nous allons essayer, dans cet
article, non pas de combler la tâche serait trop
énorme , mais de résorber un tant soit peu. 

J’aborderai pour ce faire deux aspects que je
juge d’autant plus importants qu’ils sont à peu
près toujours passés sous silence: la question
des transformations produites dans la famille par
la télévision question d’autant plus légitime que
celle-ci est avant tout un médium domestique et
le problème des dérèglements dans l’accès au
symbolique produits par l’image télévisuelle. 

La famille

Qu’est-ce qu’une famille aujourd’hui? La répon-
se qui s’impose est… qu’on ne sait plus très
bien. À vrai dire, on sait ce qu’elle n’est plus: ce
n’est plus la famille supposément élargie d’autre-

5 Sur la place actuelle de la télévision auprès des enfants, je ne citerai
qu’une étude tant les chiffres concordent entre eux. Il s’agit d’une étude
réalisée pour l’UNESCO par Jo Groebel où l’on peut lire ceci : « les
enfants du monde passent en moyenne trois heures par jour devant le
petit écran, ce qui représente au moins 50% plus de temps consacré à
ce médium qu’à toute autre activité parascolaire, y compris les devoirs,
passer du temps avec la famille, des amis ou lire». Ce chiffre, déjà
considérable, n’est pourtant qu’une moyenne: près d’un tiers des
enfants regardent la télévision 4 heures par jour ou plus. Jo GROEBEL,
«The UNESCO Global Study on Media Violence» in Children and Media
Violence, UNESCO, Stockholm, 1998.
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fois avec son cortège de grands-parents, d’on-
cles, de tantes, de nièces et de cousins vivant
éventuellement sous le même toit ou dans des
foyers à proximité. Mais c’est assez souvent,
étant donné l’allongement de la durée de vie, la
coexistence possible de quatre générations.
C’est parfois aussi, étant donné la fréquence des
divorces et des « recompositions», plusieurs
familles intriquées et éclatées en plusieurs foyers
autonomes entre lesquels les enfants circulent.
C’est enfin, dans un nombre important de cas,
une famille réduite à la portion congrue, soit ce
qu’on appelle la famille monoparentale. Je ne
m’attarde pas à ces traits sachant qu’ils ont déjà
été étudiés6. Ce que j’en retiens, c’est l’« indivi-
dualisation», la «privatisation» et la «pluralisa-
tion» de la famille, issues de la désarticulation
inédite des liens de conjugalité et des liens de
filiation. Certains auteurs évoquent même une
«désinstitutionnalisation de la famille» qui serait
à rattacher à la chute des relations d’autorité
dans la famille et à la montée de relations d’éga-
lité. Ce phénomène serait à mettre en relation
avec l’égalisation, repérée dès Tocqueville, des
conditions de vie et des droits des individus
démocratiques, qui conduit ceux-ci à se voir
égaux en toute circonstance. Homme/femme,
père/mère, parent/enfant, ces grandes différen-
ces autrefois instituantes de rôles spécifiques et
de relations de dominance, s’estompent aujour-
d’hui en affaiblissant du même pas les structures
familiales classiques. Si la famille ne fonctionne
plus selon une distribution nécessaire de rôles
marqués, elle tend alors en effet à se désinstitu-

6 Par exemple, cf. L. ROUSSEL, La famille incertaine, Odile Jacob, Paris,
1992 et I. THERY, Couple, filiation et parenté aujourd’hui. Le droit face
aux mutations de la vie privée, Odile Jacob/La Documentation fran-
çaise, Paris, 1998.
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tionnaliser ce qui n’implique pas la disparition de
la famille, mais sa banalisation: de groupe struc-
turé par des pôles et des rôles, la famille devient
un simple groupement fonctionnel d’intérêts 
économico-affectifs : chacun peut vaquer à ses
occupations propres, sans qu’il s’ensuive des
droits et des devoirs spécifiques pour personne.
Ce qui se solde par la fin des rituels familiaux
classiques et par la fin de l’organisation hiérar-
chisée de l’espace-temps familial. De façon pra-
tique, cela signifie par exemple que chacun
père, mère ou enfants ira grappiller dans le réfri-
gérateur de quoi se sustenter aux heures où il lui
faudra apaiser sa faim avant de retourner dans sa
chambre devant la télé ou la vidéo sans en pas-
ser par le rituel commun du repas. 

Ces aspects sont déjà connus, mais ce qui l’est
moins, ce sont les modifications introduites par
l’usage de la télévision dans cet espace. La télé-
vision change en effet les contours de la famille
en affaiblissant encore le rôle déjà réduit de la
famille réelle et en créant une sorte de famille vir-
tuelle venue s’adjoindre à la précédente. Pour
prendre la véritable mesure de la famille aujour-
d’hui dans la formation de l’enfant et de l’adoles-
cent, il faudrait tenir compte de ce que des
études nord-américaines appellent depuis long-
temps déjà le « troisième parent», la télévision7. Il
ne me semble pas qu’on devrait aujourd’hui
considérer cette expression comme une simple

7 L’expression figure d’ailleurs dans le Rapport remis à Monsieur le
Président du Sénat le 26 juin 2002, par la commission d’enquête sur
«La délinquance des mineurs», créée en vertu d’une résolution adop-
tée par le Sénat le 12 février 2002 (Président: M. Jean-Pierre SCHOS-
TECK, Rapporteur: M. Jean-Claude CARLE): «La télévision a pénétré à
un tel point la vie des familles et joue un tel rôle dans le quotidien des
enfants qu’on peut, sans exagérer, parler de “troisième parent” pour la
désigner». Chapitre II, 1. «La famille: une institution reléguée», partie d,
Les médias. On peut trouver ce rapport sur http://www.senat.fr/rap/r01-
340-1/r01-340-10.html.
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métaphore tant ce troisième parent occupe sou-
vent une place plus importante que les deux pre-
miers. Or, ce nouveau parent amène avec lui,
dans l’espace désormais désinstitutionnalisé de
l’ancienne famille, sa propre famille qui, pour être
virtuelle, n’en est pas moins envahissante. Ce
troisième parent pour les enfants, qui est en
même temps le meilleur ami de la famille pour les
vrais parents, constitue en somme le vecteur qui
permet d’abouter aux restes de la famille réelle
une nouvelle famille virtuelle. De sorte que se
trouvent considérablement modifiés les contours
de ce qu’on appelle aujourd’hui la famille. Cette
extension virtuelle de la famille s’est d’autant
mieux facilement imposée que la propagation
des postes de télévision s’est répandue dans
tout l’espace privé : en plus du poste trônant au
centre du foyer dans le salon comme il y a une
génération, on en trouve désormais jusque dans
les chambres des enfants8. 

La démocratie faisant de chacun, fut-il enfant
infans, un sujet autonome s’est donc immiscée
dans l’espace familial par le biais de la télévision,
en annihilant les anciens rituels familiaux. Par
exemple, il n’y a seulement qu’une génération, il
fallait bien supposer une sorte de tribunal fami-
lial, certes plus ou moins désinvolte, mais tenu
d’entendre les parties et les arguments en cause,
avant de juger et de décider (éventuellement à
l’emporte-pièce) du programme qu’il était «bon»
de choisir et qui pouvait le regarder. Aujourd’hui,
la télévision dans chaque chambre permet de

8 En Europe, entre 1/3 et 2/3 des enfants ont désormais la télévision dans
leur chambre, selon les pays et les milieux sociaux (près de 75% dans
les milieux défavorisés en Angleterre). À noter que ces chiffres s’appli-
quent aux enfants entre 0 et 3 ans. Cf. Recherche Comparative Euro-
péenne, Children and young people in a changing media environment,
édité par Sonia Livingstone et Moira Bovill, Erlbaum ed, Mahwah, N.J et
Londres, 2001. 
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donner satisfaction à chacun, mais au prix d’évi-
ter tout débat et toute discussion familiale. C’est
une démocratie sans discours, ni discussions.

Cette extension virtuelle de la famille permise par
le troisième parent a été peu perçue par les
sciences sociales. Elle avait pourtant été parfai-
tement repérée, dès les débuts du règne de la
télévision, par la littérature. En 1953, dans un sai-
sissant roman d’anticipation intitulé Fahrenheit
451, l’auteur américain Ray Bradbury montrait
plusieurs aspects du problème dont on n’a sou-
vent retenu qu’un seul : une société où la télévi-
sion a pris la place du livre9. Un film, réalisé par
François Truffaut en 1966, en a été tiré, reprenant
le thème principal du livre : l’action se situe dans
un futur proche, la société ne tolère plus l’exis-
tence des livres. Jugés dangereux, ils sont offi-
ciellement considérés comme empêchant les
gens d’être épanouis. Les pompiers n’éteignent
plus les feux, ils débusquent les lecteurs, récu-
pèrent les ouvrages illicites et allument des auto-
dafés. Le héros du récit, Montag, appartient à
l’une des ces brigades. Citoyen zélé, il effectue
son travail sans se poser de question. Jusqu’au
jour où il croise Clarisse, une jeune institutrice
amoureuse des livres qui le fait douter de sa
fonction. Il n’en faudra pas davantage pour que
Montag prenne goût au fruit défendu de la lectu-
re et cherche le contact avec les «Hommes
Livres» (cf. le fameux «Je suis La République de
Platon») qui vivent dans les marges de la société
en mémorisant tous les grands livres…

Si l’on a bien perçu la question du rapport télé/
livre posée par ce récit (j’y reviendrai d’ailleurs
plus loin), on n’a peu pris en compte la seconde

9 Ray BRADBURY, Fahrenheit 451, Denoël, Paris, 1966.
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question décisive qu’il abordait : la télévision
comme nouvelle famille. Cet aspect est cepen-
dant très présent à partir du grand rôle donné
dans le récit à l’épouse de Montag. Mildred
(Linda, dans le film), est complètement assujettie
au système de la vie aseptisée et obligatoirement
heureuse instaurée par le «Gouvernement». Elle
consomme autant de pilules et comprimés qu’il
en faut pour éviter toute anxiété. Et surtout, elle
vit avec la télévision qui se trouve dans toutes les
pièces du foyer et qui couvre toute la surface du
mur (le récit a un peu d’avance sur notre techno-
logie, mais nous avons déjà des écrans plats de
plus en plus grands). Ces «murs parlants» repré-
sentent ce qu’elle appelle sa « famille». Les per-
sonnages virtuels de cette « famille» vivent donc
tous les jours dans le salon de Mildred dont l’am-
bition la plus significative est de pouvoir se payer
un jour un quatrième mur-écran pour améliorer…
la vie de famille, ce qui dérange un peu Montag.

À la réflexion, n’y avait-il pas un mur entre
Mildred et lui? Et au sens littéral, pas seulement
un mur mais trois à ce jour ! Et ruineux, en plus !
Et les oncles, les tantes, les cousins, les nièces,
les neveux qui vivaient dans ces murs, ce ramas-
sis de singes baragouineurs qui ne disaient rien
de rien et le disaient à tue-tête. Dès le début, 
il avait vu en eux des espèces de parents.
«Comment va l’oncle Louis aujourd’hui?»
«Qui?» «Et tante Maude ?»

La vie avec une vraie famille s’étant estompée, il
ne reste à Mildred que cette autre « famille» :

«Remettons-nous au travail », dit calmement
Montag.

Mildred lança un coup de pied dans un livre.
«Les livres ne sont pas des gens. Tu as beau lire,
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je ne vois personne autour de moi !»

Il contempla le salon mort et gris comme les eaux
d’un océan qui pourraient bouillonner de vie s’ils
allumaient le soleil électronique.

«Ma “famille” au moins, ce sont des gens, dit
Mildred. Ils me racontent des trucs; je ris, ils rient !»

La force du roman est d’avoir su, très tôt, révéler
ce trait : cependant que la famille réelle, avec ses
anciens rapports de place, disparaissait lente-
ment dans les limbes de l’histoire, elle se trouvait
remplacée par une famille virtuelle incessamment
renouvelée, une nouvelle communauté immense
et volatile, amenée par la télévision. Ce que le
roman avait saisi dès 1953, c’est que les télé-
spectateurs, désertant les anciens rapports
sociaux réels, se mettaient tous à appartenir à
une même «famille» en ayant soudain les mêmes
«oncles» raconteurs d’histoires drôles, les
mêmes «tantes» gouailleuses, les mêmes «cou-
sins» dévoilant leurs vies. Et, de fait, si l’on
considère les très nombreux talk show et autres
émissions de divertissement que proposent
aujourd’hui nos chaînes généralistes, c’est toute
une galerie de portraits de famille qu’on y trouve:
du timide impénitent au hâbleur incorrigible en
passant par le râleur patenté, l’ex-militant recyclé
en paillettes, le prof idiot, l’écolo de la bonne
bouffe, le cynique un peu gaulois, la blonde pétu-
lante à anatomie renforcée, l’éternelle idole des
jeunes, le crooner du 3e âge, la porno star en
défenseur de droits de l’homme, le gay dans
toutes ses déclinaisons, le handicapé rigolo, la
drag queen tout terrain, le penseur attitré, le beur
tchatcheur, le défenseur des bonnes causes per-
dues d’avance et même le psychanalyste plein
de sous-entendus freudo-lacaniens… Soit une
cinquantaine de personnes circulant sans cesse
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d’une chaîne à l’autre et valant de l’or, derrière
lesquels courent les hommes politiques en mal
d’audience. On trouve désormais ses cousins,
ses oncles et ses tantes en zappant et en plus, ils
sont drôles ou du moins supposés tels. Ce que
les histoires de famille (les petites et les grandes,
les drôles et les tragiques) n’apportent plus, c’est
désormais « la famille» de la télévision qui est
appelée à y pourvoir. C’est elle qui console les
esseulés et anime les groupes en manque de
verve: 

«Haut les cœurs! Mets-nous la « famille», dit
Mildred. Allez, vas-y. Amusons-nous, arrête de
pleurer, on va se faire une petite fête !»

Non seulement, la télé fournit une «famille», mais elle
constitue ceux qui la regardent comme une grande
famille. Une grande famille où les gens apprennent
à se connaître au double sens de «se connaître les
uns les autres» et de «se connaître eux-mêmes».

Le temps est ainsi venu où, dans une multitude
de programmes d’expression de soi, chacun se
confie à tous dans un idéal de transparence où
l’on ne peut plus rien se cacher. De sorte que l’in-
décence n’est plus ce qu’elle était, elle consiste
à présent à cacher quelque chose de son intimi-
té, comme une écrivaine star du petit écran l’af-
firmait, il y a peu. Le ciment de cette grande
«famille», c’est la sincérité sur laquelle chacun
est jugé. Peu importe que X et Y défendent des
positions contraires, ils auront raison tous les
deux pourvus qu’ils paraissent sincères, c’est-à-
dire «sincères avec eux-mêmes». Le temps du
soupçon critique et de la mise en question de
tout idéal de transparence est révolu. À longueur
d’émissions, les «secrets de famille» les mieux
gardés sont tous éventés; aucun ne résiste aux
grands déballages. Sous le soleil de Big Brother,
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chacun doit tout dire à tous. Même les adoles-
cents et les jeunes adultes en passent par là
maintenant, par le confessionnal de Loft Story ou
de Star Academy10. La nouveauté de ces émis-
sions (qui nous rapproche encore de Fahrenheit
451 où les murs parlants sont interactifs), c’est
que cette « famille», le téléspectateur peut désor-
mais la composer à son gré par exemple en
tapant 1 s’il veut se soutenir Loanna ou 2 s’il veut
éloigner Élodie…

On pourrait se demander : après tout, pourquoi
pas cette virtualisation des rapports familiaux?
N’est-ce pas là le cours même de l’histoire qui
fait que tout évolue? De sorte qu’il n’y aurait
aucune raison de porter un jugement dépréciatif
sur la période actuelle surtout si c’est pour mieux
valoriser celle qui n’existe plus. D’ailleurs, le
temps où l’on étouffait dans les familles réelles
n’est pas si loin. Le fameux « famille, je vous
hais» de Gide, repris par les étudiants de 68, ne
remonte qu’à une ou deux générations11. En ce
sens, ne faut-il pas mieux une « famille» virtuelle
qu’une vraie famille sachant que, quand on en
est vraiment fatigué, il suffit de tourner le bouton
sans avoir, comme autrefois, à « tuer le père». 

On peut faire deux réponses à cette objection. La
première pourrait s’appuyer sur une remarque

10 Le fait que ces émissions soient désignées par leurs promoteurs
mêmes comme appartenant au type Big Brother indique combien la
virulente critique politique présente dans le roman de Orwell, 1984 est
désormais déniée (le roman, lui aussi saturé de télécrans, est écrit cinq
ans avant Fahrenheit 451). En même temps que le niveau de désin-
volture (ou de cynisme) atteint vis-à-vis de toute référence littéraire, la
reprise du nom implique ouvertement une visée familialiste, voire
hyper-familialiste puisque cette télé nous convoque d’emblée comme
étant tous frères, sous son regard bien sûr.

11 Du même ordre, et entre bien d’autres exemples possibles, cette forte
phrase que Henri Michaux fit figurer comme clause de son testament:
«J’exhérède tous les membres de ma famille». Cf. Jean-Pierre MAR-
TIN, Henri Michaux, Gallimard, Paris, 2003, p. 13.



– 50 –

que Montag adresse à sa femme:

«Est-ce que ta « famille» t’aime, t’aime vraiment,
t’aime de tout son cœur et de toute son âme,
Millie?». Il sentit les yeux de sa femme qui se
plissaient lentement, fixés sur sa nuque. «En
voilà une question idiote !» 

Question ressentie comme « idiote» par Mildred
parce que sans réponse pour elle. De fait, la
question ouvre un gouffre. Celui qui aime les per-
sonnages de cette « famille» ne peut pas être
payé de retour car ceux-ci, étant virtuels, ne peu-
vent qu’être parfaitement indifférents à son sort.
Sauf, évidemment, si celui-ci devient média-
tisable. Dans ce cas, des surdémonstrations
d’amour seront données à l’autre, comme pour
faire oublier la non-réciprocité fondamentale du
médium.

De là s’ensuivent une autre question et une nou-
velle réponse. Pourquoi y a-t-il donc lieu de faire
toute cette dépense en technologie (des camé-
ras, des techniciens, des grilles de programmes,
des satellites, des réseaux, etc.) et en investisse-
ments divers (financiers, libidinaux, etc.) si c’est
pour ne pas faire vraiment exister les sujets qui
regardent la télévision en y passant tant de
temps? La « famille» serait-elle le règne du pur
divertissement pascalien, autrefois concentré sur
le roi et aujourd’hui étendue à chacun?

La réponse est ailleurs. Si ce n’est pas l’existen-
ce subjective de l’autre qui préoccupe cette
«famille», c’est parce que rien ne préoccupe
cette « famille» dans la mesure où elle n’est elle-
même qu’un leurre. Une invention comme dans
L’invention de Morel, ce roman du grand ami de
Borgès, Bioy Casarès, où des images d’habitants
sont projetées à destination de visiteurs dans 
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un paysage vide. Un pur simulacre, susceptible
comme tel, aussi que Lucrèce l’analysait déjà le
livre quatrième De Natura rerum, de produire des
«sensations» chez celui qui les perçoit. Ces
inventions, ces simulacres sont en fait produits
par une industrie culturelle qui, comme toute
industrie, cherche avant tout… à dégager des
profits. La « famille» et toute sa soupe affective
que les téléspectateurs boivent jusqu’à la lie,
c’est-à-dire jusqu’aux «émissions-poubelle»,
n’est en fait qu’un leurre, un leurre derrière lequel
se cache la seule réalité consistante, l’audience
(une audience fidélisée par le simulacre) qui se
mesure, se découpe en parts afin de pouvoir se
vendre et de s’acheter sur le Marché des indus-
tries culturelles. S’il restait un esprit assez naïf
pour croire que la qualité des émissions entre en
ligne de compte dans la programmation, il risque
fort de déchanter dès la première investigation.
En fait, seule compte l’audience car c’est uni-
quement cela qui influe sur les affaires sérieuses:
le prix des espaces publicitaires. Qu’on ne voie
dans ce propos nul mauvais procès, je me
contente de répéter la règle que le directeur des
programmes de TF1, enseignant à Dauphine et à
la Sorbonne, a énoncé à l’usage des apprentis-
programmateurs: « Il est inutile d’augmenter les
coûts pour provoquer un programme meilleur
que celui qu’on diffuse si vous avez déjà la
meilleure audience»12. Je n’épilogue pas, chacun
connaît aujourd’hui les propos tristement célè-
bres par leur cynisme cru, tenus à l’origine en
petit comité par M. Patrick Le Lay, président de
TF1, qui confirmait à ses pairs, grands patrons
comme lui, que: «Nos émissions ont pour voca-
tion de rendre [le cerveau du téléspectateur] dis-

12 Cf. Laurent FONNET, La programmation d’une chaîne de télévision,
Editions Dixit/DESS Communication audiovisuelle Université Paris I,
Paris 2003.
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ponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre
pour le préparer entre deux messages. Ce que
nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de
cerveau humain disponible. Rien n’est plus diffi-
cile que d’obtenir cette disponibilité»13.

C’est donc bien cela qu’il faut élucider : la façon
précise dont est obtenue cette disponibilité. Or,
s’il n’existe aucune autre activité sociale qui soit
plus évaluée que la consommation télévisuelle,
ces mesures ne disent quasiment rien sur la 
subjectivité de ces publics14. C’est pourquoi il
convient d’inventorier cette vaste zone d’ombre
où de l’énergie psychique est captée pour être
convertie en audience. Je forme donc ici l’hypo-
thèse que ce qui permet à cette audience de se
constituer comme fidèle s’explique par le fonc-
tionnement de la télé comme famille virtuelle de
substitution. 

En somme, à toute considération angélique qui
ferait valoir une irrésistible évolution des rapports
humains tendant d’eux-mêmes à leur virtualisa-
tion, il faut répondre que nous avons perdu les
rapports d’autorité parfois insupportables de la
famille réelle de naguère pour nous soumettre
aux rapports marchands purs et durs qui structu-
rent en sous-main cette nouvelle « famille». 

Est-ce à dire que les choses soient analysables
en termes de complot ou de prise de pouvoir des
«multinationales» sur les esprits? Je ne le crois
pas. Que la «culture» puisse représenter un mar-
ché à conquérir est une chose (logique, au

13 Les Dirigeants face au changement, éditions du Huitième Jour,
Paris, 2004. Préface de Ernest-Antoine Seillière, président des
patrons français réunis dans le Mouvement des Entreprises de
France (MEDEF), p. 92.

14 Voir à ce sujet le récent numéro 37 de la revue Hermès consacrée 
à L’audience (CNRS Éditions, 2004).
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demeurant) ; que les puissances qui veulent y
parvenir aient vocation à faire face aux obliga-
tions qui s’imposent dans ce champ en est une
tout autre. Autrement dit, il se pourrait bien
qu’avec la désinstitutionnalisation de la famille
suivant de près l’affaiblissement général des
formes onto-théologico-politiques (cf. « la sortie
de la religion» selon Marcel Gauchet) d’un côté,
et l’extension du Marché à de nouveaux secteurs
de l’autre, la formation des personnes ne soit
plus réellement assurée. Il me semble qu’en ce
domaine, crucial, on ne sait guère que faire et on
improvise, ce qui revient à miser beaucoup trop
peut-être sur l’extraordinaire plasticité de la sub-
jectivité humaine. 

Je crois donc qu’il faut associer deux proposi-
tions: 
- Ce n’est pas l’existence subjective de l’indivi-

du, mais des parts de marché qui préoccupent
cette industrie culturelle.

- Il est cependant probable que le fait d’avoir
désormais à vivre dans cette «famille» ne soit pas
sans effet sur les modalités de subjectivation. 

Il est, à cet égard, remarquable de constater qu’il
existait jusqu’à récemment une économie des
biens matériels et une économie des biens spiri-
tuels. La première visait à la production de riches-
ses et la seconde à l’institution des personnes.
Chacune de ces deux économies avait ses lois et
ses corps de métiers propres: ici des entrepreneurs
pour produire, selon les lois du Marché, des biens
matériels, et là des clercs (religieux ou laïcs) pour
produire, selon des valeurs transcendantes, trans-
cendantales ou morales, des biens spirituels15. Or,

15 Je pose ici une différence entre une économie des biens matériels
et une économie des personnes, reprise du livre de Fançois FLA-
HAULT, Pourquoi limiter l’expansion du capitalisme, Descartes &
Cie, Paris, 2003.
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nous assistons, avec la fantastique montée en
puissance de ces industries culturelles, à un ajuste-
ment des lois de l’institution des personnes sur les
lois du Marché. L’industrie culturelle ayant pris la
relève des clercs, ceux-ci (intellectuels, profes-
seurs, précepteurs, littérateurs, bref tous ceux
qui avaient souci de la formation individuelle de
leurs protégés…) font désormais figure de dino-
saures de la culture. C’est désormais l’industrie
culturelle16 qui est directement en charge de la
production des biens spirituels et de l’anthropo-
facture des individus, sans qu’au demeurant, elle
sache vraiment comment faire. Ce qui donne,
entre autres effets, « la famille» télévisuelle. 

Or, la moindre prise en considération de cette
«famille» geste indispensable si l’on veut vrai-
ment décrire et penser notre monde permet de
développer une puissante interrogation à l’en-
contre de toutes les analyses qui présentent
notre époque comme fondamentalement indivi-
dualiste. Je pense, entre autres, à celle de l’ex-
ministre philosophe Luc Ferry dans le livre bilan
qui inspirait son action, Lettre à tous ceux qui
aiment l’école (voir, par exemple, le chapitre 2,
significativement intitulé : «Les racines du mal :
une poussée individualiste qui met l’école en dif-
ficulté»). Or, l’existence de cette nouvelle « famil-
le» où baigne désormais l’enfant n’incite nulle-
ment à parler de «poussée individualiste». C’est
d’ailleurs l’avis de Bernard Stiegler qui, dans un
vif et récent petit livre à propos de la télévision et
de la misère symbolique, indique que «[l’audiovi-
suel] engendre des comportements grégaires et
non, contrairement à une légende, des compor-

16 On doit le concept d’« industrie culturelle» à Adorno qui a dévelop-
pé une analyse critique de la Kulturindustrie conservant une grande
actualité. Voir par exemple Theodor W. ADORNO, Philosophie de la
nouvelle musique [1962], Gallimard, Paris 1985, p. 15-17. 
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tements individuels. Dire que nous vivons dans
une société individualiste est un mensonge
patent, un leurre extraordinairement faux (…).
Nous vivons dans une société-troupeau, comme
le comprit et l’anticipa Nietzsche»17. Le vrai nom
de cette famille serait donc aussi imprononçable
soit-il un « troupeau», qu’il ne s’agirait plus que
de conduire là où l’on veut qu’il aille s’abreuver 
et se nourrir, c’est-à-dire vers des sources claire-
ment désignées. Je précise au passage que 
la notion de «troupeau» se trouve déjà chez
Tocqueville lorsque celui-ci indique que la pas-
sion démocratique de l’égalité peut « réduire
chaque nation à n’être plus qu’un troupeau d’ani-
maux timides et industrieux», délivrés du «trouble
de penser»18.

Il y aurait certainement beaucoup à discuter sur
l’existence ou non d’un individualisme contem-
porain dans nos sociétés, mais pour désamorcer
sans tarder quelques possibles malentendus, il
me semble nécessaire de souligner que parler
d’une société-troupeau n’est nullement incom-
patible avec le déploiement d’une culture de
l’égoïsme érigé en règle de vie, comme Stiegler
en convient du reste. Cette vie dans un troupeau
virtuel incessamment mené vers des sources
providentielles pleines de sirènes et de naïades
suppose en effet un égoïsme hypertrophié pré-
senté comme accomplissement démocratique
(«sois toujours plus toi-même en participant tou-
jours plus à la famille», «avec nous tu seras au
centre du système»…). Avec cet «égoïsme gré-

17 Bernard STIEGLER, Aimer, s’aimer, nous aimer – du 11 septembre
au 21 avril, Galilée, Paris, 2003. p. 30.

18 Alexis de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique [1840]
œuvres II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1991, cf.
«Quelle espèce de despotisme les nations démocratiques ont à
craindre», p. 840
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gaire», nous sommes sans doute devant un type
d’agrégat assez nouveau qu’il conviendrait d’in-
ventorier d’autant plus vite que sa détermination
égoïste lui interdit à jamais se découvrir lui-même
en être collectif. Pour le fixer, je proposerais de
l’épingler du nom de « formation égo-grégaire».
On aura compris, je pense, que les anciennes (et
géniales) analyses du Freud de Psychologie col-
lective et analyse du moi à propos des « foules
conventionnelles» et du Sartre de Critique de la
raison dialectique à propos de la «conformité
sérielle» se transformant en «groupe en fusion»
ne me semblent absolument plus suffire pour
rendre compte de ce nouveau type d’agrégat. 

Si l’industrie culturelle ne sait probablement que
faire pour instituer les sujets, la simple nécessité
commerciale de contrôle des parts de marché
n’est toutefois pas sans effet sur les consciences
– Bernard Stiegler y insiste: « le fait que les mêmes
gens regardent tous les jours les mêmes émis-
sions conduit nécessairement à ce que leurs
« consciences» finissent par partager de plus en
plus de rétentions secondaires identiques [des
souvenirs], et donc par sélectionner les mêmes
rétentions primaires [ce qui renvoie au présent de
la perception]»19. Stiegler parle ici d’une «syn-
chronisation des consciences» et d’une «exté-
nuation de leur diachronie», c’est-à-dire d’une
perte de leur singularité. Ce déficit de diachronie
entraîne, selon Stiegler, une perte d’estime de soi
qui est à l’origine de la misère symbolique actuel-
le par laquelle s’expliquerait, selon lui, autant
l’acte désespéré d’un Richard Durn que le vote
du 21 avril 2002 ayant qualifié un Le Pen pour le
second tour de l’élection présidentielle. 

19 Ibid. p. 42. 
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Il n’est pas non plus sans engendrer, en dépit du
maigre soutien quotidien qu’elle apporte, une
véritable détresse de fond de chacun laissé à lui-
même je n’insiste pas: on a assez dit que notre
époque n’était plus répressive, mais dépressive.
Il me semble cependant que, si elle met bien en
évidence les points de rupture et les moments de
possibles passages à l’acte, l’analyse de Stiegler
ne permet pas de repérer la façon dont se met-
tent alors à fonctionner, dans ce système égo-
grégaire, les processus d’individuation20. Car, en
dépit de la grégarisation des consciences pro-
duite par le sentiment d’appartenir à une même
famille virtuelle, il se met en place des méca-
nismes d’individuation nouveaux et paradoxaux.
On serait, à cet égard, en droit d’attendre de la
psychanalyse, si toutefois elle s’intéressait aux
processus actuels de subjectivation et à leur
dévoiement, quelques lumières à cet égard. Mais,
comme cela tarde, il faut bien que d’autres s’y
mettent.

Il s’y découvre pourtant des choses passion-
nantes et très intrigantes. Notamment que la
modalité d’individuation fondamentale qui pré-
vaut dans la « famille», c’est la construction de
soi par les autres. L’incroyable besoin de vouloir
devenir célèbre qui saisit les jeunes gens serait
aujourd’hui à interroger en ce sens. Il se mesure
par exemple à la façon dont nombre d’adoles-
cents courent derrière une apparition télévisuelle
à Star Academy par exemple qui leur permettrait
enfin de croire qu’ils sont bien là puisque qu’ils
ont été choisis pour que d’autres les voient à
l’écran. Ce besoin s’accorde au fond à un fan-

20 À distinguer de l’individualisation. Je définis l’individuation comme
ce qui permet de se compter pour un dans « le troupeau». Alors que
l’individualisation implique la sortie du « troupeau» et l’avènement
d’un sujet autonome.



tastique souci de conformité puisque je ne peux
devenir célèbre et rallier les suffrages qu’en pré-
sentant aux autres le maximum de traits d’identi-
fication avec eux. En ce sens, les jeunes stars
d’aujourd’hui sont celles qui ressemblent le plus
à ce que veut la « famille», c’est-à-dire la foule.
Je rappelle ici pour mémoire, au cas où on l’au-
rait déjà oublié, que naguère, on ne pouvait deve-
nir célèbre qu’en présentant un trait distinctif sin-
gulier (savoir faire au moins une chose que per-
sonne ou presque ne savait faire). Aujourd’hui,
c’en est fini de ce principe d’individualisation qui
me faisait être par moi-même ce que d’autres ne
pouvaient être et qui impliquait une ascèse, une
formation, des stratégies et des apprentissages.
Désormais, je suis célèbre lorsque je réponds au
plus proche et au plus vite de ce que les autres
veulent de moi. Je peux alors échapper à la
déprime en étant passé de l’autre côté de la
« famille», du côté des regardés.

La grande épreuve d’individuation constituante
aujourd’hui fait appel à ce que je pourrais appe-
ler un stade du miroir télévisuel. Là encore, il me
semble que les psychanalystes devraient réflé-
chir à la question puisque ce nouveau stade met
en jeu, par rapport à l’ancien, un mécanisme
spatial et visuel différent et original. On sait que
dans le stade du miroir classique, je m’identifie à
moi-même à l’erreur près de la gauche et de la
droite. Si je me rendais compte que le type en
face de moi lève son bras gauche là où moi je
lève mon bras droit, je ne le prendrais pas pour
moi et c’en serait fini de l’adhésion intime de moi
à moi éprouvée au miroir. Pour que ce type soit
moi, il faut donc que je ne sache rien des espa-
ces orientés et que je mélange allègrement la
gauche et la droite. Dans le stade du miroir clas-
sique, je suis en somme façonné sur une erreur,
une erreur nécessaire qui, comme le dit Lacan

– 58 –



– 59 –

dans «Le stade du miroir», « inscrit toute la vie
dans une ligne de fiction». De là vient probable-
ment le fait que je ne pourrai jamais tout dire sur
moi, puisqu’au fond de la certitude qui me
constitue comme tel, il y a une erreur. 

Quant à la caméra, on aura probablement remar-
qué qu’elle n’inverse pas la gauche et la droite
(sinon on verrait à l’envers les titres des romans
que présentent Guillaume Durand dans les émis-
sions littéraires). Si donc, tout bon miroir inverse
la gauche et la droite alors qu’aucune caméra ne
le fait, comment fais-je pour me reconnaître dans
mon intimité lorsque je passe de regardant à
regardé, de devant le poste à «dans» le poste?
La réponse est simple, ce n’est pas moi qui me
reconnaît, ce sont les autres. On sait en effet que
la réaction initiale de quelqu’un qui se voit pour la
première fois en vidéo, c’est de dire que cela ne
lui ressemble pas. En bref, il ne se reconnaît pas.
Il ne rencontre pas cette intime adhésion de soi à
soi autorisée par la confusion de la droite et de la
gauche comme dans le miroir. Ce sont les autres
qui le reconnaissent. Dans ce stade du miroir
audiovisuel tant recherché aujourd’hui, on peut
donc dire que ce sont les autres qui me disent
(me dictent) qui et ce que je suis. Je me vois à la
caméra comme les autres me voient. Je me vois
comme un autre parmi d’autres, un autre que je
dois gérer, de façon finalement impersonnelle,
comme si c’était moi.

Si chaque technologie apporte sa perversion
propre, il me semble qu’on n’a pas assez abordé
les troubles dans la constitution subjective que
l’usage de la télévision en « famille» permet. On
devrait cependant car, étant donné l’extension de
ce médium, il s’ensuit de sérieuses consé-
quences pour le lien social dont nous n’avons
probablement, jusqu’à aujourd’hui, encore perçu
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que des prémices. En tout cas, les personnalités
«as if» ou «comme si» produites par cette
«famille», autrefois repérées par Hélène Deutsch,
qui intéressaient d’ailleurs beaucoup Lacan,
(aujourd’hui dénommées «psychoses blanches»,
«psychoses froides» ou «états-limite»…) sem-
blent promises à un bel avenir 21. 

Ceci ne constitue bien sûr qu’un premier repéra-
ge. Il y aurait à conduire plus loin l’investigation
en suivant l’idée qu’il y a probablement autant
d’aliénation à découvrir dans les nouvelles famil-
les virtuelles d’aujourd’hui que dans les familles
oedipiennes d’autrefois. Celles-ci furent décou-
vertes comme le foyer privilégié de formations
des différentes formes de névrose, celles-là
devraient être considérées comme porteuses de
nouvelles formes de subjectivation incertaine22. 

21 Le caractère de ces personnalités semble bien être l’absence de jeu
dans l’identification comme celui qui est permis par l’inversion de la
gauche et de la droite. On n’observe aucun désordre en surface et
souvent une grande continuité discursive. Mais dès qu’un trauma-
tisme vient ébranler l’édifice, ce n’est pas un symptôme qui se
manifeste comme chez le névrosé, mais le délire le plus débridé. 

22 Avec un peu de malice, on pourrait dire que les puissantes reconfi-
gurations subjectives produites par une télé vouée à ce type
d’émissions devraient logiquement inciter les responsables occi-
dentaux, désireux d’imposer la démocratie de marché aux popula-
tions islamiques récalcitrantes, à diffuser beaucoup plus d’émis-
sions du type «Big Brother» plutôt que de se livrer aux (très coû-
teuses et très aléatoires) opérations d’envoi et d’utilisation de nom-
breuses troupes, comme en Irak. L’opération semble avoir d’autant
plus de chances de réussir que ces populations paraissent forte-
ment demandeuses de ce type d’émissions. L’article du Monde du
13 mars 2004, intitulé «Le succès de la télé-réalité dans les pays
arabes provoque la colère des islamistes», confirme ainsi « l’extraordi-
naire popularité des programmes de télé-réalité (…) sur les chaînes
satellitaires arabes» et révèle qu’«à l’occasion de «Star Academy»,
LBC [une importante chaîne satellitaire d’origine libanaise diffusée
dans tous les pays arabes] aurait enregistré près de 70 millions
[sic !] d’appels (surtaxés) provenant des 22 pays arabes». À se
demander, devant ce chiffre à faire rêver nos directeurs de pro-
grammes, si la Star Academy ne permettrait pas la constitution
d’une nouvelle Oumma (nation musulmane) ! Cette perspective
semble avoir, en tout cas, suffisamment affolé les islamistes du
Golfe puisqu’à force de manifestations, ils ont réussi à faire arrêter
au bout d’une semaine «Al-Raïs», le «Loft Story» bahreïnien…
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La télévision et l’accès au discours23

Un rappel pour commencer : les chiffres que j’ai
donnés en note à propos de la multiplication des
postes de la télévision dans les foyers (à chaque
enfant sa télé) concernent les enfants de 0 à 3
ans. C’est-à-dire que la télévision introduit une
nouveauté anthropologique considérable : désor-
mais les petits d’homme se retrouvent très sou-
vent devant l’écran avant même de parler. Certes,
on peut aisément comprendre pourquoi (c’est le
seul instrument qui permette de garder les enfants
tranquilles sans s’en occuper), mais il faut éva-
luer tous les effets de cette véritable mutation
anthropologique.

On s’en tient le plus souvent à la dénonciation
des deux effets immédiats induits par l’usage de
la télévision chez les jeunes et les tout jeunes : le
dressage précoce à la consommation et l’incita-
tion à la violence. Reprenons donc brièvement
ces deux questions toujours rencontrées avant
de poser le problème autrement. 

La consommation

On dit avec quelque raison que la place considé-
rable prise par la publicité à la télévision consti-
tue une véritable exhortation à la monoculture de
la marchandise24. C’est indubitablement vrai, mais

23 Cette seconde partie reprend en les développant sensiblement cer-
tains points du second chapitre de mon dernier ouvrage, D-R
DUFOUR, L’art de réduire les têtes, Denoël, Paris, 2003. 

24 Selon le rapport, The Kids Market (Package Facts, New York, 1998), un
enfant américain voit en moyenne 40 000 spots de publicité par an. Le
pouvoir d’achat des kids américains est évalué à près de 30 milliards
de dollars – sans compter l’influence qu’ils ont sur les achats de leurs
parents, estimés à près de 400 milliards de dollars par an. 
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cette remarque ne me semble pas aller au fond
des choses. S’il n’existait que cette tentative
d’influence continue sur les individus pour les
transformer en consommateur permanent dès
leur plus jeune âge, ce serait certes déjà grave,
mais on pourrait toujours répondre (comme on
ne manque d’ailleurs pas de le faire) qu’il suffirait
de mettre en place une véritable éducation à
l’image pour former l’enfant à pouvoir résister à
cette influence comme à toute autre. Or, le pro-
blème dépasse de loin la question d’une éduca-
tion critique. En effet, derrière la publicité à des-
tination des jeunes et très jeunes, il existe une
visée autrement plus radicale qui ne se laisse
plus décrire en termes d’objectifs commerciaux,
mais en terme de reconfiguration des subjectivi-
tés. Ce n’est plus seulement le désir de l’objet
qui est constamment suscité, c’est l’être même
du sujet qui est visé. 

Les plus avisés des publicitaires ont en effet par-
faitement compris quel parti ils pouvaient tirer de
l’effondrement post-moderne de la famille clas-
sique et quelle stratégie de substitution de
repères ils pouvaient alors jouer. 

Il s’agit tout simplement de s’engouffrer, je cite,
«dans la fragilité de la famille et de l’autorité 
pour installer des marques, nouveaux repères»25.
L’opération a l’air de se dérouler de façon satis-
faisante si l’on considère les nombres de jeunes
(y compris pauvres) marqués, c’est-à-dire dûment
estampillés du logo des grandes marques et les
exhibant crânement. On pourrait même imaginer
mieux: donner directement des noms de mar-

25 Brochure distribuée au colloque de l’Institute for International
Research les 26 et 27 février 2002 à Paris ayant pour thème
«Adoptez une communication ciblée pour toucher l’enfant au cœur
de son univers». 
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ques aux enfants, comme cela commence à se
voir aux États-Unis26. Les marques fonctionnant
comme nouveaux repères: nous sommes là au
cœur d’une opération de reconfiguration inédite
des subjectivités qu’aucune simple éducation à
l’image ne saurait endiguer tout simplement
parce qu’elle arriverait de toute façon bien trop
tard, lorsque le mal aurait déjà été fait.

La violence 

C’est là un problème très complexe dont on ne
peut rendre compte par des simplifications abu-
sives. Partons de cette donnée: vers 11 ans,
l’enfant «moyen» aura vu environ 100 000 actes
de violence à la télévision et aura assisté à
quelque 12 000 meurtres !27 Doit-on cependant
déduire de cette donnée lourde que l’enfant,
chargé de tant d’images violentes, est condamné
à décharger cette violence dans le réel? Contrai-
rement aux apparences, la réponse est non. Il
sera en effet toujours possible de trouver, face à
toutes les corrélations statistiques que l’on
construira, quelques contre-exemples ruinant
toute certitude. On pourra ainsi découvrir des
enfants de la télé, ayant assisté à des milliers de
pillages, viols et meurtres sur le petit écran, doux
comme des agneaux dans la vie de tous les jours.
Rien en effet ne prouve a priori que les enfants
prennent tous la fiction pour la réalité. D’ailleurs,

26 Cleveland Evans, professeur de psychologie à l’université Bellevue,
Nebraska (USA) vient de repérer le phénomène: de plus en plus de
bébés américains sont baptisés avec des noms de marques aux
États-Unis : L’oreal, Chevy (pour Chevrolet), Armani, Timberlands,
Chanel… Le phénomène toucherait environ 5% des bébés améri-
cains nés en 2003. Voir http://colleges.surfwax.com/ files/Bellevue_
University.html. À noter que nous avons eu en France, le cas de la
petite Renaud, prénommée Mégane…

27 Wendy Josephson, Television Violence: A Review of the Effects on
Children of Different Ages, Patrimoine canadien, 1995



les temps anciens n’étaient pas exempts de vio-
lences indéfiniment racontées aux enfants. Il ne
faut donc pas céder à quelque forme d’angélis-
me que ce soit en pensant que tout était exempt
de violence avant la télé : les contes narrés par
les supposées gentilles grand’mères d’autrefois
contenaient un lot respectable d’horribles his-
toires d’ogres dévoreurs d’enfants qui n’ont litté-
ralement rien à envier aux images de violence dif-
fusées d’aujourd’hui. Qu’on se souvienne de
l’histoire particulièrement gore de Saint-Nicolas
avec ses corps d’enfants découpés en morceaux
et mis au saloir : n’a-t-elle pas donné la fameuse
fête du 6 décembre où les enfants d’autrefois
prenaient quelque avance sur Noël ! La violence
existe depuis toujours et il faut bien que l’enfant
apprenne à la symboliser.

Toutefois, s’il est vrai qu’il existait jadis des récits
de violence adressés aux enfants, celle-ci était
essentiellement racontée. Ce qui fait intervenir
deux différences cruciales:
- la grand’mère, en médiatisant l’horreur, l’inté-

grait dans le circuit énonciatif et la rendait en
quelque sorte acceptable ;

- l’univers de l’ogre dans le conte était clairement
imaginaire, il obligeait l’enfant à penser cet uni-
vers comme un autre monde (celui de la fiction)
alors que l’univers des feuilletons actuels avec
rixes, violences, viols et meurtres, sans distan-
ce avec le monde réel, est très réaliste, de sorte
que ces deux mondes peuvent aisément être
confondus dans l’esprit de l’enfant.

Cette différence entre la violence montrée actuel-
lement et la violence racontée d’alors ne prou-
vent cependant pas que tous les enfants actuels
ayant chambre avec vue sur télé succombent
nécessairement à la violence. C’est pourquoi il
faut reprendre l’analyse sur de nouvelles bases.
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Pour avancer vraiment, il faut commencer par
écarter sans appel l’explication «scientifique» en
vogue aujourd’hui : seuls franchiraient le pas fatal
de la violence ceux qui y seraient génétiquement
prédisposés. Cette explication présente deux
inconvénients majeurs : elle renvoie ces jeunes
gens à leur nature profonde qui serait tarée ce
qui ne doit pas beaucoup les aider à accéder un
jour à la responsabilité subjective de leurs actes,
et elle permet que tout continue comme précé-
demment puisqu’elle laisse entendre que ce
n’est nullement le médium qui est en cause, mais
certains de ses spectateurs… qui devraient
prendre leur dose de psychotrope avant l’usage. 

Pour sortir de cette impasse faussement scienti-
fique, je propose donc ce déplacement à mes
yeux capital : c’est bien le médium qui est en
cause, mais ce n’est pas tant le contenu des
images qui incitent à la violence que le médium
lui-même, quoi qu’il diffuse. Écarter la fausse
explication par la génétique ne suffit donc pas, il
faut en plus en finir avec l’idée simpliste (parce
que mécaniste) que l’enfant imite nécessaire-
ment ce qu’il voit à la télé (ce que présupposent
presque toutes les études sociologiques) et en
venir à une formulation un peu plus exigeante du
problème qui mette en cause le médium lui-
même. Pourquoi? Parce qu’il est nécessaire de
conjecturer que l’exposition prématurée et conti-
nue à l’image télévisuelle peut obérer les condi-
tions de transmission du don de parole de géné-
ration en génération et d’individus en individus
dans l’espèce. Il faut donc prendre en compte les
possibles effets perturbateurs de l’introduction
d’une nouvelle technique de communication là
même où prédominait depuis la nuit des temps la
technique naturelle (comme on dit « langue natu-
relle») du discours oral de face à face. Je suppo-
se en somme que l’inondation de l’espace infan-



tile par ce robinet constamment ouvert d’où
coule un flux ininterrompu d’images et de sons
n’est pas sans effets considérables sur la forma-
tion du futur sujet parlant. Nous allons voir com-
ment cela peut produire des sujets mal installés
dans le discours. Et, en allant sans délai à la fin
de mon raisonnement, avant de reprendre au pas
à pas, je dirais qu’un sujet mal installé dans le
discours a toutes les chances de se présenter
comme un sujet inapte à jouer de toutes les sub-
tilités de la mise en discours et de se trouver très
vite contraint d’en passer au rapport (physique)
de force pour obvier aux difficultés qu’il éprouve
dans l’édification verbale du rapport de sens. 

Il me semble que seule cette hypothèse permet
de comprendre que certains enfants de la télé
peuvent échapper à un destin violent, cependant
que d’autres y succombent fatalement. La diffé-
rence entre les deux tenant au fait que les pre-
miers sont installés dans le discours cependant
que les seconds n’ont eu que l’image télévisuel-
le pour accéder à la symbolisation. 

Il est donc temps de considérer la question des
possibles dérangements sémiotiques produits
par l’exposition massive à l’image télévisuelle. 

Pour répondre à cette question des effets de la
télévision sur les enfants et les adolescents, il me
semble donc indispensable de passer d’un
niveau d’analyse purement sociologique à un
discours susceptible de prendre en compte la
psycho-socio-sémiogénèse des sujets parlants.
Il s’agit en somme de faire l’hypothèse que la
transmission du don de parole dans l’espèce
puisse être altérée par le fait que les petits
d’homme se retrouvent brusquement devant
l’écran, s’adressant à tous et à personne en par-
ticulier, avant même de parler. 
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Les rapports texte-image

Fahrenheit 451 montrait une société où la télévi-
sion avait pris toute la place au détriment des
livres. Or, il faut se garder de tout jugement hâtif,
tout simplement parce que l’autodafé des livres
là où il existe la télévision n’est probablement
pas inéluctable. Il vaut mieux donc se déplacer
vers la vraie question posée par Fahrenheit 451,
qui me semble un peu plus subtile. Derrière l’op-
position du livre et de la télévision, le vrai problè-
me, ce sont en fait les relations entre le texte et
l’image. Considérons donc ce rapport. 

Tout d’abord, notons que l’exposition massive à
l’image télévisuelle déroute le sens séculaire des
rapports texte-image. Avant l’envahissement des
rapports générationnels par la télévision, il exis-
tait bien sûr des images, mais l’initiation à la pra-
tique symbolique partait du texte à partir de quoi
étaient inférées des images. J’entends par «texte»
des énoncés oraux parole ordinaire, contes, ver-
sions de mythes ou légendes aussi bien que des
énoncés consignés dans une écriture (texte
saint, feuilletons, romans...). Ce primat du texte
peut aisément se concevoir à partir de certaines
situations simples. Par exemple, l’audition d’un
conteur ou la lecture d’un roman déclenchent
une activité psychique au cours de laquelle l’au-
diteur ou le lecteur crée des images mentales
dont il devient en quelque sorte le premier spec-
tateur. 
Je ne veux sûrement pas dire cependant que
tous les auditeurs ou que tous les lecteurs voient
les mêmes images, comme à la télé. Chacun
«voit» en son for intérieur, dans une conscience
singulière, non synchronique, dirait probable-
ment Stiegler. On «voit» donc en lisant un texte
ou en entendant un quelconque propos, mais il
est à souligner qu’on voit ce qu’aucune image ne



– 68 –

peut vraiment montrer. Comment en effet rendre
par une image le cours imprévisible d’une phrase
de Proust? Comment rendre dans une image
l’usage concomitant d’un imparfait et d’un passé
simple? La fiction produite par le texte est en
somme irréductible à toute image. 

Cette disposition à la fiction et la fabulation doit
évidemment être pensée dans une anthropologie
générale: c’est une disposition de l’espèce. L’usa-
ge du signifiant (constitutif du symbolique, qu’il
s’agisse de la phonation articulée, de l’écriture,
du langage des signes...) génère du signifié et n’a
donc de sens qu’à être mis au regard d’une
capacité imaginante propre à l’espèce.

Mais l’image n’est pas que simple reflet du texte,
elle possède son efficace propre et elle est puis-
sante: elle peut tout simplement suspendre le
texte. Elle détient ce pouvoir pour une bonne rai-
son: l’image n’est pas articulée, au sens où l’on
dit du texte qu’il est articulé. On pourrait même
dénombrer, en les cumulant un peu à la diable,
quatre niveaux d’articulation signifiante du texte: 

- le niveau de l’unité élémentaire, de l’ordre du
son, renvoyant au phonème28, 

- le niveau sémiotique de la signification qui fait
intervenir le morphème,

- le niveau de la signifiance qui fait intervenir la
phrase (ce que Benveniste appelait le «séman-
tique» pour le distinguer du «sémiotique»), 

- le niveau mythologique qui renvoie au récit et
fait intervenir ce que Lévi-Strauss a isolé sous
le nom de mythème, unité minimale du récit. 

28 Ce dont rend compte la phonologie structurale: il existe un nombre fini
de phonèmes dans une langue donnée et chacun est défini par les
traits différentiels qu’il entretient avec les autres. 



Mais si le texte est éminemment articulé, toutes
les tentatives que l’on a pu faire au niveau de
l’image pour lui donner le même statut ont
échoué. Que ce soit au niveau de l’image men-
tale, le signifié, ou au niveau de l’image physique
(picturale, filmique…), ces tentatives ont au
mieux donné des taxinomies fort utiles, mais
elles n’ont jamais réussi à définir une nature
intrinsèque et une organisation interne de l’ima-
ge et, de fait, jamais il n’y aura de nécessité pour
« lire» une image de commencer par le haut, par
la gauche, par le centre ou par un point quel-
conque plutôt que par une tentative de saisie du
tout.

C’est vraisemblablement de ce caractère non
articulé que vient le pouvoir de suspens que pos-
sède l’image par rapport au texte: une seule
image peut mettre en question un très dense
réseau de sens et de significations dûment orga-
nisés dans du texte. C’est d’ailleurs ainsi que
procède l’émotion esthétique: que surgisse une
image ou un enchaînement d’images sidérant, et
voilà que sont suspendues les représentations
auparavant organisées dans un «texte»… Nous
voici par une simple image contraints de refaire
un autre texte qui tienne compte de la perturba-
tion ressentie et l’intègre. Il ne s’agit évidemment
pas de prétendre traduire littéralement une image
dans un texte, mais il s’agit de réparer la déchi-
rure effectuée dans le tissu du texte par ce que
Barthes, à propos de la photographie, appelait le
punctum 29 issu de l’image. Barthes entendait jus-
tement par punctum «ce qui traverse, fouette,
zèbre, ce qui m’attire ou me blesse» dans une
image30. Le punctum étant ce qui point sur fond
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29 Cf. R. BARTHES, La chambre claire, Paris, Gallimard-Seuil, 1980. 
30 Cf. Ibid. p. 43 et 69 et sq.
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de stadium (lequel réfère au corps classique d’in-
formations qui rend l’image accessible). C’est un
excès, référant à ce qui sort de l’image. Je ne dis
bien sûr pas qu’il s’agit de trouver LE texte qui
correspond à ce punctum de l’image, mais ce
qu’il faut c’est UN texte qui vienne suturer la
déperdition apparue dans les réseaux de sens,
un texte qui n’exclut pas un autre, voire d’autres
textes.

L’image devient ainsi situable dans un rapport
d’avant ou d’après-texte (de pré-texte, en tout
cas) grâce auquel elle acquiert la possibilité de
figurer ce qu’on ne peut pas dire. 

Hormis l’image esthétique «punctiforme» il exis-
te un autre type d’image non articulée au texte,
une image intérieure au sujet celle-là, soit ce que
l’on appelle depuis Freud le phantasme qui peut
relever de la « représentation inconsciente». Ces
images peuvent en effet être inconscientes au
sens où Freud l’entendait en distinguant “la
«représentation inconsciente» qui est la représen-
tation de chose seule [autrement dit « le signifié»]”
de “la «représentation consciente» qui comprend
la représentation de chose [le signifié] plus la
représentation de mot afférente [« le signi-
fiant»]”31. Le phantasme renvoie donc à des ima-
ges errantes, conscientes ou inconscientes, qui
hantent l’appareil psychique. La caractéristique
de ces images est qu’elles ont perdu leur arrima-
ge à un texte qui, dès lors, ne peut plus figurer
que comme texte «perdu» ou «censuré» (on se
souvient de la définition de Lacan qui utilisait un
terme connotant le texte pour définir le refoule-
ment comme ce «chapitre censuré» de mon his-
toire). Comme le « texte» de ce phantasme est

31 FREUD, L’Inconscient [1915] in Œuvres Complètes, XIII, PUF, Paris,
1988, p. 234 et sq.



dérobé à celui là même qui en est le porteur, ces
images reviennent au sujet de façon répétitive ou
intrusive, sans se fixer ni s’enchaîner dans un
processus cumulatif. Et toute image extérieure
peut alors venir entretenir le phantasme en
s’aboutant compulsivement à lui dans des
séquences sans texte.

Il n’est qu’une seule issue pour échapper au
trouage du punctum ou à la déliaison du phan-
tasme: c’est de retrouver le texte qui lui corres-
pond. Le texte du phantasme, on tente souvent,
depuis Freud, de le retrouver dans ce dispositif
discursif très spécial qui s’appelle la cure analy-
tique. Et le texte de l’image esthétique qui,
comme punctum, avait suspendu les réseaux de
signification, on tente de le retrouver dans les
processus critiques qui interrogent l’image: de
l’image, il s’agit d’induire du texte et, à partir de
là, de produire toutes sortes de va-et-vient entre
les deux mondes hétérogènes du texte et de
l’image. Du moins si l’on veut que l’image
conduise vers autre chose qu’à son pur et simple
investissement par le phantasme cette «autre
chose», étant dans les deux cas du phantasme
et de l’image esthétique, un savoir, du moins
quelque chose qui échappe à la compulsion pour
s’adjoindre à un processus discursif cumulatif. Je
me permets ici de faire remarquer à destination
de ceux qui en appellent constamment à une
«éducation de l’image» que cette éducation ne
peut fondamentalement consister, pour l’être
parlant, qu’en une éducation au discours. Certes,
il faudra bien que ce discours soit capable de se
donner comme objet la question de l’image, mais
rien de cela ne saurait se faire sans que le privi-
lège du discours soit établi.
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La fonction symbolique

Ce rapport texte-image étant posé, enchaînons
sur la question de la fonction symbolique : com-
ment se transmet-elle et s’acquiert-elle ? Là
encore, on retrouve le primat du texte, puisque
c’est essentiellement par le truchement du dis-
cours, qui charrie avec lui tout un univers imagi-
naire, que cette fonction se transmet. On sait en
effet combien la transmission de récits fut de tout
temps un moyen utilisé par la génération des
parents pour la formation de la génération à venir.
Transmettre un récit, c’est en effet transmettre
des contenus, des croyances, des noms propres,
des généalogies, des rites, des obligations, des
savoirs, des rapports sociaux… mais c’est aussi
et avant tout transmettre un don de parole. C’est
faire passer d’une génération à l’autre l’aptitude
humaine à parler, de sorte que le destinataire du
récit puisse à son tour s’identifier comme soi et
situer les autres autour de lui, avant lui et après
lui, à partir de ce point. Il faut en effet instituer le
sujet parlant ; si cette anthropofacture n’a pas
lieu, la fonction symbolique n’est tout simple-
ment pas transmise. 

Pour l’essentiel, l’accès à la symbolisation s’opè-
re depuis toujours par la simple mise en oeuvre
de la plus vieille activité de l’homme, le discours
oral de face à face. De la sorte, on se transmet le
don de parole sans même s’en rendre compte ; il
s’agit d’un prodige aussi invisible que celui de
ces gens de « la secte du Phénix» [1952] dont
parle Borges dans Fictions, qui se transmettaient
de génération en génération un secret sans s’en
apercevoir. Or, il se pourrait qu’avec la télévision,
on ne sache soudain plus transmettre ce don.

En simplifiant grandement, on pourrait dire qu’au
bout d’un certain temps de commerce avec ses
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parents, où le rôle de la verbalisation est essen-
tiel puisque l’enfant se trouve «parlé» dans le
discours des parents dès avant sa naissance, le
petit d’homme acquiert en répondant à cette
interpellation un ensemble de repères symbo-
liques32. Ces repères sont constitués de signi-
fiants spéciaux, des déictiques comme « je»,
« ici», «maintenant». Il s’agit de signes «vides»,
non référentiels par rapport à la « réalité», des
purs signifiants, toujours disponibles, qui devien-
nent «pleins» dès qu’un locuteur les emploie
dans une instance de discours. On y trouve des
indicateurs de personne (de personne subjecti-
ve: « je», « tu» ; et non-subjective: « il »), des indi-
cateurs spatiaux («ce», «ceci», «cela», « ici»...)
et des indicateurs temporels («maintenant»,
«aujourd’hui», «hier»…) 33. Grâce à ces indica-
teurs, le locuteur s’auto-indexe comme celui qui
parle, fixant du même coup un où et un quand il
parle34. Ce processus signe l’installation du sujet
parlant dans la scène énonciative à partir de
laquelle le monde extérieur devient représentable
dans le discours. L’accès à la symbolisation
passe donc par l’usage de ces repères de per-
sonnes (« je», « tu» , « il »), de temps (ce qui est
présent, co-présent ou absent) et d’espace
(l’« ici» et l’ailleurs). 

Cet accès à l’univers symbolique est fondamen-
tal, il renvoie à la capacité essentielle qui dis-
tingue l’homme des animaux: celle de pouvoir
parler en se désignant soi-même comme sujet
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33 Sur ces points, voir E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique géné-
rale, Paris, Gallimard 1966; chap. V.

34 Rappelons que temps et espace sont les catégories a priori de la sen-
sibilité chez Kant, constitutives du rapport au monde, c’est-à-dire de
l’évidence à partir de laquelle le sujet s’installe comme tel.



parlant et en s’adressant à ses congénères à par-
tir de ce point en leur envoyant des signes sup-
posés représenter quelque chose je dis bien
«supposés» car rien n’indique que ces signes
réfèrent bien à des choses ou à des faits réels.
L’homme ne se prive pas en effet d’« inventer» ce
qu’il appelle la réalité. La fonction symbolique
peut dès lors se représenter très simplement :
pour y accéder, il faut et il suffit de faire sien et
d’intégrer un système où « je» (présent) parle à
«tu» (co-présent) à propos de « il » (l’absent,
c’est-à-dire ce qui est à re présenter)35. 

J’y insiste donc: ce système garantissant l’accès
à la fonction symbolique et, de là, à certaine inté-
grité psychique minimale, s’acquiert essentielle-
ment par le truchement du discours : les parents,
les proches, parlent à l’enfant, s’adressent à lui,
et progressivement se met en place la fonction
symbolique. Ainsi se transmet de génération en
génération le don de parole, l’aptitude humaine à
parler, de sorte que celui à qui l’on s’adresse
puisse à son tour s’identifier dans le temps
(maintenant), dans l’espace (ici), comme soi (je)
et, à partir de ces repères, convoquer dans son
discours le reste du monde.

C’est cette essentielle transmission génération-
nelle du bien humain le plus précieux entre tous,
le discours, que la télévision peut éventuellement
mettre en péril. Pourquoi? Parce que sa grande
différence avec le discours de face à face, c’est
qu’elle fonctionne comme médium non-adressé.
Cependant qu’elle mime sans cesse le discours
adressé, elle n’interpelle pas et elle n’oblige pas
à répondre. Elle échappe ainsi à l’obligation sym-
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bolique fondamentale de la réciprocité établis-
sant que quand l’un a parlé, l’autre doit lui répon-
dre. Combien voit-on d’ailleurs de télévisions
allumées dans les foyers, qui «parlent toute seu-
les»? Et ce n’est pas le « tapez 1 pour Loanna»
qui me semble avoir rétabli le minimum d’inter-
activités nécessaires. La télé reste fondamenta-
lement un médium non-adressé. Même si elle ne
cesse de solliciter (parfois jusqu’au harcèlement)
les téléspectateurs, cette interpellation reste tout
à fait rhétorique puisqu’il n’y a pas de voie (de
voix) de retour dans le circuit. 

Voilà pourquoi, elle ne peut produire que des
sujets mal installés dans le discours, c’est-à-dire
des sujets malhabiles dans l’usage déictique des
repères symboliques de personne, d’espace et
de temps. C’est cela qui me semble créer la dif-
férence quant au destin éventuellement violent
des enfants de la télé. Ceux qui auront été à peu
près bien installé dans le discours, dont les
repères symboliques auront été fixés, pourront
prendre en charge les images venues de la télé-
vision. Pour peu qu’on le leur demande, ils seront
capables de retranscrire ces images en discours.
Ils seront aptes à ce que Jakobson appelait,
dans un texte de 1959, On translation36, « la tra-
duction intersémiotique», soit ce type de traduc-
tion qui implique non le passage d’une langue à
une autre, mais la transposition d’un système
sémiotique à un autre. Cette capacité est évi-
demment décisive quant à la possibilité d’échap-
per à un destin violent. En effet, tant qu’un sujet
peut mettre en discours, il ne passe générale-
ment pas à l’acte, il ne franchit pas la barrière
fatale qui conduit immanquablement du rapport
de sens au rapport de force. Si ses repères dans
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le discours sont posés, alors il peut accueillir de
l’image, fut-elle hyperviolente, et aller et revenir de
l’image au discours. Ce va-et-vient peut même
être ludique et formateur: il suffira de faire rentrer
dans le discours, et son système d’adresses, ce
médium impersonnel. Gageons qu’on y réussira
d’autant mieux que le programme est élaboré,
autrement dit qu’il appelle l’interprétation.

La fiction

Nous sommes maintenant en mesure de savoir si
l’enfant de la télé peut confondre ou non la fiction
avec la réalité. Cela dépend du fait que les
repères symboliques de temps, de personne et
d’espace ont été fixés ou non. S’ils l’ont été,
alors il existe un dispositif sémiotique « je/ici/
maintenant» qui permet d’établir une scène de
l’énonciation sur laquelle on peut convoquer, par
ses énoncés, le reste du monde. Sur cette scène,
je pourrais représenter tout ou partie du monde,
réel ou imaginaire. La fiction n’est en effet qu’un
des deux modes possibles de l’existence de ce
monde convoqué. En effet, soit il sera réellement
convoqué par des signes indiciels (des indices,
au sens quasi policier du terme, ou mieux au
sens de Peirce, lorsque le signe est l’indice d’un
objet dans le monde). Soit il sera convoqué par
des signes anaphoriques, lesquels ne renvoient
pas indiciellement au monde, mais au discours
lui-même. On parlera dans ce dernier cas, non
pas de réalités extérieures, mais de réalités
internes au discours, créées par référence au
discours lui-même. Ainsi si je lis : «Nous étions à
l’étude quand le Proviseur entra» (première phra-
se de Madame Bovary), il ne viendra pas à l’idée
d’aucun lecteur sensé de se demander si les per-
sonnages étaient alors bien dans l’étude et si le
Proviseur y entrait vraiment. Il acceptera d’em-
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blée le monde créé même s’il sait que ce dernier
n’a jamais vraiment existé. Ce qui ne veut pas
dire que l’auteur fait ce qu’il veut dans la fiction
(par exemple, il ne peut changer à sa guise le
nom des personnages), il est tenu d’observer les
lois du monde, fut-il imaginaire, qu’il a créé. C’est
cela la fiction: un régime particulier de discours
référentiel, se développant à l’intérieur du dis-
cours, déboîté par rapport à lui.

Si le sujet n’est pas bien fixé dans ses repères
symboliques, cette scène énonciative n’existe
pas et il ne peut donc rien y convoquer, pas plus
un monde indiqué qu’un monde fictionné dans et
par le discours. Ce sujet ne pourra alors pas
atteindre au second régime de signification parce
que ce second régime n’existe que comme cas
particulier du premier. 

Le problème est donc que si les repères symbo-
liques ne sont pas fixés, ceux qui permettent
d’entrer en discours, je n’accède pas à cette réa-
lité discursive seconde et je ne perçois pas
nécessairement la fiction comme fiction. Ce qui
me parviendra, ce seront alors des images exté-
rieures qui viendront se fixer sur les images qui
hantent l’appareil psychique. L’image externe
deviendra alors une sorte de branchement plus
ou moins abouté aux images internes, aux phan-
tasmes (souvent des images de toute-puissance
ou de toute-impuissance) qui hantent l’appareil
psychique. Des phantasmes dont la clef est
dérobée à celui-là même qui en est le porteur.
Ces images peuvent donc assaillir celui qui les
perçoit, sans se fixer ni s’enchaîner dans un pro-
cessus cumulatif maîtrisable, et générer des
bouts de séquences hallucinées. Elles ne peu-
vent en somme que revenir, de façon répétitive,
pour placer le sujet sous leur dépendance. D’une
part, elles ne peuvent pas être objectivées, ce qui
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signifie qu’elles n’ouvrent pas sur une procédure
débouchant sur un savoir ; d’autre part, elles
investissent toute image extérieure qui leur est
donnée, de sorte qu’elles se constituent en une
sorte d’écran, c’est le cas de le dire, qui s’inter-
pose entre le sujet et la réalité qui lui parvient.

Le pronostic est imparable : toute vie sociale, en
tant que nécessairement médiatisée par le dis-
cours, sera difficile à ces enfants de la télé à
commencer par l’école. N’étant pas vraiment
entrer dans le discours, ils ne pourront que très
difficilement prendre leur place dans le fil du dis-
cours qui distribue chacun a sa place. C’est
pourtant beaucoup de ces enfants que l’école a
pour tâche aujourd’hui de faire rentrer dans le fil
de ce discours qui fait alterner la parole du pro-
fesseur et celle de l’élève. On comprend, dans
ces conditions, que l’école ne soit pas au bout de
ses peines.

Au terme de ce cheminement où l’on a cherché à
sortir des sentiers battus et rebattus sur les rap-
ports violence à la télé/ violence des jeunes, le
tableau de l’impact de la télévision sur la sociali-
sation et la subjectivation paraît particulièrement
lourd. Sur fond de familles désinstitutionalisées
sont entés des surgeons de familles virtuelles
constituées comme simulacre. Ces simulacres
servent à constituer des parts d’audience fidéli-
sées vendues sur le marché. Les clercs sont des-
saisis de la production des biens culturels et de
l’anthropofacture des sujets. Le «0spirituel» est
pris en charge par des industries culturelles qui
n’en ont pas les moyens. Des apprentis sorciers
apparaissent cherchant, au profit de ces muta-
tions, à reconfigurer les subjectivités. La trans-
mission du don de parole (que toutes les socié-
tés avaient toujours su reconduire) n’est plus
également assurée au sein des populations. Cet
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allant de soi, devenant problématique, se solde
par l’apparition d’acteurs sociaux désemparés. Il
apparaît des sujets mal installés dans le dis-
cours, inaptes à entrer dans le fil de la parole et à
distinguer la fiction de la réalité. L’école se trou-
ve confrontée à une tâche impossible. Quant aux
conséquences sociales et politiques, on com-
mence à les voir apparaître…

Je pense qu’il est temps de ne plus se masquer
l’ampleur des questions posées et de com-
prendre qu’il en va d’un peu plus que de faire
passer une loi au Parlement visant à améliorer la
signalétique des émissions. 
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Prenons le temps de travailler ensemble.
La prévention de la maltraitance est essentiellement menée au
quotidien par les intervenants. En appui, la Cellule de coordina-
tion de l’aide aux victimes de maltraitance a pour mission de
soutenir ce travail à deux niveaux. D’une part, un programme à
l’attention des professionnels propose des publications (livrets
Temps d’arrêt), conférences, formations pluridisciplinaires et
mise à disposition d’outils (magazine Yapaka). D’autre part, des
actions de sensibilisation visent le grand public (campagne
Yapaka: spots tv et radio, magazine, autocollants, carte postale,
livre pour enfant…).

L’ensemble de ce programme de prévention de la maltraitance
est le fruit de la collaboration entre plusieurs administrations
(Administration générale de l’enseignement et de la recherche
scientifique, Direction Générale de l’Aide à la jeunesse, Direction
générale de la santé et ONE). Diverses associations (Ligue des
familles, services de santé mentale, planning familiaux…) y par-
ticipent également pour l’un ou l’autre aspect.

Se refusant aux messages d’exclusion, toute la ligne du pro-
gramme veut envisager la maltraitance comme issue de situa-
tions de souffrance et de difficulté plutôt que de malveillance ou
de perversion… Dès lors, elle poursuit comme objectifs de
redonner confiance aux parents, les encourager, les inviter à
s’appuyer sur la famille, les amis… et leur rappeler que, si néces-
saire, des professionnels sont à leur disposition pour les écouter,
les aider dans leur rôle de parents. 

Les parents sont également invités à appréhender le décalage
qu’il peut exister entre leur monde et celui de leurs enfants. En
prendre conscience, marquer un temps d’arrêt, trouver des
manières de prendre du recul et de partager ses questions est
déjà une première étape pour éviter de basculer vers une situa-
tion de maltraitance.

La thématique est à chaque fois reprise dans son contexte et s’ap-
puie sur la confiance dans les intervenants et dans les adultes
chargés du bien-être de l’enfant. Plutôt que de se focaliser sur la
maltraitance, il s’agit de promouvoir la « bienveillance », la
construction du lien au sein de la famille et dans l’espace social :
tissage permanent où chacun – parent, professionnel ou citoyen –
a un rôle à jouer.

Ce livret ainsi que tous les documents du programme sont dis-
ponibles sur le site Internet :  

www.yapaka.be
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Temps d’Arrêt :

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation à marquer une pause
dans la course du quotidien, à partager des lectures en
équipe, à prolonger la réflexion par d’autres textes…

Déjà paru

- L’aide aux enfants victimes de maltraitance – Guide à l’usage des

intervenants auprès des enfants et adolescents. Collectif.

- Avatars et désarrois de l’enfant-roi. Laurence Gavarini, Jean-

Pierre Lebrun et Françoise Petitot.*

- Confidentialité et secret professionnel: enjeux pour une société

démocratique. Edwige Barthélemi, Claire Meersseman et Jean-

François Servais.

- Prévenir les troubles de la relation autour de la naissance. Reine

Vander Linden et Luc Roegiers.*

- Procès Dutroux; Penser l’émotion. Vincent Magos (dir).

- Handicap et maltraitance. Nadine Clerebaut, Véronique Poncelet

et Violaine Van Cutsem.*

- Malaise dans la protection de l’enfance: La violence des interve-

nants. Catherine Marneffe.*

- Maltraitance et cultures. Ali Aouattah, Georges Devereux,

Christian Dubois, Kouakou Kouassi, Patrick Lurquin, Vincent

Magos, Marie-Rose Moro.

- Le délinquant sexuel – enjeux cliniques et sociétaux. Francis

Martens, André Ciavaldini, Roland Coutanceau, Loïc Wacqant

- Ces désirs qui nous font honte. Désirer, souhaiter, agir : le risque

de la confusion. Serge Tisseron.*

- Engagement, décision et acte dans le travail avec les familles.

Yves Cartuyvels, Françoise Collin, Jean-Pierre Lebrun, Jean De

Munck, Jean-Paul Mugnier, Marie-Jean Sauret.

- Le professionnel, les parents et l’enfant face au remue-ménage

de la séparation conjugale.Geneviève Monnoye avec la partici-

pation de Bénédicte Gennart, Philippe Kinoo Patricia Laloire,

Françoise Mulkay, Gaëlle Renault.* 
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À paraître
- De la honte qui tue à la honte qui sauve. Serge Tisseron

- L’avenir de la haine. Jean-Pierre Lebrun

*Épuisés mais disponibles sur www.yapaka.be
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