
LE TRAVAIL SOCIAL ANIMÉ PAR 
LA « VOLONTÉ ARTISTIQUE »

David Puaud

L’effritement de l’État social conjugué à un mouvement de 
privatisation déporte les secteurs de l’aide et de l’éducation 
vers une logique de rentabilité et d’évaluation. 

En conséquence, il est plus que nécessaire de valoriser 
l’essence du travail social qu’est l’art de l’ordinaire et de 
soutenir la valeur fondamentale d’hospitalité des métiers de 
la relation.

Si l’art de l’ordinaire peut se définir comme pratique de 
terrain, l’hypothèse de ce texte est de développer «  la 
volonté artistique  » comme le mouvement qui lui donne 
son élan, son impulsion. En ce sens, la volonté artistique 
constitue une position éthique qui offre un respect des 
rythmes de l’humain face aux accélérations modernes, aux 
cultes de l’évaluation et de la mesure de qualité. La volonté 
artistique nécessite d’être attentifs à l’écoute du temps de 
chacun, le temps comme attention à l’histoire biographique 
de chaque personne accueillie et aidée. 

Continuellement vivifier le travail social relève d’un défi 
ambitieux.
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David Puaud, anthropologue et formateur-chercheur, 
consacre depuis 2005 ses travaux à la gestion des marges 
urbaines, notamment à partir d’enquêtes de terrain menées 
au sein de quartiers populaires. Il est notamment l’auteur 
de Le travail social ou l’art de l’ordinaire (Yapaka, 2012), 
Un monstre humain  ? Un anthropologue face à un crime 
«  sans mobile  » (La Découverte, 2018), Le spectre de la 
radicalisation. L’administration sociale en temps de menace 
terroriste (Presses de l’EHESP, 2018).
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Le tournant du travail social

Quel rapport entre le cours du baril pétrolier, passé 
entre 2014 de 100 dollars à moins de 30 en 2015, et 
le travail social ? 

Aucun à première vue. Quels liens entre le rapport 
annuel de la Commission européenne sur «  les désé-
quilibres macroéconomiques » de nombre de pays de 
l’Union européenne et l’action sociale ?

« Glocalisation », vous avez dit ?

Dans le contexte belge et français, le travail social 
s’avère être devenu une véritable variable d’ajuste-
ment des finances publiques. En ce sens, notamment 
depuis les années 2000 sous l’impulsion de plusieurs 
directives européennes (directive Bolkestein, paquet 
Monti-Kroes...), on assiste à une véritable «  biopoli-
tique du travail social  » au sens d’une rationalisation 
des « problèmes posés à la pratique gouvernementale 
par les phénomènes propres à un ensemble de vivants 
constitués en population : santé, hygiène, natalité, lon-
gévité, races… » (Foucault, 2004).

Bien que le travail social bénéficie de financements 
mixtes, à la fois publics et privés, il reste étroitement 
lié aux subventions de l’État social et des collectivités 
locales.

Influencé par le modèle de l’entrepreneuriat, il est 
devenu depuis quelques années un secteur écono-
mique qui se doit d’être concurrentiel et rentable au 
même titre que d’autres champs professionnels tels 
que ceux du médical et de la culture...

Le travail social, déjà remanié dans maints secteurs 
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en intervention sociale1 (structures liées à l’accueil des 
demandeurs d’asile, prise en charge de jeunes signa-
lés en voie de radicalisation…), se métamorphose de 
manière lente et inexorable en philanthropie étatique.

Les États se doivent de réduire drastiquement leurs 
budgets, d’impulser la création de structures à finan-
cement privé (d’ordre entrepreneurial ou caritatif). 
Dans le modèle de la philanthropie étatique, l’État se 
retrouve réduit à un rôle de facilitateur, d’accompagna-
teur. L’idée n’est pas nouvelle. Déjà en 1997, le Premier 
ministre britannique et plus tôt encore le Président 
des États-Unis en 1992 eurent pour objectif de sortir 
du Welfare state2 qui constituait selon eux un poids 
financier considérable et empêchaient les individus 
de prendre leurs responsabilités. À travers ce désen-
gagement de l’État devenu «  stratège  », enjoignant 
les sujets aidés à développer leurs capacités d’agir, il 
s’agit d’opérer une coupe drastique des aides sociales 
et d’opérer une réorientation de certains services 
sociaux en termes financiers et opérationnels à des 
philanthropes, entreprises et autres œuvres caritatives. 

Le travail social nécessite un ancrage territorial de 
professionnels formés ayant la volonté d’établir une 
relation de confiance avec une population, des sujets 
dits «  en difficulté et/ou ayant des problématiques 
sociales » pris en compte (et non en charge). 

Cette activité ne peut s’effectuer que dans la durée, 
avec des financements pérennes et un État social 
garantissant des droits sociaux. 

1.  Pour préciser la distinction entre intervention sociale et travail social : 
«  L’intervention sociale s’adresse à une population sur un territoire 
donné ; enfin le but n’est pas de s’intéresser aux causes des problèmes 
mais surtout aux symptômes en proposant des réponses immédiates 
et en mettant en place des suivis notamment à base de dossiers. Le 
travail social quant à lui répond plutôt aux critères suivants  : le long 
terme, qualification des professionnels, relation d’aide, travail en direc-
tion des individus et des groupes, avec une recherche des causes des 
problèmes en mettant en place des accompagnements approfondis. » 
(Curie, 2010).

2. État-providence

Depuis quelques années, on assiste à la mise en place 
de schémas de réorganisation, de regroupements 
d’ASBL en Belgique, d’associations en France et autres 
dispositifs sociaux et médico-sociaux. Glissement 
également de l’évaluation interne (et externe) des acti-
vités des services sociaux à la démarche qualité pour 
mieux contrôler les objectifs et moyens mis en place 
par les services sociaux dépendant en grande partie 
de subventions publiques. Les remaniements éco-
nomiques en cours dans l’action sanitaire et sociale 
s’accompagnent du développement exponentiel d’ou-
tils de gestion «  bio-informatique  »  : des bracelets 
électroniques aux bases de données numérisées en 
réseaux dans les services publics en passant par des 
appareils domotiques voire des logiciels collaboratifs 
entre professionnels et usagers visant à prédire et 
évaluer la faisabilité des projets de la personne aidée. 
Les dossiers informatisés dans l’accompagnement 
social de la précarité sont de plus en plus utilisés pour 
gérer les comportements des individus perçus comme 
vulnérables et/ou déviants.

En l’espace de vingt ans, le régime de l’appel d’offres 
et la logique du projet se sont imposés, instaurant 
une concurrence entre les acteurs sociaux de proxi-
mité. Chaque personne «  aidée  » réalise à travers 
l’application de ses orientations un «  monitorage de 
soi-même », un contrôle réflexif continu, de « soi par 
soi  » en s’imposant des règles, une «  hygiène  » de 
vie… En somme, il s’agit de suggérer à l’individu qu’il 
est responsable de son propre parcours de vie et qu’il 
doit s’« auto-entreprendre ». Autres néo-dispositifs de 
la philanthropie étatique parmi d’autres, les «  Social 
Impact Bonds », soit une forme de partenariat public-
privé qui permet à des investisseurs privés de tirer 
bénéfice d’actions sociales financées par l’argent 
public. 

La philanthropie étatique appliquée au travail social 
est composée de dispositifs bien souvent financés de 
manière parcellaire et éphémère par l’État, aux bud-
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gets semi-publics et privés nécessitant une « ingénie-
rie sociale » et une évaluation constante du cahier des 
charges correspondant aux appels d’offres. 

Qui dit appel d’offres signifie logique de projet et 
« contrats d’objectifs et de résultats ». 

Nombre de néo-gestionnaires du travail social formé 
à l’ingénierie sociale (quand ce ne sont pas des indivi-
dus reconvertis du secteur managérial) n’ayant pour la 
plupart jamais effectué le moindre accompagnement 
éducatif s’efforcent de répondre aux appels à projets 
et d’ajuster la variable du personnel en fonction des 
résultats.

Alors que proposer ? 

Une raison simple d’espérer passe par la valorisation 
de la volonté artistique des entraidants3 en tant que 
mouvement, créateur de pratiques liées à l’art de 
l’ordinaire. 

Mais qu’entendons-nous par volonté ? L’emploi de ce 
terme nécessite un léger détour philosophique pour 
mieux l’appréhender, notamment avec F. Nietzsche 
(1901). Il n’existe pas de volonté libre, c’est-à-dire 
de pensée ou de vouloir agir libre. Le sujet agit en 
fonction d’intérêts personnels, professionnels et/ou de 
croyances… Le libre arbitre associé à la volonté est 
donc un mirage. Nous sommes tous et toutes libres 
d’agir ou non en fonction de déterminismes, d’enjeux 
liés à des éléments disparates et variés oscillant en 
fonction des situations, rencontres, expériences de 
vie… Cependant cette volonté du sujet reste perma-
nente, elle relève d’une tendance vitale oscillante, non 
pas en termes d’états, mais de degrés et d’intérêt 
d’actions. Elle est étroitement liée aux affects du sujet, 
elle le meut de manière oscillatoire, l’ouvre sur une 
dimension potentielle de morale d’action. 

De plus, à l’instar de l’art de l’ordinaire, la volonté ne 
vise pas une finalité comptable, un objectif déterminé. 
Celle-ci procède plutôt à coup d’intuitions, de hasard, 
points de rencontres pas forcément calculées au pré-
alable. C’est comme ceci par exemple lors d’activités 
sur un chantier avec un paysagiste et des jeunes 
« voyageurs » habitant l’aire d’accueil que je pus assis-
ter à des échanges animés entre ces derniers et les 
professionnels sur l’usage des plantes  ; comme lors 

3.  J’entends ici le terme entraidant comme la volonté de sujets fluctuant 
vers une économie politique d’entraide tendant à faire proliférer des 
échanges réciproques et volontaires de ressources et de services au 
profit de tous. L’entraide s’oppose au darwinisme social sur la sélec-
tion naturelle (Reclus dans Kropotkine, 1901). 



– 10 – – 11 –

de cette journée où le paysagiste donna le nom latin 
d’une plante «  Saponaria officinalis  » et sa fonction 
dans l’écosystème local, Djongo indiqua “je ne connais 
pas le nom, mais nous on s’en sert pour se nettoyer 
les mains”. Il en arrache une poignée et nous en fait 
la démonstration. Cette séance transforma la manière 
d’appréhender nos pratiques éducatives. Durant les 
autres séances, les animateurs-paysagistes eurent 
désormais la volonté d’appliquer leurs connaissances 
théoriques aux savoirs pratiques développés par les 
jeunes.

La volonté n’est pas uniquement liée à la responsa-
bilité du sujet « qui devrait faire preuve de volonté ». 
Cette idée de la volonté relève d’une «  conception 
morale du monde » qui permet le développement d’un 
pouvoir de punir, de surveillance, jugement en fonction 
des efforts consentis par le sujet. Pour les prédicateurs 
de cette pensée moralisatrice, la volonté n’existe qu’en 
lien avec un désir de pouvoir (institutionnel, social et 
politique).

F. Nietzsche et B. Spinoza s’entendaient pour stipuler 
que la volonté n’engendre pas de pouvoir causal au 
sens d’une règle arithmétique, mais bien produit un 
effet déterminé aux conséquences et disséminations 
multiples. En ce sens la volonté est pour les auteurs 
le sommet d’un iceberg dont on ne peut maîtriser les 
effets en profondeurs. En ce sens elle s’avère super-
ficielle. La volonté appliquée au travail social peut 
également entraîner des heurts, luttes, contradictions.

J’ai par exemple croisé des équipes éducatives 
s’écharpant sur leurs places et fonction dans le cadre 
des politiques de prévention de la radicalisation. Des 
responsables de structures de prévention spécialisée 
assument désormais pleinement leurs places dans le 
cadre des luttes sécuritaires  : «  On est un superbe 
râteau local. Nous avons un rôle dans la détection 
du bas-spectre. » Un autre directeur d’une équipe de 
prévention en milieu rural évoque sans ciller la collabo-

ration active de son service avec les renseignements : 
« Nous on a un lien direct avec les renseignements ter-
ritoriaux. Ils nous signalent régulièrement des jeunes, 
puis on fait du profilage. Puis on rend des comptes, 
mais je choisis ce que je dis ! » Ce jour-là, je lui fais part 
de mon étonnement du fait que ce type de fonctionne-
ment remet en cause le principe de la libre-adhésion et 
de l’anonymat, ce qui peut également mettre en dan-
ger les éducateurs. Il me répond : « Non, car il s’agit de 
sûreté de l’État, c’est moi qui traite directement avec 
les renseignements ». 

Cependant, en France, cette volonté de participation 
aux politiques de prévention de la radicalisation de 
certains encadrants sociaux est encore contrecarrée 
par nombre de travailleurs sociaux en milieu ouvert. 
Bien que fortement sollicités par les services de ren-
seignements ils louvoient ou résistent aux injonctions 
de renseignement. Mais la pression à signaler dans ce 
cadre est telle qu’ils peuvent être passibles de pour-
suite en cas de passage à l’acte. 

En conséquence, il n’est pas possible d’expliquer cette 
volonté en termes de résultats, d’unités agencées. 
D’ailleurs F. Nietzsche critiqua ce besoin de mathé-
matiser, égaliser, trouver des constantes, lois, toute 
volonté n’étant selon lui que mouvements. En ce sens 
la volonté est source d’un monde relationnel entraînant 
des rapports de forces liées à des dynamiques mul-
tiples d’ordres éthiques, conflictuelles. Cette volonté 
est composée de nécessité et de hasard capable de 
métamorphoser des forces en mouvement.

Par exemple des référents sociaux et cultuels 
témoignent de leurs pratiques novatrices dans le 
cadre de prises en charge en milieu ouvert de per-
sonnes placées sous main de justice pour des faits 
de radicalisation  : visites dans des lieux mémoriels, 
interpellations de chercheurs en sciences politiques, 
géopolitiques sur le conflit entre le Yémen et l’Arabie 
Saoudite, échanges naïfs sur la religion lors de balades 
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entre les référents et la personne prise en charge par le 
centre qui permettent par « effets ricochets » d’aborder 
des sujets « chauds ».

Cependant pour que cette volonté devienne créatrice 
de possible, il est nécessaire que celle-ci soit associée 
à un certain art comme «  […] transformation de la 
matière sensible en présentation à soi de la commu-
nauté  » (Rancière, 2000). Matière sensible composée 
d’éléments humains et non-humains, en somme des 
agencements locaux, fugaces et temporaires. Celle-ci 
peut être conscientisée par l’entraidant, mais parfois à 
l’heure de la parcellisation des tâches et de la logique 
bureaucratique, elle peut sommeiller et avoir laissé 
place à une certaine rancœur voire une amertume. 
Pourtant cette volonté artistique dont la matière est 
l’ordinaire, est un outil d’émancipation sociale. De 
plus, elle s’attaque de manière frontale à la procédure 
technique, aux protocoles d’évaluation du profession-
nel lié aux logiques de la philanthropie étatique. La 
volonté artistique ne s’acquiert pas forcément dans les 
manuels, mais bien à coups d’expériences réflexives 
et/ou manuelles, de grimoires oraux informels, et à 
« clefs de bricole ».

La bricole

« Ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (Wittgenstein, 
1921)

La volonté artistique est un mouvement, mais égale-
ment une esthétique, une sorte de désir permanent 
chez l’entraidant au sens où il ne se contente pas de 
n’être qu’un professionnel exécutant, mais un acteur 
impliqué qui souhaite faire de son activité un moyen 
d’expression. Faire partager à l’autre et en l’autre, lui 
faire éprouver en somme ce quoi malgré nos diffé-
rences nous avons de commun à partager. Il s’agit de 
valoriser les ineffables tels des micros gestes d’hospi-
talité non plus considérés comme productivistes tels 
des appareils de régulation et/ou de normalisation, 
mais avant tout liés à une utilité commune, un « projet 
de création mutuelle » permanent (Graeber, 2014). 

Pour cela il s’agit donc de revendiquer la dimension 
artisanale, de bricole des métiers liés à l’action sociale. 
Alors que je retrouve Kévin que je n’ai pas revu depuis 
quelques mois, il m’expose l’importance pour lui de 
refaire sa carte d’identité. Cependant, en l’absence 
d’une domiciliation fixe, il ne peut réaliser la démarche. 
Son père, chez lequel il fait des passages, refuse qu’il 
utilise son adresse. Je décide d’appeler mon respon-
sable avec l’idée que nous puissions utiliser la domi-
ciliation du service de prévention. Banco, il en aura 
l’adresse sur ses papiers ! »

En somme, il s’agit de s’impliquer et de développer 
ses capacités de « bricole » au sens ou « le bricoleur 
est apte à exécuter un grand nombre de tâches diver-
sifiées ; mais, à la différence de l’ingénieur, il ne subor-
donne pas chacune d’elles à l’obtention de matières 
premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure 
de son projet : son univers instrumental est clos, et la 
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règle de son jeu est de toujours s’arranger avec les 
“moyens du bord”, c’est-à-dire un ensemble à chaque 
instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au 
surplus[…] » (Lévi-Strauss, 1962). D’ailleurs tout sup-
port peut être l’occasion de créer voire renforcer une 
liaison sociale : début avril, croisant Habib dans la rue, 
il m’interpelle “J’ai trois places à utiliser pour le parc du 
Futuroscope, elles vont se périmer ! Faut qu’un adulte 
nous accompagne.” Consultant mon agenda et mal-
gré l’urgence, je prévois la journée du samedi suivant, 
conscientisant que c’est la première fois qu’Habib en 
situation de marginalité renforcée, me sollicite. 

Ce bricolage, nous avons également pu l’expérimenter 
avec de jeunes mineurs non accompagnés4 pour qui 
n’ayant pas de programmes spécifiques prévus, nous 
improvisions des activités à partir de jeux de société 
disponibles dans la salle, comme en témoigne la resti-
tution d’une séance :

«  Je m’installe avec Élie et Sankoubara pour jouer 
au jeu Dooble. À défaut de pouvoir nommer les 
objets, Sankoubara les désigne à Élie, qui approuve 
ou non. Mohamed et Mamadou aperçoivent le jeu 
de dames. Sans un mot, ils sourient et s’installent 
pour démarrer une partie. Puis je commence une 
partie avec Mohamed. Rapidement, je suis dépassé, 
il me conseille de surveiller mes diagonales, puis de 
“gagner” le centre et enfin que mes pions restent 
groupés (…) Il m’indique qu’il jouait souvent “au pays” 
et qu’il a travaillé sa technique au Maroc où il jouait 
très régulièrement : “Je suis difficile à battre”, me dit-il 
avec un grand sourire. Je lui demande s’il joue aussi 
bien aux échecs. Il me répond d’un revers de la main : 
“non ça c’est un jeu pour les riches, nous on joue 

4.   Nous avons mené entre mai 2015 et juin 2016, en collaboration avec 
le laboratoire Migrinter (Université de Poitiers, CNRS), une recherche-
action en tant qu’intervenant-bénévole auprès de 70 mineurs non 
accompagnés accueillis en hôtel d’urgence dans une ville moyenne 
de province par les services de protection de l’enfance. L’objectif était 
de recueillir des données de terrain sur leurs conditions de prise en 
charge en urgence liées à l’État social et pénal. 

aux dames”. Après deux déconvenues, je rends les 
armes. Pendant ce temps, les jeunes choisissent des 
morceaux de musique sur le Mac. Élie nous propose 
d’écouter DJ Arafat, un chanteur ivoirien qui fait du 
“coupé décalé”, une danse de rue. Mohamed déplore 
ce choix musical et enchaîne en nous mettant un mor-
ceau d’un DJ nigérien. Davido me conseille d’écouter 
l’artiste P-Square. Je propose d’initier Mohamed aux 
échecs. Celui-ci intègre immédiatement les règles de 
base. Quant à Élie, en sueur, le sourire aux lèvres, il 
enchaîne une partie de ping-pong avec Ibrahim qui 
lui signale que sa livraison (service) n’est pas bonne. » 

Ces activités improvisées eurent lieu à différents 
moments  ; informelles, bricolées, elles permirent de 
recueillir non le « discours », mais ce que souhaitaient 
nous dire ces jeunes migrants. Elles étaient un support 
favorisant le partage de « sensibles ». 

À l’heure où l’ingénieur-technicien supplante le brico-
leur notamment dans les services sociaux de proximi-
té, il s’agit de répertorier les forces de la communauté 
éducative créant les conditions de la volonté artistique. 
Des entraidants bricolent des réponses en lien avec 
les dynamiques territoriales, le contexte local, le ou 
les sujets aidés qu’ils accompagnent. Une de leurs 
forces est bien entendu celle de l’innovation, mais 
bien souvent, ils s’évertuent à agencer simplement 
l’existant, c’est-à-dire faire avec les outils, dispositifs à 
leur portée de main. 
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Hasard ou coïncidence ?

Le travail social est un champ professionnel spé-
cifique, mais cependant lié à une bonne dose de 
hasard-coïncidences. Le hasard n’est pas l’irrespon-
sabilité ni l’inconscience, il est avant tout connecté 
aux aléas de la carrière de l’entraidant, des rencontres, 
mais également des éléments de vie de la personne 
accompagnée  :  combien d’évènements anodins dus 
à des circonstances inattendues et inexplicables, faits 
relevant de la banalité, marquent les personnes. Force 
du hasard, des coïncidences, de rencontres, des 
résonances de furtivités discursives, qui permettent 
de créer des ouvertures. L’entraidant travaille dans 
«  l’entre  » qui fait réseau  : «  réseau de présences, 
l’entre est un matériau, comme l’argile, le bois, la 
pierre, le fer ou l’osier, le coton ou la laine » (Deligny, 
1945). 

L’entre, telle cette journée où pour Andy, sans domi-
cile fixe, j’appelai une assistante sociale avec laquelle 
je travaillais régulièrement et qui venait de rejeter la 
demande financière de ce dernier. J’espaçais dans 
l’entre-soi en lui expliquant son parcours de vie, les rai-
sons de son comportement dû à une fatigue accumu-
lée dans la rue : « bon, le critère, c’est des démarches 
actives de réinsertion, avec toi ça marche. »

Le réseau ne peut être décrété, il prolifère, se dissé-
mine, se recrée, se retransforme. Il est hybride, éva-
nescent, et pourtant il reste perceptible à travers les 
flux réels d’activités réalisées influant le devenir d’un 
sujet. En ce sens le réseau est visible à travers ses 
effets, qui peuvent être positifs ou négatifs. 

L’entre peut être envisagé en relation avec un art de 
faire à visée matérielle, mais également – et cela va 
être l’objet du développement à suivre – comme un 

vif résonant nous conduisant vers d’autres éléments 
d’évanescences orales, relevant du sens pratique tels 
que l’ironie, l’analogie, l’humour, la métaphore pouvant 
laisser place à des résonances d’aides furtives ou plus 
compactes.

L’entre est lien, il est bien souvent révélé et/ou renforcé 
par un exercice de soi chez l’entraidant. Ce dernier agit 
tel un gardien d’un seuil entre des univers. Il peut par-
fois favoriser des passages, mais également créer des 
liaisons là où il n’y en avait pas forcément en amont. 
Comme ce jour où j’accompagne Aissa, également 
jeune sans domicile fixe qui vient d’arriver en ville dans 
un centre d’hébergement d’urgence. L’éducateur nous 
reçoit, Aissa stipule qu’il a une adresse pour recevoir 
son courrier en région parisienne. Le travailleur social 
lui conseille de s’adresser le lendemain à la mairie pour 
établir un dossier de domiciliation local. Par politesse, 
l’éducateur me demande si je suis un ami d’Aissa. Je 
lui indique que je suis éducateur de rue. J’ajoute, un 
brin sarcastique, que je connais la compagne éduca-
trice du travailleur social – « nous étions dans la même 
promotion ». Le professionnel réagit, gêné : « Ah fallait 
le dire, il est suivi…, bon exceptionnellement on va voir 
ce qu’on peut faire. »

L’art de l’oralité nécessite que le professionnel fasse 
vivre ce flux verbal, ces ritournelles discursives dans 
le but de créer toujours plus de connexions, liaisons 
entre des sujets dans nos sociétés occidentales de 
plus en plus fragmentées. 
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L’ironie

L’ironie désigne la manière de se moquer de quelqu’un 
ou quelque chose en disant le contraire de ce qu’on 
veut faire entendre. Cette réaction langagière s’avère 
relever bien souvent d’imprévus de l’instant comme 
lors de cette journée où Mohamed me posait des 
questions sur le fonctionnement d’un centre d’appel 
dont il venait d’être remercié faute de rendement. 
Il s’en voulait du fait de ne pas pouvoir suivre la 
cadence. Agacé par le fonctionnement du paiement à 
l’appel je lui réponds : « Ce n’est pas toi qui déconnes, 
c’est le système même de ces centres, regarde si moi 
j’étais payé au jeune, ben je ne gagnerais pas tripette. 
Au lieu de causer avec toi, j’en aurais vu dix ce matin, 
puis j’abrégerais notre conversation pour en choper dix 
autres. D’ailleurs j’y vais. » Mohamed sourit et me dit 
« t’inquiète j’en vaux deux moi ! »

À d’autres moments, ce sens de l’ironie peut égale-
ment permettre de se départir de situations délicates, 
comme ce jour où je croise Olivier en sueur et portant 
un blouson de cuir alors qu’il fait trente degrés. Je lui 
propose de le déposer chez lui. Sur le chemin, je lui 
pose quelques questions. Il me répond  : «  Pourquoi 
tu poses autant de questions  ? Je n’ai pas envie de 
répondre. De toute manière je suis sûr que tu enre-
gistres les conversations  !  » Je lui réponds  : «  Bien 
sur Olivier (en désignant un mp3) et en plus j’adore te 
réécouter chez moi à la débauche  !  » Surpris, Olivier 
me regarde, sourit : « T’es un fou toi ! »

Analogie, métaphore  
et humour

D’autres techniques langagières sont utiles sur le ter-
rain, telle la métaphore, soit utiliser un terme concret 
dans un contexte abstrait ou l’analogie, soit établir 
des liens de ressemblance plus ou moins imaginaire 
entre deux ou plusieurs mots ou idées apparentés par 
le sens, mais pouvant être essentiellement différents.

Un exemple. Lors d’un séjour à Paris, nous visitons le 
Louvre en moins de trois heures. 

Les jeunes sont fatigués, rétifs à toutes sollicitations, 
ils ont peu dormi la nuit précédente, certains ont fait 
le mur de l’hôtel, nous sommes tendus. Éreintés, nous 
arrivons près de la salle de la Joconde, mais il nous faut 
attendre pour y entrer du fait du nombre de personnes 
agglutinées devant le tableau. Nous nous asseyons 
dans l’allée, où sont disposés des centaines de 
tableaux. Habib, à mes côtés fixe un tableau, il me dit 
« Tu sais ce que cela veut dire circonscrire ? » L’air naïf, 
je lui réponds oui enfermer dans des limites ! (silence) 
Habib me montre du doigt le tableau : « Je sais ce qu’il 
se passe ». Je regarde l’œuvre qui figure un enfant qui 
se fait circoncire. Je récite ce terme, Habib me dit qu’il 
ne faut pas le prononcer, c’est «  tabou  », puis après 
un instant de silence volontaire de ma part, je me lève 
pour aller contempler le tableau de plus près (notam-
ment pour m’éloigner du groupe), Habib me suit, puis 
me dit  : « Ça sert à quoi ? Pourquoi ? Moi on me l’a 
fait en Algérie, j’avais quatre ans, sans anesthésie ! »

Dans maintes situations, l’humour est également un 
outil en soi notamment pour désamorcer des situa-
tions embarrassantes ou de tensions, mais également 
pour souligner des éléments incongrus ou simplement 
partager un instant agréable, tel ce jour où durant un 



– 21 –

entretien de réinscription au pôle emploi, je me rends 
compte qu’Olivier est en pantoufles. L’enjeu étant 
minime, et l’agent administratif collé à son écran tota-
lement déconnecté de l’échange relationnel, je fais un 
signe à Olivier, nous éclatons de rire. Je m’excuse et 
demande à sortir de la pièce.

Un exercice de soi,  
dans la pensée

Tributaire de la rencontre avec des sujets aidés, d’un 
environnement institutionnel et partenarial, la volonté 
artistique est intimement liée aux relations interper-
sonnelles nouées sur le terrain, mais également à un 
« souci de soi » qui nécessite une réflexivité sur cette 
volonté d’aider autrui comme souligné plus haut. 

C’est ainsi que personnellement, j’annotais constam-
ment mes sentiments, des détails menus liés à mes 
réflexions du moment dans des carnets de terrain, ceci 
dans un souci de pouvoir revenir ultérieurement sur 
ces derniers, par exemple lors des temps d’analyse de 
la pratique. Par exemple, suite à ce rendez-vous avec 
Hichèm, avec lequel je n’avais pas su trouver les mots 
pour le rassurer, j’annotais  : « Je suis dépité, Hichèm 
n’est plus capable de réagir. À force de démarches, il 
est découragé. Pourtant je ressens chez lui une force 
relationnelle qu’il pourrait investir dans la médiation 
sociale par exemple. Ce séjour en prison l’a anesthé-
sié. Il a l’impression paranoïaque d’être poursuivi, il me 
demande à chaque fois “Mais qu’est-ce que je dis s’il 
me demande pour la prison ?” La prison agit comme 
une marque mentale, d’autant plus forte qu’elle est 
invisible. »

Ce « souci de soi » emprunté à M. Foucault (1984) n’est 
pas à envisager comme une forme d’individualisme ou 
d’égocentrisme, mais comme une volonté de confron-
ter sa propre subjectivité politique à des sujets caté-
gorisés comme «  Autres  » dans le souci d’échanger 
malgré nos différences. Par exemple, lors d’un trajet en 
camion, Habib m ‘ interpelle : « Hey, David, il paraît que 
tu vas devenir médecin  ?  » Surpris par la remarque, 
je souris  : « Oui, je ne pourrais pas te soigner si t’as 
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une grippe, mais je peux parler tel un docteur durant 
des heures ! Et puis je pourrais parler de sujets divers 
telle la vie dans le quartier. » Habib rétorque : « Ah oui 
c’est facile pour toi tu connais le quartier pour écrire ! 
Mais tu fais quoi comme examen  ?  » «  De longues 
dissertations, un peu comme des expressions écrites 
multipliées par dix ! » « Waw ! Combien de pages ? »

Cette volonté artistique ne peut être réalisée qu’à partir 
d’essais permanents, mais également à partir d’un 
travail intensif sur soi-même, dans la pensée. En effet, 
en aucun cas cette volonté artistique ne se décrète, 
elle nécessite un travail conséquent d’autoréflexivité 
qui favorise la mise en place de suppléments d’âme 
dans sa pratique. Cette volonté artistique se joue sur 
le fil à la mesure d’un équilibriste encordé et encodé. 
À un niveau personnel, la curiosité empathique m’a 
conduit vers l’action sociale, puis les liaisons entre 
savoirs pratiques et connaissances théoriques m’ont 
facilité un cheminement vers des chemins balisés, puis 
la curiosité alliée à un acharnement du savoir m’ont 
amené à penser autrement, à examiner, contrôler, 
à trier mes propres représentations, à mieux com-
prendre (et non expliquer) des situations complexes 
rencontrées sur le terrain telles que la disponibilité 
biographique de ce jeune adulte devenu criminel que 
j’avais accompagné (Puaud, 2018). Il m’a fallu travailler 
« à la critique de la pensée sur elle-même » (Foucault, 
op.cit.), ceci pour défricher, mais également m’égarer 
afin de mieux comprendre quelques éléments liés à 
mon histoire personnelle pour mieux travailler avec 
l’histoire d’autres. Ce travail constant de décentrement 
n’est pas confortable, il nécessite de développer une 
méthodologie du doute qui favorise de bifurquer vers 
une voie d’analyse qui situe le professionnel au « seuil 
de la caverne » ; une position éthique permettant à ce 
dernier de se déplacer face à l’objet, du dedans au 
dehors, en variant les points de vue, opérant ainsi un 
décentrement régulier vis-à-vis de son activité quoti-
dienne et de ses propres représentations. 

Cette volonté artistique n’est pas un exercice soli-
taire,  mais une véritable pratique sociale au sens où 
l’entraidant bénéficie de nombreuses rencontres et 
conseils avisés, tant au niveau méthodologique et 
intellectuel que pratique. 

Il s’agit pour l’entraidant de n’avoir de cesse de remuer 
la terre séchée des évidences5, de s’intéresser à ces 
hommes et femmes que rien ne prédispose bien 
souvent à un éclat ordinaire et qui, au-delà de la diffé-
rence, des actes de violence, de l’excès, de la formu-
lation de désirs sont capables d’empathie, d’altruisme, 
de réflexivité, etc.

5.   Michel Agier souligne à ce propos : « le “terrain” est comme la terre, il 
se malaxe, se triture, on le sent et on le travaille. » (2004).
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Des arts de faire aux 
stratégies de civilité

Sur le terrain, les entraidants n’ont pas abdiqué. Ils 
s’évertuent à résister, à créer/bricoler des « stratégies 
de civilité  » (Balibar, 2010) dans l’objectif d’atténuer 
les tensions sociales. Cette volonté créative ne renvoie 
pas à une capacité innée du travailleur social qui aurait 
un don artistique transcendantal. Elle ne se conçoit pas 
non plus hors contexte historique, comme le suggère 
la figure de l’individu isolé, « atomisé », qui découvre 
une solution nouvelle pour résoudre un problème à 
la manière d’un Archimède criant « Eurêka ! ». Mais il 
s’agit bien plutôt du développement d’arts de faire de 
sujets au pluriel qui procèdent par dérivations, erreurs, 
approximations, hésitations, par microtouches en pre-
nant en compte la dynamique de l’histoire sociale per-
sonnelle et/ou plus globale. Comme lors de ce séjour 
que nous avions organisé en Vendée avec le centre 
social. Nous allons, entre autre, visiter un mémorial 
dédié à la guerre notamment liée à la religion qui eut 
lieu dans ce département suite à la Révolution fran-
çaise. Le lieu se transforme en un temps d’échanges 
autour des croyances, des conflits, des massacres, 
de la paysannerie. Puis nous allons visiter une ferme 
pédagogique et suite à cette visite je notai :

«  Malgré mes origines paysannes, je ne connaissais 
pas tout, herbe=foin  ; la paille=blé. Je m’y suis si 
peu intéressé étant enfant… Mais aujourd’hui je fais 
découvrir aux jeunes, ils posent des questions sur les 
animaux, la nourriture, le soin aux vaches, le goûter à 
la ferme. Une réussite ! »

Les professionnels œuvrent pour l’avenir à partir par-
fois de bribes du passé et, lorsqu’ils le peuvent, du 
pouvoir de produire un nombre indéfini d’énoncés à 

partir de conversations, instants banals. Comme je le 
notais suite à un voyage en voiture avec Houari :

«  Nous discutons du fait que son père souhaite 
l’envoyer en Algérie se marier, car il “sort” avec une 
jeune “Française”. Houari m’évoque alors sa lecture 
récente d’extraits de Platon, je lui évoque le fait qu’il 
existe d’autres conceptions de la philosophie, comme 
les épicuriens. Houari me répond “les philosophes, 
ça ne sert à rien. Socrate a dit “je sais que je ne sais 
pas”. Il s’ensuit une discussion sur la religion, la vie, 
la mort. Il me reparle de Platon en relation avec sa 
religion, nous parlons de dualisme, idéalisme, de la vie 
juste qui serait récompensée à la mort “Avec Allah, il y 
a une vénération de la mort, une négation du plaisir !” 
Il termine sa conversation en disant qu’il est devenu 
mauvais et que son père a raison de vouloir le renvoyer 
au bled. Je lui parle de mon rapport au religieux, de 
ma culture judéo-chrétienne vendéenne et des diffi-
cultés de transmission avec mes enfants. Têtu, je lui 
propose de nous rendre à la mosquée pour échanger 
avec l’imam que je viens de rencontrer quelques jours 
auparavant. »

Le terme «  créativité  » renvoie au pari, à un rapport 
de prospection sur un temps long. Le but inavoué est 
tellement simple et complexe, voire vertigineux  : au-
delà de nos différences réciproques, il s’agit de tenter 
de trouver des liens réels et/ou plus ou moins imagi-
naires visant au partage d’un instant, d’une émotion 
commune donnant la possibilité d’une co-construction 
pour un à venir «  im-possible » (Derrida, 2001). Cette 
position (et non posture) au sens de l’engagement vise 
à développer de l’anti-violence.

L’anti-violence n’est pas la contre-violence où deux 
blocs s’affrontent et se rendent coup pour coup. Elle 
fait face à la « contre-violence légitime institutionnelle » 
inhérente à la justice. L’anti-violence fait face à la « vio-
lence symbolique » propre aux institutions, elle prend 
en compte la « production de civilité » (Balibar, 2010). 
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Elle permet la mise en place de stratégies de civilité 
favorisant le développement d’une « anthropologie de 
la citoyenneté » (idem). 

Mais pour produire de la civilité, il est nécessaire 
de travailler aux causes des souffrances et non pas 
de mettre un énième pansement sur la «  misère du 
monde  ». En conséquence, les stratégies de civilité 
s’inscrivent dans le réel, en lien avec la vie matérielle. 
Sur le terrain en somme, « de manière immanente et 
hétérogène » (idem).

De l’art de l’ordinaire  
comme processus 

d’émancipation sociale

Au cœur des relations dites «  éducatives  », les 
entraidants développent en co-construction avec les 
« sujets aidés » un art de l’ordinaire distillé au travers 
d’actes, outils, projets souvent simples, permettant de 
favoriser un « dialogue intime », bien souvent à partir 
de la création d’espaces d’improvisation artistique 
et/ou culturelle. Ceci s’avère difficilement conciliable 
avec les normes d’évaluation, procédures de qualités 
comme le soulignait un cabinet de consultant recruté 
pour réaliser un référentiel auprès d’éducateurs de la 
Protection Judiciaire de la Jeunesse à Paris en 2002. 
Il  soulignait  : «  Il y a chez l’éducateur une forme de 
pensée très particulière. Ce qui frappe chez lui, c’est 
son étonnante capacité à se saisir des moindres 
détails pour en faire des occasions de changement. 
Certains aspects de sa pratique sont immédiatement 
visibles. D’autres sont beaucoup plus difficiles à perce-
voir : c’est parfois un mot, un geste, un acte apparem-
ment anodin qui va permettre de sortir d’une impasse. 
En un sens, le travail de l’éducateur s’apparente à 
celui d’un artisan. Ces savoir-faire discrets, l’éducateur 
éprouve une certaine réticence à les évoquer, comme 
s’ils étaient trop ordinaires : “Quand vous interviewez 
un ouvrier ébéniste, un ouvrier mécanicien pour qu’il 
vous parle de son métier, il aura des difficultés. Et 
l’éducateur aussi parce que c’est simple, parce que 
c’est très simple, parce qu’on est habitué” (directeur 
départemental). Est-ce simple  ? Nous ne le pensons 
pas. Lorsque les éducateurs acceptent de témoigner 
de leurs pratiques à travers des récits, souvent plus 
explicites que leurs discours généraux sur l’éducation, 
on se rend compte de la subtilité de leurs démarches. » 
(Freund, 2004).
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La reconnaissance de cet art de l’ordinaire, puis sa 
valorisation, sont l’une des conditions de l’apparition 
de l’«  éducateur  » comme «  créateur de circons-
tances  » (Deligny, 1945).  Ils sont dispensés par les 
entraidants de manière informelle, bien souvent ils ne 
sont que très peu «  parlés  », renvoyés du côté des 
impensés, des détails de la pratique. Cet art est flou, 
incertain, non calculable, ni rationalisable. Il n’existe 
pas de méthodes, procédures, protocoles le circons-
crivant. Il est quasi impossible de le définir, il n’est 
même pas susceptible d’être recensé dans un rapport 
d’activité (Puaud, op.cit., 2012). 

Le verbe explicateur est à la source de l’ordre social, 
de la mise en place de la hiérarchie sociale (Rancière, 
op.cit., 1987). En lien avec cette idéologie du « verbe 
explicateur » suit et s’ensuit toute une méthodologie et 
donc des process liés à la logique proactive. Chaque 
individu nié dans sa subjectivation se doit de deve-
nir auto-entrepreneur de lui-même, de démontrer sa 
« capabilité » à monter des projets pour que lui-même 
ensuite puisse également devenir un pédagogue, 
transmettre ses connaissances, instruire d’autres indi-
vidus. Bien entendu, ces logiques, lorsqu’elles sont 
révélées, sont décriées par les travailleurs sociaux 
eux-mêmes qui cherchent à se dédouaner en prônant 
de nouvelles méthodes d’action sociale novatrices. 
Cependant bien souvent ces «  progressifs  » ne font 
que perfectionner les anciennes explications ajou-
tées des «  process d’actions  » aux verbes explica-
teurs (idem). Les évaluations, référentiels qualité et 
autres bonnes pratiques professionnelles s’ajoutent 
aux anciennes. Le « système explicateur » se nourrit de 
lui-même, mais surtout récuse à ce que l’égalitarisme 
formel devienne une véritable pratique. Au fronton des 
mairies, dans les rapports d’activités des institutions, il 
est prôné, répété dans les discours. Mais sur le terrain 
le « verbe explicateur » maintient la structure « aidant 
aidé » et ainsi un système inégalitaire : « (…) Ils savent 
bien aussi que la république signifie l’égalité des droits 

et des devoirs, mais qu’elle ne peut décréter l’égalité 
des intelligences. » (idem). Cet art de l’ordinaire n’est 
qu’un morceau de résistance d’un puzzle immense. 
Ces gestes, dispositions, attitudes, tendent à la recon-
naissance de l’autre, de sa qualité de sujet. En cela l’art 
de l’ordinaire est bien une pratique inexacte, ignorante. 
À chaque rencontre, situation avec des sujets, cet art 
de l’ordinaire est réactivé. Il s’avère donc en ce sens 
flou, inexact, aveugle. Mais pourtant il participe d’une 
politique de la reconnaissance du « sujet-autre. » C’est 
donc par ce principe entre les individus se considérant 
les uns, les autres comme sujets égaux, qui en se 
rencontrant échangeant des futilités, comme Julien, un 
éducateur de rue qui parlait de ses méthodes d’inter-
vention auprès de groupes de jeunes en situation de 
marginalité avancée :

« Nous on fait du travail avec les jeunes sur du “bas 
seuil”, c’est-à-dire que si t’arrives devant un groupe 
de quinze loulous avec les meilleures certitudes du 
monde, même si certains d’entre eux pensent que 
t’as raison, tu vas te faire jeter. Il s’agit de prendre en 
compte leurs opinions-représentations, discussions 
sur un match de football, le kebab du coin ou le clash 
entre Booba et Kaaris. Dernièrement une partie d’entre 
eux revenaient de la Costa Brava, ils parlaient du biz 
(trafic, commerce illégal) auprès des touristes, de leur 
“trip” en Yacht, jet ski. On les a écoutés, je leur ai parlé 
de ma dernière tentative en jet-ski (rires), puis après on 
a pu causer de choses plus globales, du rapport aux 
flics, de la récente garde à vue de l’un d’entre eux… »

En cela l’ordinaire, le futile, tout intérêt intellectuel 
présenté par un sujet donné, doit être pris en compte, 
valorisé, développé. Son désir intellectuel est premier. 
Même si l’entraidant n’est pas un spécialiste du sujet 
traité, il peut un bref moment accompagner le sujet 
vers des lieux, espaces ressources. Sans doute cette 
attention à autrui s’avère-t-elle utopique, mais elle 
signifie la véritable prise en compte de la singularité 
des acteurs afin qu’ils puissent eux-mêmes exprimer 
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à leur tour leurs désirs et accompagner ceux de leurs 
proches. En cela chaque expression de la singularité 
d’un être doit être prise au sérieux, cette manifesta-
tion est en soi un art ordinaire. Prôner l’égalité c’est 
reconnaître une forme d’intelligence dans l’intention, 
l’acte produit par un sujet donné, qu’il soit désigné 
gentilhomme ou mécréant. 

Il s’agit de « prêter attention » aux abords relationnels 
gravitant autour de soi visant à faire émerger des 
« communs latents » (Tsing, 2018) tels des goûts musi-
caux, des appétences gustatives, des réflexions sur le 
temps, l’actualité ou des sentiments, croyances. 

Ce mouvement lié à la volonté artistique nécessite un 
rapport au temps non plus conçu forcément sur une 
projection incessante de ses objectifs. Il s’agit de por-
ter une attention aux relations et au travail engendré 
par des mouvements de liaisons vécues.

Comme lors de cette journée où je croise Jo et Olivier. 
Le but est de les accompagner dans une auto-école 
associative du fait qu’ils se sont fait exclure de deux 
autres écoles «  traditionnelles  ». Sur le trajet, Olivier 
m’interpelle :

«  Alors quoi de neuf David depuis le temps  ?  » Très 
ému je dis « Ben je suis papa depuis un mois ! » Olivier 
me sourit « Ben nous aussi, on va pouvoir te donner 
des conseils pour changer les couches ! »

David : « Ah oui, je veux bien comment vous faites les 
nuits ? »

Nous poursuivons la conversation autour de nos pre-
miers pas en tant que pères, puis parlons de musique, 
vacances et au détour de phrases surgissent des 
conversations sérieuses concernant leurs séparations 
avec leurs petites amies, la difficulté de la garde alter-
née des enfants, la question du logement.

Bien souvent les micro-traces d’hospitalité visent un 
mieux-vivre, la «  prise en compte  » de la singularité 
des sujets. En conséquence, il semble intéressant de 
repenser le travail social en lien avec la dimension 
politique propre à l’éducation populaire. Dans ses fon-
damentaux, l’éducation populaire favorisait le déploie-
ment créatif permanent, continuel des sujets. Il serait 
intéressant de développer un « savoir narratif » portant 
sur ces pratiques moléculaires d’hospitalité ; d’encou-
rager les professionnels à prendre la parole, à créer des 
supports de transmission de connaissances artistiques 
alliant la connaissance, l’humour, le rêve. Ces sup-
ports pratico-réflexifs peuvent permettre a posteriori la 
rédaction de comptes-rendus d’activités qui peuvent 
être des supports à la réalisation des désirs du sujet 
aidé. En effet, dans ce processus, la place de l’écrit 
s’avère centrale quelle qu’en soit la forme : fiches de 
synthèse, cahier de transmission, comptes-rendus de 
réunions, écrits techniques, réseau Facebook remis 
dans un dossier individualisé, bilan d’accompagne-
ment. Dans cette prise d’écriture, il s’agit de s’appuyer 
sur les savoirs pratiques, expérientiels d’entraidants, 
les séances d’analyses de la pratique, les techniques 
liées à des disciplines spécifiques, des connaissances 
théoriques reliées à la situation du sujet aidé. 

Ces écrits, inscrits mais fuyants ne s’avèrent pas être 
(que) des moyens d’évaluer la pratique des profession-
nels, mais ont pour principal objectif de renouer avec 
le désir de s’émanciper des carcans gestionnaires en 
«  pensant  », en se décentrant des axes fonctionnels 
liés à la clinique du quotidien. Ils n’ont pas vocation 
forcément à être consignés, mais, diffus, ils irriguent, 
induisent une distance de l’entraidant par rapport aux 
diktats managériaux et participent à réinventer les pra-
tiques avec les sujets bénéficiant des services sociaux. 

À travers l’affirmation du mouvement de la volonté 
artistique et la valorisation de la praxis de l’art de l’ordi-
naire, il s’agit de mettre en lumière le « texte caché » 
caractérisant « le discours qui a lieu dans les coulisses, 
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à l’abri du regard des puissants. Le texte caché a de la 
sorte un caractère situé : il consiste en des propos, des 
gestes et des pratiques qui confirment, contredisent 
ou infléchissent, hors de la scène, ce qui transparais-
sait dans le texte public. » (Scott, 2008). 

La raison commence là ou par exemple l’entraidant 
prend conscience de son travail de socialisation, mais 
aussi de normalisation de l’individu. Celui-ci reconnaît 
son « pouvoir instituant » en tentant d’en atténuer les 
effets les plus délétères (stigmatisation, réification 
identitaire, fichage informatique…) En parallèle, il tend 
également à valoriser le sujet dans ses expériences 
singulières, désirs, perspectives personnelles. Il s’agit 
de reconnaître comme valeur universelle le principe de 
l’égalité en acte.

Position éthique

La volonté artistique du sujet étroitement lié à l’art de 
l’ordinaire est à la base de la diffusion de traces d’hos-
pitalité. Cependant, au-delà du «  c’est comme ça  » 
qui définirait cette volonté artistique comme donnée 
inhérente à tout professionnel s’investissant dans le 
champ du secteur social, elle demande un travail labo-
rieux dans la durée, un outillage praxistique au sens 
d’instrument mêlant savoirs pratiques et expérientiels 
et connaissances théoriques. En effet, la volonté 
artistique considérée comme un état de fait chez le 
professionnel sûr de son engagement altruiste et des 
bienfaits distillés par sa propre petite entreprise produit 
indéniablement une projection de ses propres désirs et 
en conséquence des résonances-actes relevant bien 
souvent de violence symbolique (ou bien réelle). 

La volonté artistique perçue comme mouvement de la 
pratique de l’art de l’ordinaire nécessite que le travail-
leur social développe une position éthique. La position 
est à distinguer de la posture. Le terme «  posture  » 
vient du terme italien postura, qui signifie «  attitude, 
position », et qui selon Le Littré renvoie à la « manière 
dont on pose, tient le corps, la tête, les membres  », 
mais également à une « attitude particulière du corps, 
peu naturelle ou peu convenable ». En somme, « faire 
posture », c’est adopter un comportement en fonction 
d’un statut et de normes liées bien souvent à des 
savoirs moraux institués. On est ainsi dans une « mise 
en scène  » calculée, une manière d’agir incorporée 
propre aux rôles que l’entraidant représente.

Celle-ci n’est pas simple, elle doit être ressentie par 
le professionnel et peut être vécue de différentes 
manières en fonction des places « éducatives » dans 
l’échiquier des métiers de l’action sociale. Voici un 
extrait qui témoigne de cette délicate tâche de l’oscil-
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lation entre posture et positionnement sur le terrain :

Ce jour-là j’accompagne Mohamed à la Maison de la 
formation pour un entretien en vue de son entrée en 
tant qu’apprenti magasinier. Sur le trajet, dans la voi-
ture, nous échangeons : 

«  Que diras-tu s’il te questionne sur les démarches 
que tu as réalisées depuis ton arrivée en France, il y 
a deux ans ?
 – Pendant l’entretien je dirai que j’ai fait mes recherches 
avec David, un éducateur. 
 – Oui, mais n’oublie pas également la Mission locale, 
toujours replacer la Mission locale…  Et puis indique 
que je suis un éducateur de prévention, de quartier, 
car quand on parle d’éducateur, on entend problèmes, 
justice… 
 – Éducateur de prévention, c’est vrai que t’es un 
éducateur différent d’autres que j’avais eus. Ils me 
disaient : parle bien à ta mère ! Fais pas ça ! Si tu fais 
ça j’en parlerai au juge ! 
 – Oui, c’est notre force et faiblesse, tu n’as pas d’obli-
gation de me voir.  Je ne fais non plus de rapport au 
juge, ça peut aider dans la relation ! 
 – Oui c’est vrai… Mais tu rencontres comment les 
autres jeunes ? Car moi c’est Mme Genin (assistante 
sociale) qui m’a envoyé vers toi. 
 – Par le travail de rue, l’inter-connaissance, des ren-
contres avec les partenaires – «  je les appelle les 
collègues ». 
 – Oui, mais les autres éducateurs, ils te parlent de la 
famille, toi tu vois juste le travail… Tu fais pas de rap-
ports aux juges. 
 – Je suis solidaire avec mes collègues travailleurs 
sociaux. Toi ça va, car tu n’as pas de problèmes de 
justice. Si tu en avais, je pourrais collaborer avec mes 
collègues… Tu comprends ? 
 – Oui c’est sûr… 
 – Moi je suis différent, mais on a le même métier... Mais 
ça peut aider, on connaît les juges, dans des accompa-
gnements on a pu influencer des décisions de juges. »

On perçoit dans cette situation la complexité que 
demande l’affirmation d’une position dans la relation 
éducative, due notamment aux places, missions pro-
fessionnelles.

Bien que le terme « position » s’avère dérivé du terme 
posture, ce terme se définit dans le Littré par « un lieu 
où une personne ou une chose est placée ». Le terme 
position renvoie de manière dérivée à une attitude plus 
«  habitée  » que la posture instituée  ; «  une position 
décentrée » qui aide à penser : « Aider à penser n’est 
pas une pensée qui serait un “faire” ni une théorie qui 
expliquerait tout, comme ces discours opératoires 
repérables dans les “il n’y a qu’à”, ni un discours 
étrange, qui envahit les autres de contenus qui leur 
sont étrangers, ni de beaux objets théoriques dont la 
fascination tient à distance » (Maqueda, 1998). 
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Un mur mou

Un éducateur travaillant pour une association prenant 
en charge des Personnes Placées Sous Main de 
Justice en France (PPSMJ) pour des faits de radica-
lisation m’indiquait qu’il qualifiait sa fonction relation-
nelle de mur mou  : « Quand tu établis cette relation, 
petit à petit tu vas édicter les règles, enfin, ça va se 
faire naturellement. Tu vas recadrer, tu vas assouplir, 
enfin tu es un mur mou.»

Cette métaphore du mur mou renvoie à une position 
professionnelle spécifique qui est le simple fait d’être 
disponible, parfois seulement d’être présent, silen-
cieux, attentif et à l’écoute de la parole de l’autre. Une 
position constante permettant aux professionnels dans 
ce centre et à la PPSMJ de partager des échanges 
autour de sujets divers au-delà de la problématique 
initiale, mais connexe, et permettant au professionnel 
de travailler le centre à partir de sujets périphériques : 

«  […] on ne peut pas convaincre, aider dans une 
approche frontale autour d’une problématique forte 
comme celle de la radicalisation ou une problématique 
délinquante criminelle. Mais c’est en utilisant d’autres 
supports, situations [pour] créer quelque chose d’un 
peu tiers entre le travailleur social et la personne qu’on 
peut toucher la personne, c’est en parlant d’autre 
chose, d’autres sujets, qui ont un lien indirect avec 
une problématique. Comme on sait, dès le départ, 
qu’une problématique comme la radicalisation ou autre 
renvoie à un tas de choses, crise identitaire, aspect 
idéologique, un vécu familial particulier. Ces sujets-
là, on peut les toucher, mais en parlant de plein de 
choses. On convainc rarement en étant trop direct et 
frontal, et beaucoup plus en touchant les personnes 
à partir de thèmes, de situations qui sont à côté de 
la problématique même, mais qui vont faire écho. Il y 

a des relations de cause à effet, des interprétations. 
Ça fait écho, la personne se remet en question. L’idée 
c’est qu’on voit bien quand on est trop frontal, les 
personnes élèvent des barrières, mettent des défenses 
et restent dans leur conviction. Donc ça ne marche 
pas, ça ne sert à rien. Le risque, ça pourrait être de 
renforcer même, ça pourrait être contre-productif de 
renforcer les personnes dans leur croyance. On dit, 
pour caricaturer, “ça, ce n’est pas bien, il ne faut pas 
penser comme ça, il y a une République avec des 
valeurs”, bon ça, ça fait un flop. Faut passer par un tas 
de choses, mais j’crois que c’est ce qui se fait, sans 
doute, dans le travail éducatif en général. »

L’expression mur mou semble à première vue para-
doxale, exprimant la dualité de la fonction d’accompa-
gnement social au sens de réceptionner les histoires, 
émotions, être à l’écoute de la personne tout en ayant 
une posture cadrante, rappelant les obligations en 
termes judiciaires dans ce contexte d’aide sociale 
contrainte  : « J’ai toujours considéré mon rôle d’édu-
cateur comme un mur mou. C’est celui qui absorbe 
et qui renvoie éventuellement ce qu’il faut renvoyer 
comme recadrage, comme bienveillance, comme plein 
de choses. » 

Cette « double contrainte » relève véritablement d’un 
travail d’artisan au sens où le référent social et/ou 
cultuel, la psychologue s’avère être  : «  […] un fouis-
seur qui creuse des tunnels ou des ponts […] construit 
des passages et aide à la co-incidence […] Ouvrier 
de la relation, manœuvre du lien, il permet la réunion 
de régions qui jusque-là demeuraient parallèles l’une 
à l’autre, côte à côte sans pouvoir se toucher, se 
rejoindre. » (Andrien, 2008).

Le mur représente le cadre, la loi, mais également une 
référence stable pour le cadre institutionnel : « Ouais, 
là c’est le mur et faut être fort. Il faut renvoyer quelque 
chose de stable de manière à ce que tu ne renvoies 
pas des fragilités à quelqu’un qui en déjà plein. »
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L’entraidant peut compter sur cette référence qui peut 
à la fois recevoir, canaliser (le côté mou), accueillir 
la demande, les aspirations de la personne prise en 
compte et rappeler le cadre d’intervention de manière 
ferme :

« Pendant cet entretien, j’ai réaffirmé à Madame qu’elle 
pouvait être certaine du caractère bienveillant de mes 
propos alors même qu’ils pouvaient être difficiles à 
entendre. Je lui ai également dit que le temps judiciaire 
ne permettait plus de nous perdre dans les méandres 
de sa situation administrative, même si j’allais bien 
évidemment continuer à l’accompagner dans la réso-
lution de ses difficultés administratives. Je lui ai précisé 
aussi qu’il était désormais impératif de mettre ses 
problématiques intimes au cœur de nos échanges. »

Cette dualité entre l’aspect «  dur  » du mur, atténué, 
renforcé par la souplesse de ce dernier permet de 
mettre en exergue des dispositions partagées entre 
les professionnels au sein de cette structure, telles 
les notions d’accueil, d’hospitalité et/ou de bien-
veillance  notamment lorsque l’instruction de l’affaire 
devient prégnante ne permettant plus véritablement 
un travail d’inclusion sociale dans la durée : « Moi ce 
que je sais faire, c’est aller chercher quelqu’un pour 
qu’on puisse partir d’un point A et aller à un point B […] 
Ouais, ça, c’est ce que je sais faire […] C’est devenir 
un adulte significatif dans la vie de quelqu’un, voilà, ça, 
je sais faire. »

Une éthique d’hospitalité

Cette position éthique décentrée induit que l’entraidant 
travaille avec ses certitudes, protocoles et habitudes 
sur le terrain, mais qu’il laisse place à l’étonnement, 
qu’il soit en capacité de douter ou bien simplement 
de créer des anfractuosités dans le mur que le sujet 
aidé peut investir à l’image de ce que me contait un 
éducateur de prévention :

«  Quand je prépare un séjour avec les jeunes, nous 
négocions ensemble les règles du séjour, les pos-
sibilités, limites et les choses sur lesquelles je serai 
inflexible. Après je leur demande individuellement 
“si ça roule”. Comme ça on signe un contrat moral. 
Ensuite durant le séjour ils maîtrisent les limites, c’est 
comme s’ils pouvaient poser des fleurs dans des 
emplacements du mur. Et lorsqu’ils dérogent à la règle, 
je leur dis “Eh ! tu grilles tes propres règles, là ! »

En ce sens, il ne s’agit pas de tenir position, mais 
d’habiter une position pour s’aider à penser.

Sur le terrain, afin de développer cette position d’ac-
cueil ou d’hospitalité, il nous a fallu dans le cadre de 
la recherche-action avec les jeunes migrants cités plus 
haut nous poser la question de la nécessité de les 
interroger au sens où questionner ces étrangers les 
renvoyait indubitablement à leur étrangeté. Nul besoin 
d’être un expert pour savoir que le parcours de ces 
mineurs non accompagnés est ponctué de nombreux 
entretiens et interrogatoires, que cela soit avec les 
autorités étatiques, la police, les travailleurs sociaux 
et autres passeurs, etc. Ces sempiternelles ques-
tions de la « bureaucratie de base » (Bourdieu, 1993) 
sous-tendent des réponses justificatives de la part du 
migrant concernant les raisons de son départ de son 
pays d’origine, de sa présence dans tel pays, etc. En 
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somme, les représentations sous-jacentes à ces ques-
tions renvoient le sujet migrant à son étrangeté, le fait 
d’être d’une autre nation, d’être « autre », et qui doit 
prouver de manière incessante sa présence. C’est de 
cette manière que nous avons pu apercevoir que cer-
tains jeunes me narraient l’ensemble de leur parcours 
migratoire suite à ma question : « D’où arrives-tu ? »

Pour atténuer ces « effets interrogatoires  » lors de la 
première rencontre avec le groupe de jeunes, nous 
privilégions des présentations inversées. Par exemple 
Joël présente Ibrahim et inversement  : «  Il vient de 
Guinée ; il aime le foot, les balades à Blossac ; il écoute 
du reggae, Marley, Blondy, Fakoly  ; il a de l’humour, 
très sympa. C’est Guirassy. Il aime le Barça aussi » (les 
deux garçons font un « check »). Ibrahim lui répondit : 
« Quand il est venu, il m’a raconté, tout avoué ! C’est 
un ami. Il aime également le sport, la musique et le 
Barça ! ».

Suite à ces présentations, nous pûmes échanger 
autour de goûts musicaux communs, le fait de sup-
porter des équipes de football similaires. En somme, 
la question de l’étranger était devenue la question de 
la question au sens de n’être plus l’objectif principal 
de l’échange, mais étant tout de même sous-tendue 
de par notre présence (Dufourmantelle citant Derrida, 
1997). 

Au fil des séances, nous partagions avec Jacques, un 
jeune Nigérian, notre passion du tennis de table. Entre 
deux parties, ce dernier nous raconta des bribes de 
son histoire alors que nous ne nous y attendions pas : 
« Tu sais je suis arrivé le 10 juin 2014 à Melilla ; le 27 
février 2015 en Espagne. Avant j’étais dans la forêt 
(…) ». (Cheick réplique en souriant : «Il est comédien»). 
Jacques poursuit : « Quand j’ai sauté la barrière, j’étais 
avec un ami qui s’est blessé aux pieds (il nous montre 
des cicatrices qu’il a aux jambes). Il est retourné au 
pays. Je suis passé pour apprendre un métier. Je veux 

faire comme Hysacam6, la propreté ». Nous l’écoutions 
nous raconter son histoire de manière attentive sans 
particulièrement l’interroger. Devant son silence ému, 
nous lui souriions. Sans un mot, nous reprîmes une 
partie de tennis de table. Des moments comme cela, 
nous en avons vécu des dizaines. À la fin de chaque 
séance, nous annotions ces derniers dans un carnet 
de terrain. À cette position éthique d’hospitalité, il 
convient d’ajouter une pièce à l’édifice, relative à 
l’empathie méthodologique.

6.  Hysacam est une entreprise camerounaise liée aux métiers de la 
propreté et à la protection de l’environnement.
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L’empathie méthodologique

L’empathie peut être utilisée comme une position 
éthique, support de diffusion à la volonté artistique. 
Pour tendre à cela, il est cependant nécessaire que 
le chercheur impliqué mène un travail d’autoréflexion 
sur ce qu’il produit au niveau relationnel de par sa pré-
sence, les activités-supports qu’il met en place. C’est 
par ce travail intensif et continu que l’empathie pourra 
devenir méthodologique. 

Il ne faut pas confondre l’empathie avec la sympa-
thie  : «  l’empathie consiste à se mettre à la place de 
l’autre sans forcément éprouver ses émotions, comme 
lorsque nous anticipons les réactions de quelqu’un  ; 
la sympathie consiste inversement à éprouver les 
émotions de l’autre sans se mettre nécessairement à 
sa place, c’est une contagion des émotions, elle est 
proche du concept du Care (se soucier d’autrui).  » 
(Jorland, 2004). L’empathie consiste à être attentif 
au point de vue de notre interlocuteur en imaginant 
ses perceptions et ressentiments liés à ses émotions 
sans pour autant fusionner avec ce dernier. L’empathie 
fait également beaucoup plus appel à l’intellect, il 
s’agit véritablement  d’une tentative d’appréhender 
les sentiments de l’acteur sans énoncer de jugement 
positif ou négatif. De manière générale, en institut de 
travail social il est de mise de former les étudiants à 
la fameuse « distance sociale » entre l’aidant et l’aidé. 
Mais pour que cette «  empathie méthodologique  » 
devienne un véritable outil de recherche, il est néces-
saire que l’entraidant s’implique tout en conservant 
une autoréflexion sur ses propres actions menées sur 
le terrain.

Le risque de la sympathie est donc d’éprouver l’émo-
tion de l’autre sans forcément se mettre à sa place. Cet 
investissement émotionnel vient plus souvent combler 

des failles narcissiques que véritablement aider une 
personne en difficulté. La sympathie peut encourager 
chez l’entraidant l’illusion salvatrice de vouloir «  sau-
ver » cet individu vulnérable. Ce souci de l’autre peut 
entraîner à la longue une toute-puissance altruiste 
entre celui qui octroie l’aide et celui qui la reçoit. 

À ce stade de la réflexion, on comprend donc que 
l’empathie peut être réflexive. Elle est   «  une forme 
de connaissance intuitive, notion à laquelle se réfère 
d’ailleurs le terme allemand einfühlung, se basant sur 
une appréhension immédiate et sensible du réel  » 
(Nicolas, 2008). Elle permet d’accéder à la subjectivité 
du sujet aidé, de mieux comprendre la logique sociale 
et/ou culturelle de son groupe d’appartenance sans 
éprouver, comme dans le rapport sympathique, ses 
émotions. 

À l’image de cette journée où j’accompagne Mohamed 
pour voir son père incarcéré depuis peu. Très ému, il 
me parle de la difficulté de sa famille à se débrouiller 
depuis l’emprisonnement de son père. Je me tais, 
Mohamed m’évoque alors les stratégies mises en 
place par son père pour survivre au quotidien, l’achat 
de voitures à l’étranger et leur revente en France, les 
ventes sur le réseau eBay, d’autres combines pour 
installer chez des particuliers des réseaux télévisuels 
câblés. Nous parlons de téléchargement illégal. Je lui 
évoque mes propres pratiques de piratage occasion-
nel  ! Mohamed sourit d’un air complice «  sérieux  ? » 
Puis suite à un moment de silence, il me dit « sincère, 
avec toi la route passe vite ! »

Ce travail demande du temps et nécessite de dévelop-
per ce que nommait l’ethnopsychanalyse des « obser-
vations flottantes  » (Georges Devereux, 1980). Cette 
méthode vise à laisser « flotter » durant les interactions 
notre attention pour capter des éléments relevant du 
non verbal, du décor. En somme des attitudes, dispo-
sitions, mimiques qui resteraient invisibles au praticien 
focalisé uniquement sur le discours produit par le sujet 
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aidé. Cette « attention flottante » permet également à 
l’entraidant d’être disponible aux associations d’idées, 
de situations qui peuvent surgir en soi-même. Par 
exemple, lors de ma première rencontre avec Pierre. 
Ce jeune camerounais assis, la tête penchée, caché 
sous sa casquette, fit régulièrement des remarques à 
ses camarades participant à la séance  : «  Comment 
tu peux dire que c’est ton ami alors que tu le connais 
depuis un mois  ? » Lorsqu’il s’adressait à nous, je 
percevais de la peur à travers son regard. Lors de la 
deuxième séance, il ne dit pas un mot. À la fin de la 
séance, il vint me saluer. À la troisième séance, Pierre 
n’avait plus sa casquette, je le sentais prêt à parler, je 
lui proposai alors de donner son avis sur ses motiva-
tions pour venir en France, il se leva et prit la parole : 

« On se dit ça en Afrique, quand on arrive, c’est fini, 
mais non  ! Au pays, y vont jamais nous croire. Ici, tu 
n’es plus toi-même, tu es un autre. On ne peut avoir 
la même force. C’est comme si on venait d’accoucher, 
c’est une nouvelle vie. Pour le moment la seule diffé-
rence, c’est qu’on n’a pas de problèmes pour manger 
et dormir. Au Maroc, tu n’as pas de “dormir”, de 
“manger”. J’ai passé un an et demi au Maroc. À partir 
de l’Espagne, on comprend ce qu’est l’Europe.  C’est 
une question d’identité. Je ne peux pas rentrer au 
Cameroun. Ils ne comprendraient pas, l’échec de mon 
frère (rires). Au Cameroun, un lion ne dort pas  : “rien 
n’est impossible”. Et il y a une chose : déjà, sortir de 
toi, y’a un truc qui “rentre”. Tu ne peux plus rentrer, 
y’a une pensée déformée quand tu rentres. Je ne sais 
pas si ça arrive à tout le monde  ? Toi, tu as connu 
des gens sur la barrière. Toi tu as vu tout ça, la même 
chose que les amis. Le vrai problème, c’est ici. Y’a des 
Camerounais qu’ont perdu le mental. Moi si je suis là, 
je sais d’où je viens. On change d’identité en sortant de 
son pays. On ne peut plus revenir en arrière, un autre ». 

Ce témoignage agit comme un déclic pour les autres 
membres du groupe  ; certains d’entre eux osèrent 
s’exprimer sur leurs voyages, sur leurs attentes. Ces 

réverbérations provoquées sont des données fonda-
mentales, elles constituent par elles-mêmes des énon-
cés   en plus des énoncés produits volontairement et 
involontairement par le sujet. Suite au témoignage de 
Pierre, nous ressentions que celui-ci permettrait égale-
ment d’induire des « effets ricochets voulus » chez les 
autres jeunes (Devereux, op.cit..). Durant les séances 
suivantes, certains d’entre eux vinrent nous raconter 
leur « voyage » depuis leur pays d’origine. 

L’entraidant doit se laisser «  surprendre  » par le ter-
rain, au sens de porter son attention sur des éléments 
relevant de l’infime, du non verbal, ces « restes ». Par 
exemple, nous avions également réalisé des ateliers 
photo où les jeunes pouvaient durant une semaine 
photographier les lieux qu’ils fréquentaient ou qu’ils 
tenaient en considération afin de raconter leur manière 
d’habiter la ville. Lors de l’un de ces ateliers, nous nous 
sommes laissés porter par les jeunes nous expliquant 
« leurs » endroits importants. Voici un extrait du carnet 
de terrain relatif à l’une de ces séances : 

«  Nous nous retrouvons devant trois bancs disposés 
en cercle situés devant la gare. Djibril explique alors 
que ce lieu importe pour lui, car c’est ici qu’il vient 
retrouver les autres pour échanger. Samir nous conduit 
à l’intérieur de la gare, dans le “couloir” comme il 
l’appelle. Là c’est le “wifi et l’électricité” pour son 
téléphone qu’il va chercher. Samir, Djibril et Bafodé 
expliquent qu’à leur arrivée ce qui les a le plus surpris, 
c’est le silence des gens : “Ils ne répondent pas à nos 
saluts. Bien souvent, on laisse notre place pour le Wifi, 
la plupart ne nous remercient pas. On est fatigué de 
cette indifférence, maintenant on parle qu’entre nous”. 
Mohamed ajoute qu’il vit cette ignorance comme une 
insulte forte. Othman nous conduit ensuite dans le 
parking de la gare, au 4e étage. Il raconte qu’il a dormi 
ici pendant cinq nuits devant une voiture accolée au 
mur de la façade du parking. Un jeune albanais nous 
évoque qu’il a également dormi pendant huit jours 
dans ce parking (après s’être présenté à hôtel où il 
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aurait été éconduit). Othman poursuit en nous indi-
quant que c’est une femme parlant la même langue 
que lui qui l’a emmené chez elle pour se restaurer, puis 
l’a accompagné au Toit du monde (…). Il a été ensuite 
pris en charge par l’Aide sociale à l’Enfance».

L’entraidant impliqué tente au fil du temps de créer 
une «  résonance  » avec le groupe étudié, à l’image 
des réflexions développées par l’anthropologue Unni 
Wikan, ayant mené un travail à Bali. Elle souligne le 
fait que des intellectuels balinais lui avaient stipulé de 
ne pas négocier des entretiens sur son terrain, mais 
de créer keneh pour les comprendre, terme que Wikan 
traduit par résonance (Piasere citant Wikan, 2002). La 
«  résonance  » nécessite une volonté de s’impliquer 
pour « entrer » dans l’expérience de l’autre, de faire un 
effort de « feeling pensé » s’apparentant à l’empathie 
(idem).

À l’image de ce jour où pour la première fois depuis 
cinq années d’accompagnement, Adel m’appela pour 
me témoigner de son découragement :

« Tu sais, Lostis (entreprise de recyclage de déchets), 
cela n’a pas marché, il me manque les permis d’en-
gins. De toute façon il y a toujours quelque chose […].
– Faut pas te décourager, je vois pour toi deux voies : 
soit le travail social vu tes capacités relationnelles et 
ta volonté d’aider tes amis que tu démontres tous les 
jours, soit une école de la deuxième chance, tu n’as 
pas rien ! 
– C’est sûr, l’intérim doit m’appeler également, je ferais 
des petits boulots et puis je ferai une formation en 
septembre, un projet. 
– Tu veux que l’on se voie ? 
– Oui vendredi si possible ! »

À l’issue de cet entretien téléphonique, je notai  : 
«  Comment résumer le parcours d’accompagnement 
mené avec ce jeune homme depuis cinq ans, fait 
d’interruptions ? Nous sommes pourtant toujours res-

tés en lien, cependant c’est pour un petit événement 
aujourd’hui qu’il appelle. Je le sens découragé, sa 
période d’incarcération laisse un “vide” difficile à jus-
tifier. Pourtant il avait mis de l’espoir dans son projet 
d’embauche chez Lostis. Ce coup de fil témoigne de 
la confiance qu’il m’accorde, mais également qu’il a 
besoin d’un soutien moral. Je ressens de la fierté (un 
brin égoïste), mais aussi de l’empathie, une envie de 
l’aider, difficilement descriptible qui se vit, ressent per-
sonnellement et professionnellement. Cinq ans pour 
arriver à des moments comme celui-ci, des réaccor-
dements, une confiance accumulée non pas à partir 
de résultats, mais des ptits riens vécus au quotidien, à 
travers des rendez-vous, travaux sans projet, sans but 
précis raffermissant notre relation, laissant de côté la 
re-lation éducative. » 

Le vendredi suivant je le retrouve, il s’est couché à cinq 
heures du matin, déprimé « je me sens à côté, je n’ar-
rive pas à m’enclencher, à me booster, franchement j’ai 
l’impression de devenir a-social. » Je réplique : « T’as 
des projets, il faut que tu t’enclenches, déclenche 
des actions, y’a que toi qui peux le faire. Il faut que tu 
allumes la mèche. »

«  Oui j’ai des projets, mais je n’arrive pas. J’aide à 
longueur de journée mon pote pour ses recherches en 
intérim, mais pas pour moi. »

À ce titre également, dans le cadre d’‘une intervention 
auprès de Mineurs Étrangers Non Accompagnés, au 
bout de six mois d’ateliers, Gilles m’interpella en me 
tendant un papier où étaient inscrites une dizaine 
de questions qu’il n’osait poser aux éducatrices  : 
«  Où suis-je au niveau géographique sur une carte 
de France  ? » Au fur et à mesure de notre échange, 
il en vint à évoquer ses cauchemars et ses difficultés 
psychologiques liées à des événements traumatiques 
vécus durant son parcours migratoire. 
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L’engagement raisonné 

«  La volonté de faire connaître et aider à résoudre 
certains problèmes liés à l’engagement sur le ter-
rain concerne, au-delà du métier d’anthropologue et, 
plus généralement, des métiers de la recherche en 
sciences sociales dont c’est un des aspects cruciaux 
aujourd’hui, tous ceux qui sont engagés dans l’action 
ou l’intervention sociale et simultanément dans une 
réflexion nécessaire sur la juste posture à tenir sur le 
terrain […] » (Agier, 1997).

Le rapport entre posture et position professionnelle 
relève d’une dialectique subtile sur le terrain, question-
nant la notion de tiers que représente l’institution, mais 
également le cadre législatif en vigueur. Dans ce cadre, 
l’affirmation d’un positionnement ne peut se faire sans 
un rappel des limites liées à la posture comme dans 
cette situation où dans une voiture, un adolescent 
allait me délivrer des noms de jeunes que j’accom-
pagnais qu’il soupçonnait d’être liés à une affaire de 
«  tournantes  » vécues régulièrement dans le quartier 
par une jeune femme qui venait d’être placée en insti-
tution. De manière ferme, je lui rappelai qui j’étais, en 
l’occurrence un éducateur travaillant dans le cadre de 
la protection de l’enfance, donc qu’en conséquence 
s’il parlait, je serais dans l’obligation de signaler les 
faits et les noms des jeunes en question aux autorités. 

De même, lorsque j’intervenais en tant que chercheur 
en anthropologie auprès des mineurs non accompa-
gnés, je n’étais plus professionnel de l’action sociale, 
je savais pertinemment qu’au contact de ces jeunes il 
me faudrait limiter mon engagement. Mon expérience 
passée de travailleur social auprès de jeunes en situa-
tion de marginalité plus ou moins avancée, pour la plu-
part de nationalité française, m’avait appris qu’il n’était 
pas possible de mener un accompagnement social et 

éducatif durable avec ces derniers en les croisant une 
fois par semaine. Avant d’envisager tout travail éduca-
tif avec ces jeunes migrants, il était primordial de régler 
de prime abord leurs problèmes matériels, puis de 
tendre à l’amélioration de leur situation administrative. 
De plus, la complexité de chaque situation individuelle 
nécessitait de consacrer des heures d’accompagne-
ment auprès des institutions et des structures associa-
tives. En conséquence, dès les premiers ateliers, nous 
avions adopté un engagement raisonné sur le terrain.

En conséquence, il m’a fallu être prudent quant à ce 
que je pouvais susciter ou bien faire espérer. 

Le sujet n’est pas de critiquer toute espèce de don, ou 
d’engagement. Le sentiment d’urgence lié à l’expul-
sion de deux jeunes du dispositif hôtelier a été res-
senti comme intolérable par l’ensemble de l’équipe. 
Cependant, que faire avec ces trois jeunes devenus 
«  incasables  », victimes d’une impasse juridique  ? 
Ils ne pouvaient plus être pris en charge par les ins-
titutions d’aide à l’enfance et il leur était impossible 
de prouver leur minorité. Ils se retrouvaient dans un 
no man’s land social les condamnant à vivre dans 
une extrême précarité. Ils se retrouvaient pris entre la 
« main gauche de l’État », c’est-à-dire « les travailleurs 
sociaux de la nation  » et la «  main droite de l’État  » 
représentée par « la grande noblesse d’État » formée à 
« la Realpolitik économiquement légitimée » (Bourdieu, 
op.cit.). Des bénévoles militantes s’évertuèrent à réali-
ser des interventions sociales ponctuelles, liées à l’ur-
gence du moment, privilégiant l’acte et l’immédiat plu-
tôt qu’un véritable travail social auprès de ces Mineurs 
Non Accompagnés, lesquels nécessitaient du temps et 
la construction de réseaux relationnels, tant au niveau 
psychologique, social, sanitaire qu’éducatif. En juillet 
2016, la justice somma le département de scolariser 
les trois jeunes mineurs âgés de 17 ans d’ici à trente 
jours, sous astreinte de 100 euros par journée de 
retard. Cependant, en août le Conseil Départemental 
saisit les magistrats de la plus haute juridiction admi-
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nistrative française, pour demander l’annulation de la 
scolarisation. L’affaire est désormais en cours. 

Le développement de la volonté artistique nécessite 
que l’entraidant privilégie des échanges dans la durée 
plus que le don instantané, en somme de veiller à  : 
« Se préparer à accepter ce qui échappera, c’est bien 
ce que nous imaginons quand nous constituions un 
cadre, le risque étant bien sûr de le fétichiser comme 
une chose rigide incapable alors de contenir les trans-
gressions, les passages à l’acte, mais aussi les inven-
tions. » (Maqueda, op.cit.). 

De plus, nous concevions cet espace d’accueil comme 
un lieu-ressource non «  captateur  »  ; par exemple, 
les jeunes n’avaient aucune obligation de revenir à 
la séance suivante  : nous souhaitions privilégier une 
lente construction d’alliances relationnelles et institu-
tionnelles sur la durée afin de répondre aux problé-
matiques diverses des quarante jeunes logés dans 
les hôtels. À titre d’exemple, suite à un atelier, j’aidais 
Stéphane, qui venait d’entrer en bac pro comptabilité, 
à obtenir un stage. J’appelai mon ancien employeur 
afin de lui permettre de réaliser celui-ci. De plus, en 
fonction des échanges que j’avais avec les jeunes, je 
leur indiquais les structures associatives et les lieux 
de loisirs pouvant constituer des ressources pour eux 
– en leur conseillant par exemple d’aller à la Mission 
locale pour refaire leur Curriculum Vitae. Cependant, 
il n’était pas question de se substituer aux missions 
de protection de l’enfance dévolues à l’État social. Je 
limitais cet investissement, sachant que bien souvent 
« celui qui donne, outre qu’il se fait plaisir, suscite chez 
l’autre un mix de plaisir et d’envie qui l’expose à l’idéa-
lisation puis à la dés-idéalisation, voire au rejet puis à 
la haine » (idem.). 

Expériences partagées

« Si la force du processus de la production s’absorbe 
et s’épuise dans le produit, la force du processus de 
l’action ne s’épuise jamais dans un seul acte, elle peut 
grandir au contraire quand les conséquences de l’acte 
se multiplient ; ces processus, voilà ce qui dure dans le 
domaine des affaires humaines […] Le processus d’un 
acte peut durer jusqu’à la fin des temps, jusqu’à la fin 
de l’humanité. » (Arendt, 2002)

Au-delà d’un contrat éducatif et/ou relationnel tem-
poraire avec les usagers d’un service social, l’entrai-
dant s’appuie avant tout sur l’établissement d’une 
«  relation de confiance ». Il s’agit donc véritablement 
de tendre à un partage d’expérience en se focalisant 
non pas sur des attentes, mais bien sur le moment. 
Les conditions de la volonté artistique et de l’art de 
l’ordinaire sont donc étroitement liées à la capacité 
d’imprégnation empathique réciproque créée entre les 
interlocuteurs, la permanence de la relation, un enga-
gement raisonné.

De manière générale, bien souvent dans les métiers du 
travail social et/ou humanitaire, il est de mise d’oppo-
ser émotion et professionnalité, pourtant dans le 
secteur de l’action sociale, l’apprentissage émotionnel 
est également une source de l’implication profession-
nelle. Il s’agit pour le professionnel : « […] D’assumer 
sa subjectivité, et donc ses affects et ses émotions, 
pour les verser dans les dynamiques de transfert et de 
contre-transfert dont se nourrit la relation éducative. » 
(Dumont, 2011). Dans cette perspective, le « partage 
professionnel des émotions  » favorise un «  travail 
émotionnel  » autour de nos perceptions collectives, 
sentiments singuliers (idem).  

En fonction des situations rencontrées sur le terrain, 
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cet aspect peut être mis en jeu, comme ce jour où 
j’évoquais à Mohamed mon cursus scolaire et la 
manière dont je m’étais débrouillé pour faire «  sans 
argent  » durant ma formation en travaillant l’été et 
en étant allé voir également à un moment donné une 
assistante sociale qui m’avait donné des tickets ali-
mentaires. 

Dès lors, le « partage du sensible » des «  travailleurs 
sociaux  » n’est plus à percevoir comme une activité 
limitant la relation éducative. À travers ces «  expé-
riences partagées », il n’est pas question de sentimen-
talisme, bien au contraire, mais bien d’une méthode 
active, un gage d’une professionnalité au sens d’être 
relié à des actes concrets, pratiques, mis en relation 
avec l’objectif de favoriser la reconnaissance propre à 
chaque sujet aidé. 

Comme stipulé ci-dessous, à différentes occasions 
l’évocation d’un état commun de paternité nous a 
permis d’aborder des questions connexes beaucoup 
plus sensibles notamment avec des jeunes pères en 
difficulté  : rapports homme-femme, la question de la 
contraception, de la perte d’autonomie, du passage 
entre jeunesse et âge adulte. 

Elle favorise des mouvements chez les sujets accom-
pagnés pris en compte, qui peuvent se manifester par 
une meilleure estime d’eux-mêmes, un sentiment de 
reconnaissance, la possibilité de modifier leurs points 
de vue, leurs perceptions des autres et d’eux-mêmes...

Mais ces expériences partagées peuvent permettre en 
certaines occasions à l’entraidant de favoriser avec 
l’accord des personnes un discours public sensible 
témoignant de leurs conditions de vie. Le professionnel 
peut donc devenir un traducteur, un témoin privilégié 
de la situation des personnes, par exemple lors d’une 
audience dans un tribunal. En ce sens, par la volonté 
artistique et les « expériences partagées », l’entraidant 
valorise une imprégnation singulière composée de 

fragments d’expérience, de l’art de l’ordinaire  vécu 
sur le terrain. Ces éléments composés d’émotions, 
métaphores, analogies, de l’humour, tensions vécues 
de la culture de l’autre témoignent de la « résonance » 
acquise sur le terrain avec un groupe, une personne 
donnée. 

Nous devons impulser le développement d’un « savoir 
narratif » portant sur ces pratiques moléculaires d’hos-
pitalité  ; encourager les professionnels à prendre la 
parole, à créer des supports de transmissions de leur 
volonté artistique alliant la connaissance, l’humour, le 
rêve. Ces supports pratico-réflexifs peuvent devenir 
des moyens pour renouer avec le désir de s’émanciper 
des carcans gestionnaires, managériaux, de réinventer 
les pratiques avec les sujets bénéficiant des services 
sociaux. 
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Le temps est à l’écoute 

«  On ne peut pas défaire ce rapport au temps sans 
défaire le monde de l’économie  ; et on ne peut envi-
sager de transformation radicale du monde sans 
une transformation radicale du rapport au temps  » 
(Baschet, 2018)

Les zapatistes qualifient leur rapport au temps à 
l’image d’un sablier, au sens où ils entendent défier le 
temps présent désenchanté en posant un pied dans 
le passé et l’autre dans le futur. En ce sens la volonté 
artistique constitue une éthique valorisant un certain 
anachronisme, une sorte d’inadaptation littérale aux 
accélérations modernes, aux cultes de l’évaluation et 
de la qualité. En ce sens, la volonté artistique nécessite 
d’être attentifs à l’écoute des temps  : «  […] le temps 
dominant invite à ne se soucier que de l’instant pré-
sent, le sablier permet de voir tous les grains de sable 
à la fois, ceux qui sont déjà tombés comme ceux qui 
ne le sont pas encore ; il invite à se préoccuper à la fois 
du temps écoulé et du temps qui vient, indispensable 
pour donner sens à ce qui se produit maintenant  » 
(Baschet, idem).

Ceci n’est pas toujours possible sur le terrain, notam-
ment à cause de la réalité institutionnelle, mais il s’agit 
de le saisir en furtif dès que l’occasion ou une brèche 
temporelle se dessinent au quotidien comme lors de 
cette audience au tribunal pour enfants où le juge me 
questionnait sur la relative relation de confiance nouée 
avec un adolescent perçu comme « incasable » : 

« Je vais vous dire un truc basique : “prendre le temps 
et avoir le temps”. Cette ligne d’action souple permet 
de dialoguer, d’approfondir, inventer. Je pense que 
ce rapport au temps permet aux jeunes de se sentir 
considérés. Cette logique souple favorise l’empathie, 

la compréhension réciproque de tenter le partage d’un 
bout de vie et non pas d’être uniquement un pour-
voyeur d’aide sociale ».

Pour le dire de manière plus triviale, l’écoute réelle de 
la parole de l’autre nécessite de revendiquer du temps, 
il s’agit, à l’image des zapatistes, de «  cheminer en 
posant des questions  », c’est à dire développer des 
traces d’erres avec le sujet sans que le chemin soit 
préalablement empreinté ou autrement dit sans cer-
titudes balisant les possibles. Je notais à ce propos 
il y a quelques années la nécessité de travailler à la 
« décroissance du travail social », une nécessité pour 
retrouver le goût du temps.

La volonté artistique est avant tout un mouvement. Un 
mouvement entraînant un fluide, en l’occurrence l’art 
de l’ordinaire composé de centaines de micros gestes 
d’hospitalité, comme une méthodologie spontanée. 
Spontanée, mais bien conscientisée par les entrai-
dants de proximité. Ce qui compte, c’est l’intonation, 
le regard, ces petites choses de l’ordre du sensitif qui 
favorisent (ou non) l’intensité de l’échange. Dans ces 
moments fugaces, le temps est à l’écoute (Joël, 2017). 

Ce temps est contraire à la linéarité cyclique de nos 
calendriers découpés en jours-mois-années. Je me 
souviens de la famille Digaud, marginalisée et stigmati-
sée à l’extrême dans le quartier, qui refusait fermement 
que les travailleurs sociaux entrent dans sa maison. 
Au bout de cinq années d’entretiens sur le pas de la 
porte avec l’un des enfants ou parents, un jour le père 
de famille m’indiqua  : «  Toi tu écoutes et prends le 
temps. Entre ! » Un des seuls professionnels en charge 
du relogement de la famille suite à un avis d’expulsion 
du bailleur social étant entré dans le logement une 
semaine plus tôt m’avait prévenu  : « Tout est détruit, 
je n’ai jamais vu cela en trente ans de carrière  !  » Je 
notai ce jour-là  : “À l’entrée, j’aperçois l’escalier en 
colimaçon allant à l’étage, au moins six marches sont 
défoncées, au centre du mur attenant au salon familial, 
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il y a un trou d’environ 80 centimètres de diamètre, le 
père me regarde : “Ca, c’est quand Lionel (un de ses 
fils) est bourré, il défonce tout… Il a même crevé mes 
pneus de bagnole l’autre jour”. Dans le salon, les murs 
sont jaunâtres, la tapisserie est arrachée, des photos-
posters tirées d’hebdomadaires télévisuels sont scot-
chées un peu partout. Un cadre conséquent cache les 
aspérités du mur. Une photo agrandie du petit dernier 
de la famille. La télévision crache un son élevé, la table 
familiale d’environ six mètres de long est encombrée 
de déchets alimentaires, factures et autres publicités. 
Le père Digaud s’assoit au bout de cette dernière 
dans un siège automobile rafistolé. David, l’aîné de la 
famille entre et après avoir saisi un quignon de pain 
rassis repart dehors. À ma gauche la cuisine déborde 
de vaisselles, des cartons déchirés sont étalés au sol. 
Personne ne semble gêné, sauf moi. M. Digaud me 
regarde : « Maintenant tu vois le bordel intérieur ! »

Quatre ans plus tard, en plus de quelques jeunes du 
quartier, cette famille sera la seule présente à mon pot 
de départ. Ce jour-là M. Digaud me dit  : « Toi tu vas 
nous manquer, t’as pris le temps avec Lionel et nous, 
t’as vu l’intérieur et l’extérieur. »

Dans cette perspective, les entraidants revendiquent le 
temps, le temps comme une durée, une période glo-
bale au-delà des accélérations sociales permanentes 
caractérisant nos sociétés modernes (Rosa, 2010). 
Mais également le temps comme attention à l’histoire 
biographique de ces sujets aidés, une écoute, une 
valorisation de points de leurs vies repérables dans 
une succession d’évènements liés à leurs trajectoires 
sociales. Le temps comme donnée temporelle, mais 
plus encore une pratique continue au sens presque 
métrologique comme un « état d’atmosphère » à diffu-
ser dans l’air sociétal ayant pour objectif d’influer sur 
la vie et l’activité humaine. Finalement par la volonté 
d’artiser, il s’agit de diffuser des éléments volatils, 
impalpables, non rationalisables  : la solidarité dans 
la joie par un moyen, l’art. Le terme art vient du latin 

ars, artis signifiant « façon d’être ». Ce quelque chose 
en plus, ressenti, s’apparente véritablement à une 
«  façon d’être  », une façon d’être qui encourageait à 
une façon de faire. C’est ce «  savoir-faire  » construit 
à partir de coups d’intuitions, de bricole de théâtrali-
sation qui crée de la pratique. Finalement, après avoir 
longuement tergiversé sur ce petit quelque chose, 
cette atmosphère particulière nous motivant toujours 
à croire en l’impensable même dans les situations 
sociales les plus insolubles, aujourd’hui nous osons 
dire qu’il est nécessaire de revendiquer que le temps 
est avant tout à l’écoute de l’autre. 
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