
FAIRE FAMILLE AU  
TEMPS DU CONFINEMENT  

ET EN SORTIR…

Daniel Coum

Les périodes de confinement, également de déconfinement 
que nous vivons, sont exigeantes pour les parents appelés 
à devenir 24h/24 sans répit les chefs d’orchestre d’un 
accordage familial suffisant sans pouvoir s’appuyer comme 
habituellement sur les différents réseaux : école, voisins, 
logopèdes, crèche, grands-parents,…. La nécessité de 
l’entraide entre parents, de la présence solide du réseau 
social environnant et des professionnels de l’aide s’affirme 
plus que jamais dans cette période où justement, ces 
ressources ne se déploient plus dans les mêmes modalités.

Pour élever un enfant, les parents ne suffisent pas. C’est, 
pour lui, une nécessité d’être entouré et guidé par une 
diversité d’adultes, parents, familiers et professionnels.

Tenter de prévenir les effets délétères d’une expérience 
de confinement et de repli des familles sur elles-mêmes, 
repenser le rôle habituel de la famille et la nécessaire 
alliance éducative autour de l’enfant est le défi de ce texte.
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Daniel Coum est psychologue clinicien, psychanalyste, 
directeur des services de Parentel spécialisés dans 
l’approche psychologique des relations entre parents et 
enfants. Il est également Maître de conférences à l’université 
de Bretagne et auteur de nombreux livres dont «  Que veut 
dire être parent aujourd’hui  » (Erès, 2014), « Paternités » 
(2016). 
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En temps de crise  
et de confinement 

Une expérience partagée 

Les possibilités offertes de mettre en place un dispo-
sitif d’expérimentation sont, en sciences humaines, 
légitimement limitées. Pour autant, il nous faut bien 
mettre nos connaissances à l’épreuve des faits et tirer 
quelques enseignements des expériences vécues. 
Aussi les situations exceptionnelles qui mettent en ten-
sion les individus et les liens dans lesquels ils naissent, 
grandissent et déplient leur existence constituent-elles 
des moments précieux à observer, à analyser et à 
exploiter. Les mesures de confinement prises par la 
plupart des gouvernements pour lutter contre la propa-
gation du coronavirus durant ce printemps de l’année 
2020 en font partie en ce qu’elles provoquent une 
situation exceptionnelle  : l’assignation à résidence de 
la population revient à non seulement clouer au sol les 
avions nous privant ainsi de toute possibilité d’arpenter 
la planète mais également à contraindre tout autant les 
individus à rester chez eux alors même que les exis-
tences humaines sont habituellement rythmées par les 
allers et les retours, les séparations et les retrouvailles, 
l’alternance des moments de présence et d’absence, 
de proximité et de distance. 

Des effets de cela, l’on ne peut se contenter d’être 
le témoin ni l’observateur, quand bien même il serait 
avisé. Il faut en être l’analyste. Il se trouve que notre 
propos s’ancre dans une expérience qui, d’être vécue 
et non pas «  scientifique  » (au sens des exigences 
académiques actuelles dont la crise aura au moins 
révélé la relativité), notre propos, donc, n’en a pas 
moins de légitimité à se faire entendre. Il s’appuie sur 
quelques trente années de pratique clinique en institu-

Car un enfant, ça s’éduque à plusieurs  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 47
La parentalité, c’est le partage de l’enfant . . . . . . . . . . . . . . . 47
De la cohérence éducative entre les parents et l’école . . . . . 48
La compétence des parents : un autre point de vue . . . . . . . 51

Aider les parents, une proposition contre-intuitive ?  .  .  .  .  .  . 56

Bibliographie .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 58
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tion ainsi que de recherche et d’enseignement à l’uni-
versité1, expérience que les témoignages des parents 
confrontés au confinement et recueillis dans le cadre 
de ce dispositif institutionnel d’aide psychologique 
qui constitue notre terrain, tout autant clinique que de 
recherche habituel, sont venus enrichir.

A quoi avons-nous affaire ?

La cohabitation forcée, la proximité obligée, la pro-
miscuité imposée, sans échappatoire possible et sans 
perspective de fin  : voilà ce qui caractérise les 
conditions de vie exceptionnelles dans lesquelles les 
individus d’aujourd’hui ont été plongés et auxquelles 
ils consentent à se soumettre, peu ou prou, au prix 
du repli des liens familiaux sur eux-mêmes pour une 
durée indéterminée. Si le confinement concerne tout 
autant les célibataires isolés que les «  sans domicile 
fixe  », les personnes âgées dans les établissements 
d’hébergement pour personnes âgées dépendantes 
(EHPAD en France,  les maisons de repos en Belgique, 
que les militaires cantonnés sur leur navire ou dans 
leur caserne, la majorité des personnes concernées 
par le confinement en font l’expérience « en famille ». 
Car, qu’il s’agisse de parents seuls – des mères le plus 
souvent – ou de familles homoparentales, de couples 
recomposés ou d’origine, de parents «  biologiques  » 
ou adoptifs… la vie de famille est l’ordinaire.

En conséquence de quoi les parents se révèlent être 
les chevilles ouvrières du confinement. Sans eux, la 
stratégie gouvernementale d’isolement et d’assigna-
tion de la population à résidence n’aurait pas été 

1.  En 1989, naissait Parentel. Nous nous faisions fort, à l’époque, de dé-
velopper une pratique clinique d’orientation psychanalytique, au télé-
phone, auprès des parents en difficulté avec un enfant. L’expérience, 
les milliers de consultations réalisées, les élaborations théoriques aux-
quelles celles-ci ont donné lieu et l’affutage constant de notre outil de 
travail (c’est-à-dire nous-mêmes  !) nous permettent de porter témoi-
gnage de la pertinence et de l’efficacité d’un tel dispositif. Celui-ci donc 
confirme nos hypothèses : au téléphone, le travail clinique est possible, 
mais pas à n’importe quelles conditions. Renseignements sur www.
parentel.org

possible. Les parents sont implicitement convoqués à 
cette place particulière de devoir mettre en œuvre une 
politique sanitaire dont la réussite repose pour une 
large part sur leur consentement. Or celui-ci ne leur a 
non seulement pas été demandé mais s’est imposé à 
eux comme si leur enrôlement allait de soi. Ce n’est, 
en l’occurrence, pas tant leur responsabilité ordinaire 
et légitime qui est sollicitée qu’un hyper engagement 
de circonstances. L’exigence de réussite – réussir 
son couple, l’éducation de ses enfants, sa vie – qui 
pesait déjà sur eux porte également désormais sur 
les implications du confinement. Il faut réussir son 
confinement, c’est à dire en l’occurrence s’occuper de 
ses enfants 24h / 24, 7 j / 7 pendant plusieurs  mois. 
L’effort s’entend, en toute circonstance, pour autant 
qu’il ait du sens et une échéance. Mais s’agissant de 
celui qui est demandé aux parents, il suppose d’eux 
de contrevenir à l’essence même de la parentalité. 
Telle est notre hypothèse. En effet, être parent c’est ne 
pas pouvoir tout faire pour son enfant. Donc le parent 
est condamné à échouer ! Et s’il l’est ordinairement, il 
l’est d’autant plus voire plus que jamais aujourd’hui. Et 
la souffrance, qui en est le prix à payer, provient de ce 
qu’il leur est demandé de réussir alors même que c’est 
non seulement impossible, mais en fait contrindiqué. 
Tel est le paradoxe que les  parents affrontent à travers 
cette expérience de confinement dont nous nous pro-
posons d’étudier les effets dans les liens familiaux et 
sur les sujets qui les composent, espérant en cela en 
tirer quelques enseignements tant au plan théorique 
que clinique.

Une épreuve qui fait grandir ?

«  À quelque chose malheur est bon  » aurait dit 
ma grand-mère qui ne manquait pas d’à-propos. 
Qu’est-ce que cela veut dire  ? Si le confinement est 
une épreuve, et il l’est, il faut se souvenir de ce que 
l’épreuve est, quelle qu’elle soit, une initiation. De deux 
manières au moins. De gré : on la choisit, comme une 

http://www.parentel.org/
http://www.parentel.org/
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épreuve sportive à l’occasion de laquelle l’on tente 
de battre un record aux fins d’en sortir augmenté des 
bénéfices d’une victoire supplémentaire sur soi ou sur 
d’autres  ; elle devient alors une mission à remplir, un 
objectif à atteindre, un défi à relever. Le défi stimule 
et l’action prend sens qui nous fait aller puiser, non 
sans un certain plaisir malgré l’effort ou la frustration, 
dans nos ressources les plus profondes, parfois même 
méconnues. Les sportifs de haut niveau peuvent en 
témoigner. Ou de force  : l’épreuve s’impose à nous 
comme une contrainte majeure que l’on subit, sans 
pouvoir s’y soustraire croit-on dans un premier temps, 
au motif qu’elle nous est imposée. Nous désirons, en 
rêve ou dans la réalité, dès lors y échapper car en ces 
temps d’individualisme forcené, comment l’autre de la 
loi ou du pouvoir, pourrait-il décider, pour moi, de me 
priver de cette si chère et si fondamentale liberté  ? 
L’accablement, et moins souvent la révolte, peuvent 
être au rendez-vous de cette soumission.

Aujourd’hui, la protection de soi-même (ne pas contrac-
ter la maladie) sinon une solidarité de nécessité (éviter 
de la transmettre et/ou d’encombrer les urgences) sont 
convoquées comme raison suprême pour nous faire 
accepter, ou tout au moins tolérer, cet outrage majeur 
à notre si chère liberté individuelle qu’est le «  confi-
nement  ». Celui-ci suppose tout à la fois interdiction 
de se déplacer et restriction des contacts physiques 
avec autrui, sauf avec ceux qui partagent le confine-
ment, qui constituent en l’occurrence la famille. Tel 
est le paradoxe. Le confinement n’isole véritablement 
que les personnes qui vivent seules. Les autres, il les 
contraint à une co-présence obligatoire, une cohabita-
tion forcée, un huis clos familial exceptionnel et pos-
siblement insupportable. Et l’on découvre alors que la 
famille n’est pas seulement une ressource. Elle peut 
être également un handicap. Ce qu’il en sortira, de cet 
empêchement à sortir ? Nul ne le sait. Mais les circons-
tances valent pour être une occasion offerte d’en faire 
l’expérience et d’en tirer quelques enseignements.

Premières impressions

Un coûteux soulagement

Certes le confinement en famille est source d’inquié-
tude, de tensions, voire de violences. La démultiplica-
tion des dispositifs d’écoute de toutes sortes finirait 
par nous en convaincre si toutefois nous en doutions. 
Faut-il que la traversée de l’épreuve soit périlleuse 
pour que les parents méritent autant de prévenance. 
Que les parents se le disent : ils ne s’en sortiront pas 
indemnes  ! L’annonce d’un inéluctable cataclysme 
économique, social et/ou psychologique à venir n’au-
rait pas déclenché davantage de volonté d’aider, de 
soutenir, d’accompagner. Les parents seraient-ils à 
ce point incapables de faire face à l’épreuve qu’ils 
traversent  ? Rien n’est moins sûr. Et à trop vouloir 
anticiper leurs fragilités et prévenir leurs défaillances, 
ne leur fait-on pas courir le risque de les précipiter 
dans la conviction de leur propre insuffisance ? Ne pro-
voque-t-on dès lors, quoiqu’avec la meilleure intention 
du monde, ce dont on cherche à empêcher le surgis-
sement ? Pour justifier l’aide qui leur est proposée ?

Quelle que soit la réalité des difficultés dont nous 
présumons l’existence pour justifier le déploiement 
d’une telle offre d’écoute, cette dernière ne doit pas se 
substituer à la capacité des parents de trouver les res-
sources, en eux-mêmes et autour d’eux, pour faire face 
à une situation extraordinaire. Et l’aide dont les parents, 
pour autant qu’ils en soient demandeurs, pourraient 
relever doit selon nous se borner à les soutenir dans la 
recherche des points d’appui qui leur conviennent, dans 
l’élaboration des ressources dont ils disposent mais 
dont ils méconnaissent l’existence, non pas à prescrire 
« bons » comportements parentaux à adopter en pareille 
situation et dont l’expert seul aurait le secret.
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Mais la réalité des difficultés que certains parents ne 
manqueront sans doute pas de rencontrer ne doit pas 
masquer l’avantage que d’autres auront pu tirer de 
cette réclusion familiale forcée. Comment comprendre 
que l’on puisse ne pas se plaindre du confinement ? 
C’est à cette première question que nous nous effor-
cerons tout d’abord de répondre. 

L’enfant dès son plus jeune âge  
est un « aimant »

Le confinement réunit les conditions d’une expé-
rience singulière de concentration de l’attention sur 
l’existence des proches, dont l’enfant. Vivre les uns 
auprès des autres, voire les uns sur les autres, oblige 
à faire attention à l’autre. Et de l’attention à l’autre 
à la focalisation sur l’autre, il n’y a qu’un pas que 
d’aucuns ont tôt fait de franchir voyant là l’occasion 
de satisfaire un secret désir, toujours pressant, de ne 
pas se séparer. C’est pourquoi les bonnes intentions 
de la bien-veillance peuvent vite conduire à l’enfer de 
la sur-veillance. La sollicitude se mâtine dès lors de 
domination « soft » mais de domination quand même. 
Les adolescents ne manquent pas de nous rappeler 
l’insupportable qui consiste pour eux à ne pas pouvoir 
échapper au regard, à la voix, à la main du parent, 
aussi bien intentionné soit-il. La tentation est, pour le 
parent ordinairement anxieux, d’autant plus grande, 
et d’y succomber d’autant plus facile, que tout, chez 
l’enfant, y pousse. 

Nous savons d’expérience – et nous l’avons théorisé 
– que la personne de l’enfant, c’est-à-dire son psy-
chisme mais tout autant son corps ouvre, du fait de 
son immaturité, la porte à un mode d’investissement 
singulier dont nous avons eu l’occasion de dire qu’il 
s’apparentait au lien d’emprise. Si le terme est fort et, 
habituellement connoté négativement, il n’en est pas 
moins exact. L’enfant est, au début de sa vie, objet  : 
d’attention, d’amour, de soin, de projections, etc. Quoi 

de plus facile à aimer qu’un bébé  ? Certes il résiste 
un peu, mais si peu. Les enfants n’objectent pas à 
la manière dont ils sont traités, bien ou mal. Seule la 
symptomatologie infantile vient signaler, pour qui sait 
la prendre en compte, un malaise dans le lien. Dès 
lors, en maintenant les enfants à portée de main et de 
regard parentaux, le confinement permet aux parents 
la réalisation d’un désir sinon d’un fantasme toujours 
plus ou moins à l’œuvre  : que rien de leur enfant ne 
leur échappe. Protégé et rassuré, cajolé et consolé, 
stimulé et encouragé... Telle est la condition de l’enfant 
et, pour les parents, le lieu d’une satisfaction à peine 
masquée. Mais ce faisant, l’enfant est également gardé 
et surveillé, examiné et contrôlé, retenu et enfermé, 
grondé et corrigé… possiblement violenté. Et s’il satis-
fait, sans limite et sans culpabilité, la pulsion d’emprise 
parentale, alors le confinement s’avère hautement 
nocif pour l’enfant. 

Car le destin de l’enfant est de s’émanciper d’une 
tutelle qui, bien qu’un temps nécessaire, devient dom-
mageable lorsqu’elle perdure. La dépendance inau-
gurale de l’enfant à l’autre parental, pour vitale qu’elle 
soit, n’est pas moins un «  pharmacon  », c’est-à-dire 
tout à la fois un remède et un poison. L’amour des 
parents pour leur enfant, que l’immaturité de celui-ci 
rend nécessaire, initie une modalité relationnelle asy-
métrique dont l’enfant se nourrit – être aimé, désiré, 
choyé – mais dont il n’aura, non sans ambivalence, de 
cesse que de se défaire pour aimer, désirer et relation-
ner « en son nom propre ». L’on comprend alors l’avidi-
té relationnelle des enfants et tout particulièrement des 
adolescents à l’endroit de leurs amis, leurs copains 
ou leurs « potes » comme ils disent. Déployer une vie 
relationnelle extra-familiale, coûte que coûte, est tout 
à la fois un moyen et une fin. Un moyen d’échapper 
à la tutelle parentale par l’établissement de relations 
nouvelles dans lesquelles prendre position en tant que 
sujet désirant et non pas comme objet de l’amour de 
l’autre. Une fin en ce sens que le commerce relation-
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nel – social, amical, amoureux, sexuel – ainsi noué va 
prendre, à partir de la puberté, une place essentielle, 
c’est-à-dire première, dans toute existence humaine. 

Se séparer de ses parents, tel est donc l’impératif 
majeur qui nourrit la vitalité de l’enfant, puis de l’ado-
lescent et que le confinement vient contrarier. Le 
rapprochement relationnel et affectif que la fermeture 
de la famille sur elle-même provoque peut certes 
satisfaire, un temps, une quête d’amour et d’attention 
jamais éteinte. Mais l’insupportable d’une proximité 
d’avec l’objet d’amour premier, surtout s’il s’avère, 
par complaisance parentale, accessible ne tarde pas 
à se manifester. La violence dans les liens que le 
confinement familial fait apparaître est le symptôme 
d’un excès de proximité, de l’échec d’une séparation 
affective que la séparation géographique ne vient plus 
pallier, d’une satisfaction accessible mais angoissante 
parce qu’interdite et menaçante pour l’intégrité d’une 
subjectivité naissante. 

La jouissance de l’entre-soi

Le repli sur soi et la fermeture du cercle familial sur 
lui-même se combinent à la projection de la menace 
sur l’extérieur pour assurer, aux plus anxieux d’entre 
les parents, une sorte de sécurité. L’entre-soi d’abord 
contraint et en fait consenti voire cultivé se soutient de 
la peur de l’étranger, celui qui vient de l’au-delà des 
frontières, quand bien même celles-ci ne seraient que 
domestiques. Le « chez soi  » exclut, sur le mode de 
la ségrégation, celui qui n’en est pas en le maintenant 
hors du cercle familial dont les frontières se densifient 
jusqu’à devenir étanches. Le confinement généralisé 
remet au goût du jour la pratique clandestine d’un pro-
tectionnisme familial et d’un ostracisme soft, autorisé 
par décision politique, légitimé par la menace de la 
contagion et adopté avec soulagement. Il faut mainte-
nir la distance, fermer les portes, se doter de masques 
et de gants, armes de guerre des temps modernes  ! 

Le virus dont l’autre est possiblement porteur ne doit 
pas entrer «  chez soi  ». Le confinement légitime dès 
lors ce qui, en temps ordinaire, ne se justifie que dif-
ficilement : garder ses enfants « à la maison », quand 
bien même il ne s’agit que d’un studio, les protéger de 
tout contact avec l’extérieur et redoubler de vigilance à 
leur endroit. La « préoccupation maternelle primaire », 
ordinairement superfétatoire une fois passé l’âge du 
sevrage, se réveille à la faveur d’une incitation géné-
ralisée à mettre ses enfants à l’abri et fait le lit d’une 
surprotection autorisée. La dimension possessive de 
l’amour parental s’en trouve valorisé voire encouragé. 
Nul doute que certains parents y trouvent leur compte 
et parmi ceux-ci les plus anxieux d’entre eux, ceux qui 
voient là pour eux l’occasion de réinvestir une position 
protectrice qui, d’avoir été douloureusement quittée 
avec l’avancée en âge de l’enfant, s’en trouve ici et 
maintenant réhabilitée. 

Et que dire des enfants qui, mal séparés, verront, 
quant à eux, l’occasion de trouver là l’illusion d’une 
réassurance possible, d’une économie de la sépara-
tion, d’une conservation sans fin d’une attention per-
manente dont ils ne peuvent en fait se passer, au prix 
d’une dépendance à laquelle ils consentent.

La famille s’unifie alors illusoirement, s’adonnant à la 
jouissance de la passion identitaire au prix de l’aliéna-
tion de chacun à l’union de tous, ensemble connectés 
à un idéal, une figure totémique, un trait qui étanchéifie 
la frontière, ordinairement poreuse, entre le privé et 
le public, le dedans et le dehors, le semblable inclus 
(il est des nôtres) et le différent exclu (l’étranger, le 
barbare, l’ennemi). En légitimant le repli de la famille 
sur elle-même, en prescrivant la clôture de la frontière 
entre l’intérieur et l’extérieur, in fine en obligeant les 
individus à choisir leur camp. La politique de confine-
ment va donner raison et autorité à certains parents et 
en exaspérer d’autres, à créer l’illusion d’une autosuf-
fisance articulée au déni de la nécessité de partager 
l’enfant, jusqu’à l’exclusion des parents d’origine hors 
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du champ de la conscience pour certaines familles 
d’accueil... Alors que d’autres y verront une contrainte 
majeure, une obligation antinomique avec leur pen-
chant à se reposer sur l’autre (la famille élargie, les 
professionnels, les institutions) avec la part de culpa-
bilité qu’une telle disposition, contraire à l’idéologie 
ambiante, suppose. 

L’exemple des parents qui, ordinairement, rechignent 
à confier leur enfant à d’autres, jusqu’à parfois refuser 
de le scolariser à l’extérieur de leur famille, se faisant 
forts d’assurer à une progéniture jalousement gardée 
un enseignement qui satisfera a minima aux exigences 
de la loi sociale mais pas davantage, est à cet égard 
exemplaire. À la critique éventuellement fondée d’un 
système scolaire jugé insatisfaisant voire néfaste, 
s’ajoute, parfois en raison première mais non dite, 
le refus à peine voilé que l’enfant subisse une autre 
influence que celle de ses parents. La possessivité 
parentale y est à son comble qui colonise sans partage 
la vie de l’enfant pour le soustraire à tout autre point 
de vue. Nous pouvons identifier dans ces dynamiques 
familiales les principes mis en œuvre du fonctionne-
ment sectaire, viable le temps de l’enfance mais le plus 
souvent salutairement, et d’autant plus violemment 
que l’emprise aura duré, mis en question lorsque sur-
vient l’adolescence.

À toute chose malheur est bon, mais…

Certes, en ces temps de crise sociale et sanitaire, les 
bonnes idées comme les bonnes actions ne manquent 
pas dont il est cependant difficile de mesurer l’ampleur 
et surtout d’anticiper la durée. Ici l’on chante ensemble 
mais chacun seul sur son balcon ; là, des jeunes gens 
apportent leurs courses à ceux qui pourraient être 
leurs grands-parents et qui pourtant ne le sont pas  ; 
dans cette famille l’on ressort les boites de jeux de 
société du fond du placard autour desquelles l’on se 
réunit pour jouer ensemble plutôt que de se brancher, 

côte à côte, chacun sur son écran  ; et que dire des 
applaudissements de 20h qui réunissent par la pen-
sée et les bravos, partout dans le pays, des milliers 
de familles dans une même célébration et une même 
ferveur. Les soignants, mais également les éboueurs, 
les livreurs à domicile et autres « petites mains » que 
sont aussi les caissières des supermarchés font la 
démonstration de leur nécessité en sortant de l’ombre 
dans laquelle la médiatisation habituelle des « grands » 
de ce monde les avait mis...Car on leur doit que le 
monde tourne encore à peu près rond. Ici encore, 
frères et sœurs se réconcilient autour d’une mère en 
fin de vie, alors même que les petits-enfants avaient 
trouvé bien de rendre visite chaque jour mais sans se 
concerter à leur grand-mère par Skype. Que de belles 
initiatives où la solidarité toujours ambitionnée devient, 
en temps de crise, une réalité en actes, damant le 
pion à un individualisme ordinaire et tellement fréquent 
dans nos sociétés postmodernes. Et l’on redécouvre, 
du fait même d’en être dépossédé, tout l’intérêt voire 
la nécessité humaine d’accompagner les mourants, 
de veiller les morts, d’honorer ensemble la mémoire 
des disparus et de se rassembler pour un dernier 
hommage, laïc ou religieux, autour de leur cercueil 
pour les conduire vers leur dernière demeure. L’on se 
souvient que les plus vulnérables d’entre nous méritent 
l’attention de tous et de chacun et que les obsèques 
autant que les rites funéraires sont consubstantiels à 
notre humanité dans laquelle ils contribuent à main-
tenir les vivants. D’être empêchés de célébrer nos 
morts génère un malaise certain, d’autant plus intense 
qu’il est indéfinissable, et sans doute durable, dont le 
sentiment de culpabilité immédiatement perceptible 
mais aux résonnances à venir insoupçonnées donne 
l’indice. 

Tout cela compte, sans aucun doute, mais sans qu’il 
soit possible d’en estimer l’ampleur ni l’ancrage. Ces 
découvertes, initiatives et autres prises de conscience 
qu’une vie meilleure que celle que l’on avait avant la 
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crise est souhaitable et possible, survivront-elles à 
l’épreuve du déconfinement  ? Rien n’est moins sûr. 
Et suffiront-elles à contrebalancer les dégâts sociaux 
et psychologiques que la gestion de la crise sanitaire 
par le confinement strict de la population ne manque 
pas de provoquer ? Nous en doutons. Certes le confi-
nement est, d’un point de vue strictement sanitaire, 
nécessaire nous assure-t-on. Mais à quel prix au plan 
psychique et relationnel  ? Si le coût économique, 
désastreux en l’occurrence, apparaît nettement sur les 
écrans radars des économistes donc des politiques – 
sans que l’on présume de l’ampleur de la casse sociale 
et psychique que la récession va générer – d’autres 
maux, en termes de coût humain, peuvent être anti-
cipés  : l’isolement des célibataires  ; la réclusion aug-
mentée des personnes incarcérées, psychiatrisées ou 
institutionnalisées; le simple repli obligé des couples 
et des familles sur elle-même... Et il est incalculable. 
Après quelques semaines de confinement, nous en 
recueillons les premiers signes de ce qu’il sera, vrai-
semblablement, élevé.

Sans doute la crise suscite-t-elle des vocations nou-
velles, mobilise-t-elle des ressources insoupçonnées 
parce qu’inutilisées, génère-t-elle des héroïsmes de cir-
constances que la vie ordinaire méconnaît. L’adversité 
crée des occasions d’alliances pour faire face et rien 
de tel qu’un ennemi commun contre lequel lutter pour 
resserrer les rangs, dissoudre les discordes et réu-
nir, fut-ce momentanément, dans un même front les 
ennemis d’hier autour d’une union sacrée des forces 
vives de la famille, de la nation ou du royaume. Les 
familles n’échappent pas à la règle  : il faut faire face, 
de concert, et affronter ensemble le virus ennemi, en 
se soustrayant à sa portée, par le confinement. La soli-
darité l’emporte sur le sauve-qui-peut ou le chacun-
pour-soi. Ce que je fais pour moi, je le fais pour l’autre. 
Et si nous le faisons ensemble nous serons plus forts ! 
Aussi peut-on observer que d’être logé à la même 
enseigne oblige les protagonistes du confinement à 

composer avec l’autre autant qu’avec soi-même. C’est 
le seul moyen de se rendre supportables les uns aux 
autres afin d’échapper, aussi longtemps que possible, 
à ce qui pourrait vite devenir un enfer. Les couples 
découvrent que les différends peuvent être surmontés 
sans que le divorce, irréalisable en l’occurrence, soit 
l’unique perspective d’une inimitié que l’on croyait 
radicale et définitive et qui s’avère en fait passagère ; 
les parents renoncent, par pragmatisme, aux empor-
tements pourtant ordinairement quotidiens auxquels 
seul le départ des uns pour l’école et des autres pour 
le travail mettait momentanément fin. Bref, l’impossi-
bilité de recourir à la facilité oblige à développer des 
stratégies pour supporter la difficulté. Exit la simplicité, 
vive la complexité  ! Mais de force plutôt que de gré ! 
Et pour ceux qui le peuvent ! Certes, un grand nombre 
d’entre nous ne manque en fait pas de ressources. 
Cependant, et ceux-là retiennent tout particulièrement 
notre attention, de nombreux parents témoignent de 
la difficulté voire de l’impossibilité dans laquelle ils se 
sont retrouvés, en cette période extra-ordinaire, de 
faire face. En cela comme en toute chose, nos patients 
nous enseignent. Nous leur devons de nous aider à 
comprendre ce qui se passe pour eux et pour d’autres.
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La famille, s’en servir  
pour s’en passer

Pas d’enfant sans famille

Outre les incidences politico-morales que cette situation 
génère, sont mises à l’épreuve nos aptitudes à faire 
avec, à quelques-uns en famille, l’autre proche, le « pro-
chain familial » : le/la conjoint/e, l’enfant, le parent... Le 
huis-clos familial est convoqué comme une ressource 
– « heureusement qu’ils/elles sont là, au moins on n’est 
pas seul » – ou comme un moindre mal, une compagnie 
obligatoire, une union de circonstance. Mais le huis-clos 
familial peut également être un enfer ! L’on se souvien-
dra avec à-propos de la thèse de Sartre – « l’enfer c’est 
les autres  »2 – ou, plus précisément encore, celle de 
Gide et son fameux « familles je vous hais ! ». Ils nous 
rappellent que clôture du lien familial sur lui-même n’est 
pas un moindre mal, c’est un mal en soi. L’un comme 
l’autre disent quelque chose de l’envers du décor  : 
la famille, pourtant valorisée dans tous les sondages 
d’opinion, y compris chez les jeunes, comme une valeur 
cardinale et une ressource sûre, est également le lieu 
de la détestation, de la haine, des mauvais traitements 
sur les enfants, de la violence conjugale. Difficile, sauf 
à sacrifier à une idéologie familialiste increvable ou à un 
utilitarisme de circonstance, de prétendre le contraire. 
L’harmonie familiale est un doux rêve que la réalité vient 
mettre à mal. La vie de famille, et les liens familiaux qui 
s’y nouent, sont une épreuve nécessaire pour advenir. 
Un mal pour un bien : il faut s’en servir, mais pour pou-
voir s’en passer. 

En effet, pas d’enfant sans liens familiaux. Et il ne s’agit 
pas là de « fabriquer la chair » dont on sait maintenant 

2.  Jean-Paul Sartre, Huis-clos, 1944

que les stratagèmes biotechnologiques sont multiples 
pour pallier les défaillances de la nature. Non, il s’agit 
de reproduire l’humain, d’instituer la vie, de réunir 
autour du nouveau-né et quelques années durant, les 
conditions de possibilité du devenir sujet. Pas de sujet 
sans une structuration spécifiquement humaine des 
liens dits familiaux dans le creuset desquels le petit doit 
devenir un enfant puis un adolescent, puis un adulte... 
La nécessité est ici anthropologique, c’est-à-dire néces-
sairement humaine et nécessaire à la reproduction de 
l’humain. Et notons en passant qu’elle peut se délé-
guer. Nul besoin d’être géniteur pour être «  parent  » 
et investir, de fait, cette immense responsabilité  : les 
pères (toujours supposés avoir transmis leur ADN), 
les parents adoptifs, les beaux-parents, les assistants 
familiaux ou parents d’accueil, entre autres, peuvent en 
témoigner. Car en effet, nous savons désormais que la 
forme sociale de ces liens importe peu. Exit LA famille. 
Il y a des familles  : monoparentales, homoparentales, 
adoptives, d’accueil... L’ordre politique, la culture, la 
société... contraignent, plus ou moins, le scénario fami-
lial en en donnant une définition politico-moralo-légale. 
L’étude ethnologique des sociétés d’ailleurs, d’avant et, 
désormais, d’aujourd’hui en Europe occidentale, nous 
montre, preuve à l’appui, qu’en la matière la liberté de 
«  faire famille comme on veut » est, d’être devenue la 
règle, en l’occurrence immense. De la fabrication de la 
chair à la formation de l’adulte en passant par l’éduca-
tion de l’enfant, les manières de faire sont multiples et 
le désir, en la matière, triomphe. La contrainte, dont on 
pensait qu’elle était une vérité transcendante ancrée 
dans les lois de la religion ou celles de la nature, s’avère 
en fait relative à une société donnée. Donc évanescente. 
L’idéologie du moment satisfait-elle aux exigences d’un 
individualisme forcené, d’un libéral « chacun fait ce qui 
lui plait » ? Alors la liberté devient totale, croit-on : dès 
lors, le désir de chacun domine la loi collective et le 
champ des possibles apparait sans limite. On doit pou-
voir faire famille comme on veut  ! Mais la liberté n’est 
jamais sans coût (l’angoisse) mais surtout sans limite : 
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tout agencement des liens autour de l’enfant ne lui sont 
pas favorables. L’amour des parents pour leur enfant, 
tellement désormais valorisé, parce qu’il comporte sa 
face sombre, ne suffit pas. La psychopathologie infantile 
et les dysfonctionnements familiaux sont là pour nous 
en donner la preuve. En effet, si l’attachement semble 
avoir acquis ses titres de noblesse dans les théories du 
moment, y souscrire sans recul serait faire injure à celui 
qui en a fait la théorie inaugurale, il y a bien longtemps, 
à savoir le psychiatre et psychanalyste anglais John 
Bowlby. Que soutenait-il ? Ni plus ni moins que l’atta-
chement est la condition de possibilité d’un non moins 
nécessaire processus de séparation. Nous ne dévelop-
perons pas ici la complexité de cette thèse brillamment 
soutenue, quoiqu’autrement, par Françoise Dolto. Mais 
retenons ceci qui nous intéresse au plus haut point au 
vu des circonstances : le destin de tout enfant est de se 
séparer, le temps venu, de ses parents ce qui implique 
qu’il y ait initialement été suffisamment bien attaché. 
Autrement dit, si l’amour parental est nécessaire à 
l’enfant, il ne l’est qu’à la condition d’être limité. L’oiseau 
doit pouvoir s’envoler du nid dans lequel il a été, tempo-
rairement, confiné !

L’épreuve que nous traversons collectivement nous 
lance un défi que les parents en général et les assistants 
familiaux en particulier, ont à relever dans des condi-
tions inédites, singulières, exceptionnelles c’est-à-dire 
quasi-expérimentales. Ils n’ont pas, tels les soignants, à 
soigner des malades, sauver des vies et accompagner 
des mourants. Ils ont à s’occuper d’enfants dans des 
conditions contradictoires, non seulement en fonction 
de la mission dont ils sont investis, mais aussi en 
fonction de l’essence même du lien familial. Outre les 
difficultés auxquelles les uns et les autres vont être 
confrontés, il s’agit d’en suffisamment bien comprendre 
les mécanismes pour tenter de prévenir les effets délé-
tères d’une telle expérience de confinement et de repli 
des familles sur elles-mêmes. Les circonstances nous 
permettent ici d’en dire quelque chose. 

Être parent par temps de crise…  
pas impossible 

Les psychologues que nous sommes, pratiquant de 
longue date ce que nous appelons désormais « aide à 
la parentalité », avons recueilli, avec le temps, de très 
nombreux témoignages, confidences et autres propos 
de parents de toutes sortes, y compris d’accueil, du 
fait d’avoir été confrontés à des situations diverses 
et variées. De fait, et c’est là une caractéristique des 
temps modernes, chaque parent, chaque éducateur a 
à inventer sa manière d’être père, mère, grand-parent 
en tenant compte autant que possible de la singula-
rité de son enfant  : on ne s’occupe pas de la même 
manière de deux enfants inévitablement différents non 
seulement par leur âge mais par leur tempérament, et 
également la relation que l’on entretient avec eux… En 
conséquence de quoi, les enfants, ça va déjà mieux 
quand on en parle, et au cas par cas.

Cependant, la crise sanitaire que nous traversons 
confronte les parents à quelque chose de tout à fait 
inédit et, dans un premier temps, irrémédiablement 
anxiogène. Inédit parce que le «  confinement  », qui 
suppose l’arrêt de la scolarité extérieure, le maintien 
des enfants chez soi et l’interdiction des regroupe-
ments de quelque nature que ce soit, est une mesure 
à double dimension. Elle est collective (tout le monde 
ou presque est logé à la même enseigne) et sévère (les 
restrictions de liberté qu’elle suppose sont drastiques). 
En effet, la liberté de déplacement, qui rend possible 
l’activité professionnelle et sociale, c’est-à-dire la 
séparation et la prise de distance, fait partie des droits 
fondamentaux des personnes dans une démocratie. 
Le confinement, d’autre part, est familial. Alors même 
que la vie de famille est, dans les temps modernes, 
plutôt dispersée (travail des parents, garde d’enfants, 
etc.) la cellule familiale est désormais « condamnée » 
à se replier sur elle-même, bon gré, mal gré, quelques 
temps, sans aucune échéance a priori perceptible.
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La chose n’est pas évidente, c’est peu de le dire. 
Nous sommes bien placés pour dire et rappeler qu’un 
enfant s’éduque à plusieurs, que deux parents n’y 
suffisent pas et que les enfants apprécient – ce n’est 
pas un caprice mais une nécessité – d’avoir affaire à 
d’autres adultes que leurs seuls parents. Cela est vrai 
pour toute famille. Cela l’est particulièrement pour les 
familles rencontrant des difficultés. La distanciation 
sociale générale prescrite implique de fait une pro-
miscuité familiale qui constitue, à première vue, une 
contrainte et peut-être même un fardeau pour certains 
parents. Si de nouvelles manières d’être ensemble 
peuvent s’y découvrir, elles ne concernent pas tout le 
monde et caractérisent le début de toute nouveauté. 
Le confinement peut, pour ceux-là, représenter une 
aubaine, une occasion de retrouvailles, de réunion, 
de rassemblement. Momentanément. Le confinement 
familial, contraire à la vie de famille qui a toujours 
besoin d’oxygène c’est-à-dire d’ouverture sur l’exté-
rieur, devient vite une gageure. À cette difficulté peut 
s’ajouter le poids du sentiment de culpabilité, voire de 
honte, d’éprouver cette crainte, ce regret voire ce refus 
intérieur d’avoir à s’occuper, 24 h / 24 et 7 j / 7 de ses 
enfants… L’anxiété, parfois majeure, de la contamina-
tion du virus, du déclenchement de la maladie et, in 
fine, de la survenue possible, dans de rares cas, de 
la mort (inquiétude que la médiatisation de l’épidémie 
augmente) ne manque pas de saisir les parents. Ceux-
ci, en tant qu’homme ou femme, mais également en 
tant que père ou mère, inévitablement inquiets pour 
leur propre santé autant que pour la santé de leurs 
enfants, ne sont pas dans les meilleures dispositions 
pour rassurer ces derniers dont on sait combien ils 
sont perméables, d’autant plus qu’ils sont petits, aux 
émotions de qui s’occupe d’eux et qui, elles aussi, 
sont contagieuses.

La situation de crise est donc une épreuve pour tout le 
monde et vécue différemment par chacun. Avec la dif-
ficulté supplémentaire que représente le fait de ne pas 

pouvoir faire appel aux grands-parents ou à la famille 
élargie, qui se trouvent eux-mêmes éprouvés (ou 
soulagés c’est selon) par cette exclusion. L’épreuve 
suppose de trouver, en soi et autour de soi, des res-
sources anciennes ou nouvelles pour faire face et aider 
les enfants dont on a la charge à la traverser. Ou tout 
au moins à ne pas faire peser sur eux le poids d’une 
inquiétude, d’un stress, d’un désarroi qu’ils mécon-
naissent parce qu’il n’est pas le leur mais auquel ils 
sont inévitablement réceptifs. Sans doute faudra-t-il 
sortir du placard les jeux de société, les livres à lire 
ensemble ou chacun dans son coin, et les albums à 
colorier... Sans doute également gagnera-t-on à établir 
quelques « règles du jeu familial ». Elles viendront, avec 
l’aide d’un emploi du temps qui scandera les journées 
entre travail scolaire, temps partagés et temps d’iso-
lement, structurer les relations de sorte que la vie de 
famille ne soit pas soumise à la loi de la jungle. Et l’on 
redécouvre, nous disent certains parents, deux ou trois 
choses essentielles à cette vie de famille : l’importance 
de la responsabilité parentale (mélange d’autorité 
et d’affection, d’amour et de limites)  ; le plaisir des 
activités culturelles partagées ou solitaires (dessin, 
films, lecture, jeux vidéo, discussions, cuisine, etc.) 
pour donner une expression acceptable aux émotions 
éprouvées ; la nécessité des conflits, inévitables mais 
qui demandent à être surmontés  ; et enfin, parado-
xalement, l’utilité de l’ennui qui oblige à inventer, à 
imaginer, à créer.

Nul doute que la période traversée aura été exigeante 
pour les parents appelés à devenir plus que jamais les 
chefs d’orchestre d’un accordage familial suffisant. 
« Prendre sur soi » n’est non seulement pas facile mais 
est parfois coûteux. Mais leur rôle principal se confirme 
à cette occasion à savoir apprendre aux enfants à 
vivre dans cette micro-société qu’est la famille alors 
qu’une menace plane à l’extérieur, en attendant que le 
cercle de famille s’ouvre à nouveau. Plus que jamais la 
nécessité de l’entraide entre parents mais également 
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dans le réseau social proche, fut-il virtuel, s’affirme  : 
la distanciation est davantage physique que sociale 
et l’éloignement géographique n’empêche pas le lien 
social et affectif avec l’extérieur. Mais l’épreuve est 
rude. Il y aura à en tirer quelques enseignements. Nul 
doute que « le retour à la normale » ne se fera pas sans 
changements un peu cruciaux dans notre manière de 
voir la vie, de famille entre autres. 

Le confinement familial, un oxymore

Bref, il n’y a pas lieu de se voiler la face, l’affaire est 
«  compliquée  »  ! Et c’est un euphémisme. Mais le 
reconnaitre est déjà peut-être une manière d’affronter 
la crise, entre deux excès  : soit d’être submergé par 
l’angoisse au point d’être empêché de pouvoir faire 
face  ; soit d’opter pour le déni, faire comme si de 
rien n’était, au risque de se mettre en danger, soi et 
les autres. La difficulté est donc un fait qui se double 
d’un paradoxe  : alors même que les liens familiaux, 
pour nécessaires qu’ils soient, n’en ont pas moins 
pour seule vocation de permettre à l’enfant de s’en 
extraire, ici on l’y confine. Pas de dérobade possible, 
ou si peu. Au temps du confinement, la confrontation 
permanente à l’autre parental est, pour l’enfant, obliga-
toire et continue. Temporairement certes, mais quand 
même. Et de cette cohabitation permanente, il va bien 
lui falloir s’en sortir, mais sans sortir. De sorte que le 
confinement familial est, dans les termes, un oxymore. 
De sorte que pour le parent – ou l’assistant familial, 
le parent d’accueil, en tant qu’il en tient lieu – c’est la 
même histoire donc possiblement la même peine  : il 
va falloir faire avec l’enfant, tout le temps, alors même 
que sa présence n’est ordinairement supportable qu’à 
la condition qu’il s’absente de temps en temps… Alors 
comment faire ?

La difficulté d’être parent,  
au temps du confinement…  

et en tout temps 

Faire face ne va pas de soi pour tout le 
monde

Une ligne de fracture se dessine cependant dans la 
population entre ceux qui le peuvent, faire face, et les 
autres... Ces derniers échouent à ce que la contrainte 
de la solitude extrême ou de la cohabitation forcée 
révèle le meilleur d’eux-mêmes. C’est même parfois 
tout le contraire. La lâcheté voire l’indifférence de 
certains face à la souffrance d’autrui n’a d’égal que la 
ruse et la vénalité d’autres qui sauront tirer profit des 
circonstances à leur strict avantage. Quant à d’autres 
encore, ils s’exposent au risque sinon de se décou-
vrir mauvais tout au moins de l’être un peu plus que 
d’habitude. Les difficultés auxquelles les parents sont 
confrontés qui déclenchent chez eux des comporte-
ments regrettables, pour ne pas dire déplacés, sont au 
final les mêmes que d’habitude, mais en plus intenses, 
c’est-à-dire en pire. En ce sens, l’épreuve est un révé-
lateur, pour le meilleur et pour le pire.

Et il y a ceux enfin qui voudraient bien, faire face, mais 
qui ne le peuvent pas. Nombreux sont les parents qui, 
malgré la meilleure volonté du monde, s’épuisent en 
vain à expliquer pour la énième fois à leur enfant le 
principe de l’équation à deux inconnues alors même 
qu’ils ne sont eux-mêmes tout à fait certains de l’avoir 
compris. Et comment concilier télétravail et garde des 
enfants alors qu’il faudrait, dit-on, accorder autant 
d’attention à l’un qu’à l’autre  ? À l’énervement ordi-
naire des enfants fait écho l’impatience des parents 
dont l’aptitude à contenir la vitalité enfantine, surtout 
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lorsqu’elle se déploie de manière récurrente, est 
excessivement sollicitée et in fine mise à mal. De fait, 
il est demandé davantage aux parents qu’en temps 
ordinaire. Fer de lance d’une stratégie militaro-sani-
taire, fantassins de première ligne d’une guerre dont 
l’ennemi est invisible, combattants réquisitionnés sans 
préavis ni formation, les parents portent la responsa-
bilité de la réussite du confinement. L’on pourrait se 
sentir épuisé pour moins que ça. Mais le sentiment 
d’impuissance qui tourmente les parents ne tient-il pas 
finalement non tant aux circonstances – auxquelles il 
est toujours possible de faire face, d’une manière ou 
d’une autre – qu’au discours qui l’accompagne en 
ce qu’il leur laisse entendre non seulement qu’ils ne 
doivent pas faiblir, mais aussi qu’ils doivent réussir… 
D’aucuns s’y emploient, croyant par-là devoir et pou-
voir être exemplaires. À leurs risques et périls. Et s’ils 
n’échouent pas, le pire est à craindre pour leur enfant. 
Que nous dit, de la parentalité, cette mise à l’épreuve 
de la capacité des parents et les stratégies qu’ils déve-
loppent pour faire avec le confinement ?

Dur, dur d’être parent 

Nous avons soutenu, de longue date, que la difficulté 
d’être parent était inhérente, et non pas contingente, à 
la fonction parentale. Cette pétition de principe n’est 
ni circonstancielle ni dogmatique. Elle s’appuie sur 
l’expérience et le savoir des parents eux-mêmes qui, 
de tout temps, en tout lieu et en tout milieu, ont pu, et 
aujourd’hui encore, témoigner de ce que la difficulté 
d’être parent, ordinairement et communément éprou-
vée, tenait à cette expérience d’insatisfaction singu-
lière, difficilement avouable, que l’enfant que l’on a ne 
correspond jamais tout à fait à l’enfant que l’on désirait 
avoir. Oh, bien sûr, cela n’empêche nullement d’aimer 
son enfant. Peut-être d’ailleurs d’autant plus que l’on 
regrette d’éprouver à son égard une sorte de décep-
tion (qui ne manque d’ailleurs pas d’être formulée 
explicitement, sous le coup de la colère, à l’adolescent 

qui nous a poussé à bout  !). Mais cela n’empêche 
nullement de lui en vouloir d’être qui il est. Et de le 
lui faire savoir, d’une manière ou d’une autre. Bref, la 
difficulté d’être parent tient à ceci que l’enfant réel ne 
tient jamais tout à fait à la place que l’imaginaire paren-
tal, qui a nourri pendant au moins neuf mois le désir 
d’enfant, lui avait assignée. L’enfant échappera à cette 
assignation de place. Il y va de sa santé psychique. 
Car, sauf à s’aliéner au désir parental, il lui faut déroger 
à la mission qui lui était, plus ou moins explicitement 
et parfois à l’insu même des mandataires, confiée à 
savoir d’être là où ses parents l’attendaient. Et quelle 
est cette place si ce n’est celle d’être l’objet qu’il 
manque à ses parents pour qu’ils soient comblés ? Et 
le seraient-ils, comblés par leur enfant, qu’il y aurait 
tout lieu de s’inquiéter… pour l’enfant. Le sacrifice de 
soi aux fins de ne pas déplaire à ses parents, telle est 
la demande parfois adressée à l’enfant. À quel prix ? 
L’actualité symptomatique des enfants qui, dit-on, « ne 
tiennent pas en place  », en constitue une éloquente 
illustration. La clinique des adolescents suicidaires – 
qui sauvent leur peau psychique au risque d’y laisser 
leur peau biologique – nous en enseigne également 
quelque chose. D’avoir été voulu, désiré, calculé et 
parfois choisi sur mesure, donc attendu là où on le 
projette, le petit enfant du siècle doit faire avec une 
pression désirante particulièrement puissante qui rend 
son travail d’émancipation particulièrement ardu et 
éprouvant. Car il doit non seulement s’affranchir d’un 
lien d’attachement et de dépendance très serré mais 
aussi faire avec la conscience coupable du dommage 
qu’il inflige à ses parents lorsqu’il se soustrait à leurs 
attentes.

L’on comprend dès lors que le maintien et parfois le 
retour de l’enfant dans le giron familial dont le confine-
ment est l’occasion ne puisse qu’être temporaire sauf 
à risquer de renouer avec d’anciennes dépendances, 
de part et d’autre, et perdre les acquis de combats 
rudement menés qui avaient permis, petit à petit, 
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aux espaces psychiques puis relationnels initialement 
confus de se distinguer puis de se séparer. L’on com-
prend également que la restriction de liberté qui dimi-
nue d’autant la possibilité d’investir ailleurs débouche 
immanquablement sur des tensions, des conflits voire 
des violences dont la fonction séparatrice au plan 
psychique et relationnel est trop souvent méconnue 
au profit de la mesure de séparation physique que 
l’urgence d’y mettre fin induit… L’éloignement géo-
graphique – des conjoints par le divorce, de l’auteur 
et/ou de la victime des violences conjugales par son 
déménagement, de l’enfant par son placement dans la 
famille élargie, en institution ou en famille d’accueil – 
s’avère d’autant plus nécessaire que la pathologie du 
lien n’est pas traitée et que les solutions ordinaires de 
repli, du fait du confinement, font défaut. 

Le risque d’en faire trop

Aussi le risque d’en faire trop guette-t-il au plus haut 
point les parents les mieux intentionnés du monde. Car 
tel est le paradoxe : le souci, honorable au demeurant, 
de bien faire et peut-être encore mieux qu’ordinaire-
ment se voit doublement renforcé par le contexte (les 
parents sont seuls à s’occuper des enfants) et l’injonc-
tion sociale de bien s’en occuper (y compris dans le 
domaine, habituellement délégué, de la scolarité). Ces 
parents-là, plus que d’autres d’ailleurs, sont exposés 
à un double risque  : soit de réussir, et tant pis pour 
les enfants, sur-sollicités et sans autre échappatoire 
que le développement de troubles alarmants ; soit de 
s’effondrer, et tant pis pour les enfants, non seulement 
délaissés mais également coupables de ne pas être les 
bons enfants qu’ils auraient dû être pour donner à leur 
parent le sentiment d’être de bons parents.

L’impératif, souvent jugé trop banal pour que l’on 
s’autorise à le rappeler, d’être «  suffisamment  » bon 
s’applique ici dans toute son excellence. Il ne s’agit 
pas tant d’un objectif à atteindre – ce qui reviendrait 

à se soumettre à une nouvelle pression – qu’un 
consentement à sa condition d’être limité. Rappelons 
donc, avant de le développer, que la compétence 
des parents tient moins à l’ampleur de leur expertise 
qu’à leur acceptation que celle-ci soit incomplète. Car 
savoir ou pouvoir tout faire pour son enfant reviendrait 
à opposer au mouvement centrifuge qui anime toute 
éducation une trop forte résistance et entretiendrait, 
outre mesure, l’enfant dans une dépendance à soi qui, 
d’avoir été un temps nécessaire, n’avait pour autant 
pour fonction que de faire le lit d’une possible sépa-
ration. 



– 30 – – 31 –

La difficulté d’être enfant… 
par temps de confinement

Dur, dur d’être un enfant

Si l’arrêt de la scolarisation, le maintien à la maison, la 
présence permanente des parents ont dans un premier 
temps suscité chez bon nombre d’enfants un mouve-
ment de joie spontanément exprimée du fait qu’ils ne 
méconnaissent rien de la pression qui s’exerce sur 
eux en temps « normal », le ralentissement du rythme 
de vie que le confinement suppose a vite eu raison 
de leurs espoirs  : ce ne sont pas des vacances et 
l’omniprésence parentale, un temps appréciée, peut 
s’y révéler excessive. Les « copains » manquent et le 
maintien a minima d’une vie sociale ordinaire via les 
objets connectés, technologies numériques et autres 
écrans ont eu tôt fait de révéler leur insuffisance. Les 
relations virtuelles n’ont pas la même valeur que les 
rencontres de la réalité des corps. Celles-là ne sont 
à celles-ci qu’un piètre pis-aller. Elles permettent 
certes de ne pas éprouver trop durement la solitude, 
de tromper l’ennui et surtout de maintenir le lien en 
attendant des jours meilleurs, mais elles n’offrent pas 
une réelle alternative aux inconvénients de la promis-
cuité forcée d’avec les parents. Car la proximité géo-
graphique avec les autres membres de la famille que 
le confinement instaure et maintient est une occasion 
donnée aux parents possessifs de disposer à leur 
guise de la présence de leur enfant. D’en « profiter » 
disent-ils  ! Mais de quel profit s’agit-il  ? Et à quel 
prix pour l’enfant ? Celui-ci, ne pouvant objecter à la 
manière dont il est traité pas plus que de se soustraire 
à cette attention, fut-elle bienveillante, comme il peut 
le faire habituellement, se retrouve triplement prison-
nier. D’une part d’un lieu dont il ne peut sortir, d’un 
temps qui dure sans perspective d’échéance et d’une 

relation dont il ne peut s’extraire, l’un augmentant les 
effets de l’autre. L’emprise ordinaire que l’enfant subit 
du fait de son immaturité se voit renforcée jusqu’à 
l’excès faute d’occasions données d’y échapper. Les 
scénarios relationnels abusifs – qui vont de la simple 
maladresse à l’abus caractérisé – peuvent dès lors 
se déployer sans alternative possible. Nous en avons 
décrit trois  : l’aliénation de l’enfant à la toute-puis-
sance du désir parental  ; l’établissement d’un lien 
d’égalité, comme si l’enfant pouvait être partenaire 
de son parent  ; et la parentification qui attribue à 
l’enfant le pouvoir de guider, rassurer, voire consoler 
ses parents. Ces modalités relationnelles nocives 
peuvent ici se déployer à leur guise sans que l’enfant 
puisse échapper aux rets d’un lien dont il ne peut 
contester la nature. En cela, le confinement révèle, 
par la négative, la nécessité de la séparation, de la 
distance et de l’absence. Plus que jamais les égare-
ments parentaux dans sa mise en œuvre prouvent la 
structure de la parentalité. Celle-ci, rappelons-le, par-
ticipe d’une dialectique qui articule deux dimensions 
antagonistes mais aussi nécessaires l’une que l’autre 
à l’enfant : l’attachement et la séparation, la présence 
et l’absence, le lien et la limite.

Le confinement met en exergue et en tension cette 
dimension centrale de la responsabilité parentale au 
moment même où les circonstances rendent difficiles 
sa mise en œuvre. Car c’est à eux (et non pas à l’en-
fant) qu’incombe le devoir de ne pas abuser du pouvoir 
que l’engagement parental (relationnel et affectif) vis-
à-vis de l’enfant leur confère. Cela demande à ceux-ci 
un effort d’autant plus grand que les circonstances 
en renforcent les possibilités de dérives et privent les 
parents des points d’appui ordinaires qui en bordent 
les excès. Le confinement exige des parents cette 
compétence spécifique et inhérente à la parentalité à 
savoir se séparer de son enfant alors même que tout 
– les circonstances finalement moins que le désir des 
uns et des autres – l’en empêche. Toute une symp-
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tomatologie de circonstance, que nous n’avons pas 
fini d’avoir à traiter tant l’onde de choc est vouée à 
se propager longtemps dans l’après-coup de la crise, 
vient en porter témoignage.

Et pour les adolescents ?

De l’adolescence nous savons qu’elle met en tension, 
ordinairement, le lien de l’enfant à ses parents. La 
proximité, éventuellement recherchée durant l’enfance, 
devient insupportable à mesure d’une part que l’éroti-
sation du rapport au monde propre à l’âge de la puber-
té rend psychiquement dangereux tout rapprochement 
parent/enfant et que, d’autre part et conséquemment, 
le jeune homme ou la jeune fille amorcent un travail 
de prise de position subjective d’autonomie, travail 
nécessaire quoique jamais tout à fait abouti. C’est dire 
que le confinement contrevient au mouvement ordinai-
rement et salutairement centrifuge de l’adolescence. 
Celui ou celle pour qui « sortir » est un impératif majeur 
à la forme diverse, par la porte ou la fenêtre, via les 
écrans ou la rue, mais toujours articulée à la recherche 
d’une autre socialité (les copains et les copines) que 
celle réservée aux parents jusque-là, souffrent de la 
fermeture du cercle familial sur lui-même et de l’absti-
nence relationnelle imposée. Pour ce qu’ils peuvent en 
témoigner, ils ne s’en sortent pas indemnes.

Quant aux jeunes adultes, et peut-être aux adultes 
moins jeunes, pour autant qu’ils aient les ressources 
psychiques et économiques pour assumer leur iso-
lement et l’impossibilité prescrite de revenir, à cette 
occasion, vers leurs parents, ils ont pu éventuelle-
ment tirer avantage de ce célibat filial obligé, de cette 
rupture, partielle et temporaire, des liens d’avec la 
génération d’avant. Car que doivent les enfants à leurs 
parents, une fois l’adolescence terminée, la séparation 
des générations consommée et une suffisante autono-
mie affective et relationnelle acquise, si ce n’est, à par-
tir de ce qui leur a été transmis et qu’ils ont la charge 

de faire fructifier, de s’investir à leur tour dans la vie 
sociale en général, et en particulier dans la fondation 
d’une famille ?

Alors de deux choses l’une…

Là encore la contrainte liée au confinement met à 
l’épreuve les aptitudes du jeune sujet à y faire face 
sans et avec ses parents. Sera-ce pour lui l’occasion 
de gagner en maturité et d’établir avec ses parents, 
malgré la promiscuité, un rapport suffisamment dis-
tant pour qu’une sociabilité adulte puisse se déployer 
dans une sorte de cohabitation distanciée ? D’aucuns 
en saisiront l’occasion et y parviendront. Un nouveau 
mode de relation s’instaurera dès lors entre parents et 
enfants dont le caractère exceptionnel de la période 
sera l’occasion. Encore faut-il que les parents soient 
eux-mêmes disposés à faire un pas de côté par rap-
port à un mode d’être en relation où le parental et 
l’infantile dominaient et l’emportaient. Pour d’autres 
la promiscuité mettra au contraire en péril les petites 
victoires qu’ils avaient pu auparavant gagner sur leur 
immaturité pour les replonger dans les affres d’une 
dépendance réelle ou imaginaire mais insupportable, 
quoique toujours plus ou moins nostalgiquement 
convoitée. Les parents se voient convoqués à cette 
place difficile à occuper d’avoir affaire à un/e ado aux 
prises avec un mouvement, temporaire dans le meilleur 
des cas, de régression dont ils devront déjouer les 
pièges (séduction/colère, quête affective/rejet, dépres-
sion/agressivité, etc.) sauf à être pris eux-mêmes dans 
la tentation de retrouver dans leur adolescent l’enfant 
voire le bébé qu’ils avaient commencé à perdre.
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Des pistes pour  
s’en sortir sans sortir

Des solutions oui, mais lesquelles ?

S’il appartient à chacun de trouver «  ses  » solu-
tions, cela ne dispense pas d’avoir recours à l’aide, 
au contraire. Et peut-être même aux conseils. Et il 
ne manque pas de donneurs de leçons qui, avec 
la meilleure intention du monde, expliquent com-
ment vivre sereinement son confinement. Et peut-être 
même de transformer l’épreuve en expérience positive. 
Sans souscrire à telle perspective, reconnaissons que 
quelques règles générales, tirées des enseignements 
d’autres (les astronautes, reclus dans un vaisseau 
spatial par exemple ou, plus proches de nous, les 
sous-mariniers cloitrés dans un espace restreint sans 
contact avec l’extérieur pendant des semaines voire 
des mois), peuvent sinon s’appliquer à tous, tout au 
moins intéresser tout le monde. Pour s’en inspirer 
éventuellement. Parmi celles-ci, on peut trouver trois 
grands principes. Il faut, dit-on, vivre le confinement 
comme une solution choisie pour résoudre un pro-
blème, plutôt que de le subir comme une contrainte 
incomprise. L’on gagne, apprend-on également, à 
organiser sa vie en instituant des repères dans le 
temps, c’est-à-dire des rituels, des habitudes, des 
horaires, un programme… qui vont venir scander les 
journées voire les semaines. Enfin, l’on doit continuer 
de se tenir informé, à heure fixe également et non en 
continu, de l’évolution de la crise, de sorte que les 
deux premiers points continuent d’avoir du sens. Car 
du sens, il faut bien que la vie en garde un peu sauf à 
risquer de désespérer dans une attente sans fin et/ou 
de se désolidariser de l’effort collectif.

Cependant, les principes tirés des expériences de 
confinement tels que les astronautes et les navigateurs 
ont pu les vivre méconnaissent une dimension centrale 
de ce qui arrive aujourd’hui : les enfants ne vivent pas 
l’enfermement comme les adultes et ceux-ci, lorsqu’ils 
sont parents, assistants familiaux ou familles d’accueil 
ont affaire non seulement à leur propre vécu mais 
également à la responsabilité qu’ils ont d’aider les 
enfants à supporter la situation de privation de liberté 
et de promiscuité affective et relationnelle. De plus, en 
rester là serait oublier les spécificités liées à la situation 
particulière propre à chaque famille, à chaque enfant. 

Nous soutenons qu’il est difficile voire impossible de 
donner des conseils précis qui soient valables pour 
tous en matière d’éducation en général et qui plus est 
en situation singulière et inédite, en particulier. D’en être 
convaincu est, en l’occurrence, déjà un point de repère 
en soi. Il va bien falloir, comme d’habitude d’ailleurs 
mais de manière amplifiée ici, faire du « cas par cas », 
c’est-à-dire faire avec qui on est. Inutile par exemple de 
s’inventer « zen » alors qu’on est de nature anxieuse : 
il va falloir faire avec cette anxiété. Il va également 
falloir faire avec l’enfant dont on s’occupe  : inutile de 
vouloir faire suivre le programme scolaire proposé par 
les médias ou imposé par l’établissement scolaire à 
un enfant qui est, habituellement, en échec scolaire. 
Peine perdue et prise de tête assurée ! À chacun selon 
son style, ses dispositions, la compréhension qu’il a 
de ce qui se passe et ses aptitudes à s’y adapter. Et à 
chaque parent (ou chaque adulte de référence) de faire 
avec l’enfant dont il s’occupe, son histoire et, le plus 
souvent, ses troubles. Principe de réalité oblige. Les 
conseils généraux sont le plus souvent faits pour ne 
pas être suivis, parce qu’ils ne conviennent jamais tout 
à fait à qui en a besoin et que trouver une « solution » 
pour résoudre un problème, des «  clefs  » pour savoir 
comment se comporter, suppose d’avoir été acteur de 
leur élaboration et non pas d’appliquer une consigne, 
fut-elle élevée à la hauteur de « bonne pratique ».
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Structurer l’espace 

La famille – qui est toujours « d’accueil » vis-à-vis d’un 
enfant, qu’il soit le sien, ou pas – est un milieu social 
qui a vocation d’ouvrir l’enfant au monde extérieur. 
Nous l’avons dit, le confinement domestique est anti-
nomique avec le processus familial. L’entre-soi cloitré, 
auquel les mesures de lutte contre la propagation du 
covid-19 obligent, contrarie le besoin des enfants – et 
tout particulièrement des adolescents – d’échap-
per, plus ou moins, à la tutelle des parents ou de 
ceux qui les remplacent. La vie sociale extérieure au 
cercle familial constitue non seulement une respiration 
salutaire dans un confinement familial ordinaire tou-
jours possiblement étouffant, mais également l’horizon 
nécessaire de toute éducation : l’enfant est destiné à 
partir… L’éducation l’y prépare. Les allées et venues 
entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’espace domes-
tique et l’espace public, l’y entrainent. «  Sortir  » est 
l’enjeu majeur du devenir adulte. L’insertion sociale 
suppose une extraction préalable de son milieu fami-
lial d’origine. Eduquer, est-il bon de rappeler, signifie 
«  conduire hors de…  ». Or l’obligation de rester à 
la maison vient contrarier ce mouvement centrifuge 
nécessaire et salutaire à l’enfant.

Aussi, la structuration de l’espace domestique va-
t-il représenter un enjeu majeur dans l’organisation 
de la vie familiale au quotidien de sorte que, malgré 
tout, l’alternance d’allers et de retours, de présence 
et d’absence, de proximité et d’éloignement soient 
rendus possibles. Et l’alternance de temps partagés 
dans les espaces communs, contraints ou choisis, 
seuls ou ensemble, et de temps d’isolement dans un 
espace privé/intime dans lequel se replier pour échap-
per à l’autre, sera d’autant plus précieuse que l’enfant 
sera âgé. Le besoin de s’isoler, pour se protéger d’un 
excès de socialité, est d’autant plus puissant que la 
proximité est forte et durable. Les adolescents, passés 
maîtres de tout temps dans l’art de claquer les portes 
après leur passage, nous l’ont enseigné : il faut pouvoir 

échapper à la présence, au regard, à la main de l’autre. 
Être hors d’atteinte. Aussi s’agira-t-il pour l’enfant 
(mais peut-être également pour le parent), faute de 
pouvoir « sortir » de la maison, de pouvoir néanmoins 
échapper à la présence de l’autre qu’impose le « huis 
clos  » familial par le recours à une zone de repli. La 
chambre, la cabane au fond du jardin ou, en dernier 
recours, la salle de bain ou les WC, sont dès lors 
des lieux de refuge opportuns à respecter autant que 
nécessaire. Pour mieux se retrouver, le temps venu.

Structurer le temps 

D’autre part, la vie de famille est un peu plus qu’une 
juxtaposition d’individus cohabitant en bonne intel-
ligence et supposés être autonomes. La logique du 
« chacun fait ce qui lui plaît  » trouve vite sa limite et 
confronte rapidement à un insupportable en ce qu’elle 
met les membres de la famille en concurrence et ouvre 
sur la toute-puissance du désir de chacun qui vient 
se heurter à celle de l’autre. Et la toute-puissance du 
désir des enfants est éventuellement très envahissante 
si elle ne trouve pas, sur son chemin, de limite à son 
expression. Pour éviter cela, l’instauration de règles 
de vie ensemble va venir, opportunément, scander 
le déroulement de la journée, comme un programme 
auquel se référer. Ces règles de vie sont donc d’autant 
plus nécessaires qu’elles ne sont plus implicitement 
imposées par le rythme scolaire (pour les enfants), 
professionnel (pour les adultes) ou celui des visites, 
des relais et des rendez-vous pour les enfants placés. 
On pouvait se plaindre de ces contraintes horaires, de 
ces déplacements obligés, de cet emploi du temps de 
ministre. En leur absence on découvre tout leur intérêt : 
sans ces rendez-vous programmés, les journées, bien-
tôt les semaines, paraissent vides, sans échéances 
auxquelles il y a à se préparer, sans perspective d’un 
ailleurs et d’un au-delà de l’ici et maintenant auquel 
penser, méditer, voire rêver.
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Aussi la structuration du temps va-t-elle revêtir, en 
cette période de confinement, un intérêt particulier : il 
s’agira de donner un tempo aux journées et, tel un chef 
d’orchestre, mettre en musique la partition d’un pro-
gramme quotidien qui non seulement créera quelques 
habitudes rassurantes (dont on ne manquera pas de 
se plaindre au demeurant) mais également servira 
de contenant à une vitalité, voire une pulsion, parfois 
débordante : celle de l’enfant. Se plier aux contraintes 
d’une heure de lever ou de coucher, se préparer aux 
activités prévues et récurrentes, se bercer de l’alter-
nance régulière des temps obligés et des temps libres, 
etc. émaillera la journée de points de repère répétitifs, 
rassurants, comme une mélodie que l’on connait par 
cœur et que l’on fredonne encore et encore pour se 
donner du courage. Cette ritualisation du quotidien 
rassure  : on a un programme et on s’y tient  ! Car il 
contient. C’est là d’ailleurs le seul moyen d’y trouver, 
en l’y introduisant, un peu de variété. L’exception 
confirme la règle, mais sans la contrainte de la règle 
pas de plaisir de l’exception. C’est tout l’intérêt du 
dimanche ou de la récréation… Et c’est également 
l’occasion de changer ses habitudes ordinaires d’avant 
le confinement, au profit d’habitudes inédites, extraor-
dinaires… Quelque chose de nouveau peut, à cette 
occasion, se manifester et l’on découvre que l’on peut 
vivre ensemble autrement.

Structurer les relations

La vie de famille n’est pas un long fleuve tranquille  ! 
Jamais. Bien sûr, les règles de vie ensemble dont on 
ne peut se passer – l’heure des repas, le temps de se 
lever, de se laver, de travailler, de ne rien faire dans sa 
chambre, de sortir le chien dans le jardin, etc. – sollici-
teront l’autorité des adultes, toujours convoqués à leur 
responsabilité d’être garants non tant de l’harmonie 
familiale (celle-ci est un doux rêve irréalisable), mais 
tout au moins que la maison ne soit pas un champ de 
bataille ni la cohabitation la jungle. Se référer à une 

« feuille de route » commune et partagée y aidera. Mais 
l’adulte en restera l’inévitable garant. La démocratie 
familiale ne tient que s’il y a un chef du gouvernement. 
Pourtant l’époque n’est pas au commandement ni à 
l’affirmation d’une autorité parentale qui s’imposerait 
aux enfants. La modernité, pour nous libérer d’un 
patriarcat parfois abusif, a cru bon de devoir exempter 
les enfants de toute soumission à l’autorité de l’adulte. 
Emancipé de toute référence transcendante, celui-ci 
en tant que parent est devenu libre d’agir à sa guise. 
Y compris au risque de faire de l’enfant son objet, son 
partenaire ou sa référence. Mais le prix à payer de la 
liberté est l’angoisse  : comment être parent lorsque 
la feuille de route de l’éducation de l’enfant n’est 
plus écrite  ? Comment être enfant lorsque le parent 
panique ?

L’orchestration d’une vie familiale vivable au moment 
de la crise rappellera les parents, qu’ils soient d’accueil 
ou non, à leur responsabilité  : il faut un pilote dans 
l’avion. Leur autorité est requise qui gagnera sans 
doute à s’appuyer, particulièrement quand il s’agit 
d’adolescents, sur le consentement des enfants à se 
plier aux règles du jeu familial édictées pour l’occasion. 
Peut-être même leur contribution à les élaborer ? Elles 
n’en seront que mieux respectées. Mais, quoi qu’il en 
soit, l’application et le respect des règles nécessitent 
en général la vigilance d’un gardien ou, mieux, le cadre 
d’un engagement dont le contrat est la forme instituée 
à laquelle se référer  : « tu t’étais engagé à... » pourra 
rappeler l’adulte, dont la volonté n’échappe d’ailleurs 
par non plus à la règle, sur le mode de l’exemple à 
donner du respect d’un engagement. L’institution de 
rituels, dont l’adulte est le garant, peut donc aider à 
contenir non seulement l’anxiété des parents mais tout 
autant les débordements inévitables et inhérents à la 
vitalité infantile le plus souvent troublée. Le désir de 
chacun se trouve contenu par un usage qui vient orga-
niser les relations sur le mode d’un décisif « parce que 
c’est comme ça ! » parfois nécessaire. Sinon, l’affectif 
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prend le dessus et l’on attend d’être aimé de l’enfant 
comme on l’aime ! À ce jeu-là, celui du désir, les dés 
sont pipés. Et la haine (dont la déception puis la ran-
cœur sont les signes avant-coureurs) se révèle vite être 
l’envers de l’amour. Aussi les usages quasi ritualisés, 
les routines, les habitudes établissent-ils une distance 
entre les uns et les autres, de l’huile dans les rouages 
des relations intra-familiales, une salutaire « triangula-
tion du rapport à l’autre ». 

Mais cela serait simple s’il s’agissait de ne s’occuper 
que de « nos » enfants, complaisants pour la plupart 
et désireux de contribuer à rendre la vie de leur propre 
famille possible. Le caractère exceptionnel des cir-
constances mobilise chez chacun et ensemble des 
ressources internes que l’on ne se connaissait peut-
être pas et libère une motivation nouvelle à faire face à 
l’inédit qui, dans les premiers temps du confinement, 
transforme la crise en expérience intéressante. 

Par contre, les enfants placés, parce qu’ils souffrent 
depuis longtemps et encore maintenant, et que leur 
souffrance se manifeste par des comportements 
sociaux troublés, confrontent ceux qui s’en occupent 
au quotidien à des mouvements émotionnels et rela-
tionnels complexes, tumultueux, parfois violents. La 
vie de la famille d’accueil s’en trouve, le plus souvent, 
bouleversée. Ils nous rappellent, parce qu’ils en ont fait 
la douloureuse expérience, que l’excès de proximité 
nuit à la relation, de la même manière que l’excès de 
présence abime le lien. En ce sens, le confinement en 
tant qu’il contraint les uns et les autres à se côtoyer 
des jours durant sans échappatoire, sans porte de 
sortie, sans issue de secours, peut vite devenir pour 
ces enfants écorchés vifs parce qu’ils ont mal à leurs 
liens familiaux, un véritable supplice. Et pour ceux qui 
s’en occupent un enfer.

Quelques points de repère 
pour la pratique

Le mythe de la parentalité positive 

Il est attendu des parents à qui s’adressent certains 
manuels de « savoir être parent dans la joie et l’harmo-
nie » une soumission à un modèle comportemental, à 
des prescriptions savantes, à des injonctions à dire ou 
à faire. Après avoir été possiblement intériorisées, ces 
doctrines les mènent possiblement au pire, soit à une 
abdication de leur pouvoir d’agir, de dire et de penser 
par eux-mêmes. Au mieux, ils confortent certains 
parents dans ce qu’ils pensaient déjà. Ceux-là n’en 
ont en fait pas besoin. Mais il se trouve que le désarroi 
ordinaire des parents du XXIe siècle fait de ceux-ci de 
bons clients pour les marchands de certitudes. 

En effet, le gain de liberté que la modernité garantit à 
la faveur de belles et nécessaires luttes dont certaines 
d’entre elles n’ont pas encore tout à fait abouti, n’est 
pas sans contrepartie. L’angoisse (dont la dépression 
et l’anxiété sont les symptômes les plus ordinaires et 
les plus généralisés) jaillit là où le désir individuel n’est 
pas bordé par la loi collective. Celle-ci, dont la rela-
tivité voire les abus ont été salutairement dénoncés, 
cède le pas à la puissance du désir de chacun. Il en 
résulte une forme de désarroi existentiel pour chacun 
que la possibilité, sinon le devoir, d’être l’auteur de 
son propre destin, produit. Les parents n’échappent 
pas à cette tendance au moment où leur responsabi-
lité est engagée vis-à-vis d’autrui vulnérable, à savoir 
l’enfant. Comment être père, mère ? Que veut dire faire 
famille ? Comment éduquer un enfant ? Etc. Les ques-
tions sont infinies qui révèlent « l’insoutenable légèreté 
de l’être » parent aujourd’hui et fragilisent l’assurance 
nécessaire qu’il faut aux éducateurs en général et aux 
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parents en particulier pour faire face à la vitalité ordi-
naire d’un enfant. Aussi les parents, d’autant plus qu’ils 
sont fragiles, sont-ils demandeurs de « clefs », avides 
de conseils et prêts à se soumettre aux injonctions de 
celui ou celle qui prétendra détenir le savoir qui leur fait 
défaut pour « réussir leur parentalité ».

Mais à force d’asservir sa liberté à la bienséance édu-
cative en vigueur que les maîtres lui assènent sous 
couvert de scientificité (donc d’incontestabilité), le 
sujet parent s’exécute. Et le renoncement à l’exercice 
du pouvoir conduit à la disparition de la responsabilité. 
Or, qu’est-ce qu’être parent si ce n’est être respon-
sable ? C’est ce en quoi les adeptes du conformisme 
parental aux préceptes qu’ils diffusent sur les ondes 
sont condamnés à échouer à plus ou moins court 
terme. En attendant, la non-conformité – entendre non 
seulement la distinction ou l’originalité dans les choix 
éducatifs mais également l’adoption d’une position de 
responsabilité c’est-à-dire d’indépendance d’agir donc 
de penser – sera condamnée par le nouveau discours 
dominant de la réussite.

Et les impératifs de réussite, d’efficacité et de ren-
tabilité, si chers à la logique de marché à laquelle 
les comportements humains tendent à être soumis, 
s’appliquent également aux parents en période de 
crise sociale. Ils doivent réussir leur confinement  ! 
Non seulement le leur (y compris et surtout même s’ils 
télétravaillent) mais également celui de leurs enfants 
(y compris et surtout si ceux-ci sont d’âge scolaire). Il 
en résulte, malgré ou à cause des multiples conseils 
qui leur sont prodigués, une pression supplémen-
taire et supérieure à celle qu’ils subissent en temps 
ordinaire dont on ne peut que constater les dégâts. 
En effet, les conseils ne font que cautionner donc 
renforcer implicitement les injonctions que les parents 
reçoivent alors même que, nous le verrons plus tard, 
c’est une mission impossible qui leur est demandée. 
Aussi l’échec est-il au rendez-vous d’un idéal dont on 
oublie d’interroger la pertinence. Il n’y a pas plus de 

parentalité « positive », sauf à dénier les mouvements 
inévitablement « négatifs » que tout parent éprouve à 
l’égard de son enfant, que de parentalité «  réussie  » 
alors même qu’être parent implique la confrontation 
et le consentement à une limite. Les parents excédés, 
déprimés, burnoutés… qui sont aussi les bons élèves 
des prescripteurs des bonnes pratiques par temps de 
confinement, peuvent en témoigner.

La nécessité de déléguer

Rappelons donc, à cette occasion et s’il est encore 
nécessaire de le faire, que la délégation et le partage 
sont au principe même de l’éducation dont la fonction 
parentale est l’agent principal mais insuffisant. Qu’est-
ce à dire  ? Que l’on ne saurait, en tant que parent, 
savoir, pouvoir, vouloir et devoir tout faire pour, à ou 
avec son enfant. Si le savoir, le pouvoir et le vouloir 
sont les ingrédients nécessaires à l’engagement paren-
tal et en cela il importe qu’ils existent suffisamment, ils 
ne le sont qu’à la condition d’être limités c’est à dire 
de ne pas exister trop. Rappelons-le encore  : si les 
enfants du siècle dernier ont eu à souffrir d’un défaut 
d’investissement parental (autre manière de parler, 
pour en déplorer l’existence, de carence, de délais-
sement ou d’abandon), les petits enfants du siècle 
souffrent le plus souvent d’un excès d’investissement 
parental. Le trop plein d’amour, de sollicitation, d’ambi-
tion dont ils sont, jusqu’à l’abus, l’effraction voire le 
viol, les destinataires expose les enfants aux affres des 
souffrances et les troubles conséquents qui alimentent 
les files d’attente dans les consultations de pédopsy-
chiatrie et qui possèdent toutes les caractéristiques 
des séquelles morbides des liens incestuels.

Il ne s’agit, au demeurant, nullement d’en faire le 
reproche aux parents. Ceux-ci, parce que la parentalité 
est une fonction sociale autant que psychologique, 
enregistrent pour le mettre en scène à leur corps et 
âme défendant, les effets délétères d’un nouveau 
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malaise dans la civilisation. La perte de repères col-
lectifs a libéré les sujets d’une soumission abusive 
au dogme patriarcal. Vive la liberté ! Mais ce que l’on 
gagne en liberté, on le perd en sécurité. Pas facile 
d’être parent lorsque la liberté vous est donnée d’avoir 
un enfant… ou pas  ; de l’élever seul… ou avec un 
ou une autre  ; et dans ce cas avec qui  ? Et com-
ment l’éduquer ? Que lui donner à manger ? Etc. Le 
prix de la liberté d’être parent selon son désir (plutôt 
qu’au nom d’une loi collective) pèse sur les épaules 
du parent moderne dont les ressources ne sont pas 
et ne doivent pas être illimitées alors même qu’on lui 
laisse entendre que son pouvoir et son devoir sont 
sans limite : le parent d’aujourd’hui doit et peut réussir 
l’éducation de son enfant, lui assurer un avenir radieux 
voire même garantir son bonheur. 

Ainsi au moins deux maux menacent, qui ne sont 
les deux faces d’une même pièce et que le contexte 
du confinement vient exacerber, les parents du XXIe 

siècle  : la toute-puissance d’une part, et l’effon-
drement psychique, autrement nommé «  burn put 
parental », d’autre part. Toute-puissance car puisque 
libérés de toute référence à un dogme collectif, les 
parents sont investis d’un pouvoir et d’un devoir sans 
autre limite que celles qu’ils veulent bien se donner 
à eux-mêmes. Dès lors que le désir (plutôt que la loi) 
fait référence, le parent devient à lui-même sa propre 
référence. Et au nom de quoi agir si ce n’est plus au 
nom des grands principes qui, dans l’organisation 
traditionnelle d’une société, oriente les existences ? 
Alors même que l’enfant focalise le désir de qui-
conque s’en occupe, le risque est grand qu’aucune 
limite ne vienne border l’amour dont il est, inévita-
blement, l’objet. Aussi l’excès d’investissement est-il 
le risque que courent d’autant plus les parents (donc 
leurs enfants) qu’on leur demande de réussir, voire 
même, comme en période de confinement, d’être les 
seuls à en assumer la responsabilité. L’effondrement 
parce que, sauf à méconnaître les signes avant-cou-

reurs d’un positionnement inadéquat, dont le surin-
vestissement du rôle parental est le symptôme le plus 
actuel, les parents s’épuisent à croire devoir en faire 
encore d’avantage alors qu’ils n’en peuvent plus et 
que l’ambition qui les animent contrevient au principe 
même de la fonction qu’ils sont supposés mettre en 
œuvre. Si vous ajoutez à cela que l’échec, inévitable 
au demeurant, est au rendez-vous de l’engagement 
du parent qui doit en assumer seul, aux yeux de tous, 
la responsabilité puisqu’il était seul à le mettre en 
œuvre, alors tous les ingrédients sont réunis pour que 
le vécu d’impuissance coupable soit au rendez-vous 
des affects qui envahissent jusqu’au débordement et 
à l’effondrement le vécu parental.

C’est donc l’enfant qui, au-delà de son père ou de 
sa mère, fait les frais d’un tel désarroi, d’une telle 
désorientation... Mais,  cela suffit pour nous permettre 
d’identifier le principe même de la fonction parentale 
que les parents sont supposés mettre en œuvre à 
savoir la délégation, qui permet au parent de se déga-
ger d’un surinvestissement contreproductif.

Nous avons envisagé qu’en l’absence de référence 
transcendante apte à border – donc limiter – l’enga-
gement des parents, le partage de l’éducation c’est-
à-dire de l’enfant, pouvait tenir lieu de limite mise à 
l’investissement parental. Le partage se met en œuvre 
par et dans le couple, s’il existe. Et il faut entendre là 
une autre manière de concevoir et mettre en œuvre 
la fonction paternelle sans nécessairement l’indexer 
à la personne de l’homme/papa. Mais le partage de 
la parentalité excède ordinairement les frontières du 
couple parental, dont la nécessité s’avère dès lors tout 
à faire relative. Le partage, sous la forme ordinaire de 
la délégation, s’éprouve tout autant avec tout autre 
(que le conjoint) avec qui le parent établit une relation 
privilégiée, c’est-à-dire qui engage son désir, et à qui 
il confie son enfant  : la nounou, le voisin, l’éducateur 
sportif ou l’enseignant. Or, la délégation, c’est pour le 
moins ce que le confinement empêche de faire  ! Les 
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difficultés voire les drames que cet empêchement 
produit nous donnent une raison supplémentaire d’en 
réaffirmer la nécessité.

Demander de l’aide

C’est donc à partir de la limite de son pouvoir sur 
l’enfant que le parent agit. Mais au prix de se confron-
ter à sa propre insuffisance que nous ne devons plus 
faire l’erreur, forts de cette analyse, d’interpréter, non 
sans effet de culpabilisation, comme un défaut à cor-
riger, une défaillance à réparer ou un manque à com-
bler. L’insuffisance du parent à tout pouvoir pour/sur 
son enfant est consubstantielle à la parentalité. Toute 
tentative de la réduire à force de formations, de pres-
criptions voire de corrections est, pour une large part, 
vouée à l’échec dans le sens où, d’une part, il est vain 
de demander aux parents de faire davantage que ce 
qu’ils font (sauf à renforcer leur sentiment d’incapacité 
en voulant renforcer leurs capacités), soit augmenter 
le pouvoir des parents sur leur enfant ce qui ne les 
conduirait qu’à appliquer un remède qui serait pire que 
le mal. Pour autant, cette insuffisance de structure, 
éprouvée douloureusement et le plus souvent formu-
lée dans une plainte, fonde la légitimité de tout parent 
à demander de l’aide. Charge au professionnel qui la 
reçoit de l’entendre comme il faut, c’est-à-dire comme 
nécessaire en tant qu’elle permet l’intercession d’un 
tiers. 

Car un enfant,  
ça s’éduque à plusieurs

La parentalité, c’est le partage de l’enfant

L’intercession du tiers dans le rapport du parent à 
l’enfant, voilà donc l’enjeu de la fonction parentale en 
tant qu’elle risque d’être mise à mal dans un contexte 
de confinement c’est-à-dire de repli de la famille sur 
elle-même, c’est-à-dire des parents sur leur enfant. En 
effet, la parentalité repose tout au contraire sur l’ouver-
ture du lien parent/enfant sur l’extérieur. C’est ce dont 
témoignent les parents qui, faute de relais extérieurs 
au cercle familial, souffrent du poids d’une proximité 
excessive et d’une responsabilité trop grande. Tout se 
passe comme si l’enjeu de l’éducation de l’enfant et, 
plus généralement de la qualité de la relation à l’enfant, 
n’étaient qu’à la seule charge du parent qui s’en 
occupe. Pas d’échappatoire c’est-à-dire pas de par-
tage. Si le renforcement de la prééminence du parent 
dans l’éducation ou dans la relation peut satisfaire 
certains, elle ne satisfait pas tous et certainement pas 
les enfants. Aussi l’ouverture à l’autre – dans le couple 
mais beaucoup plus largement dans le voisinage et, 
in fine, dans la société – est une ressource nécessaire 
à la mise en œuvre de la parentalité. Il faut «  qu’un 
autre s’en mêle ! » pourrait-on résumer. Mais pas sans 
condition. Le souci de cohérence, comme elle s’avère 
nécessaire,  entre les parents et l’école demeure un 
impératif majeur qui seul viendra parer aux risques de 
concurrence voire d’exclusion toujours possible dans 
toute relation. 
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De la cohérence éducative entre  
les parents et l’école

Si une « suffisamment bonne mère » suffit à un bébé, 
une suffisamment bonne entente entre l’école et la 
famille suffit à l’enfant. C’est rarement le cas, chacun 
des partis assumant mal les limites de son pouvoir de 
sorte que, par phénomène de projection très classique, 
la responsabilité de la difficulté voire de l’échec est 
imputée à l’autre. « Que font les parents ? » interroge 
l’enseignant. «  Que fait l’enseignant  ?  » interrogent 
les parents. Le différend serait somme toute banal et 
insignifiant si l’enfant n’en était pas l’enjeu. Enclin à 
prendre position dans une relation à l’enseignant qui, 
seule, peut lui permettre d’apprendre et de progresser 
convenablement, il ne peut cependant pas le faire 
librement si ses parents disqualifient l’enseignant. De 
même que, depuis longtemps attaché à ses parents 
et inévitablement dépendant de leur personne donc 
de leur jugement et de leur affection, l’enfant ne peut 
sereinement investir l’école et ses représentants s’il y 
est dit du mal de ceux dont la propre estime qu’il a de 
lui-même dépend.

Enseignant et parents sont donc condamnés à coo-
pérer. La cohérence éducative ne tient donc pas à la 
soumission des parents aux injonctions de l’institution 
scolaire ni à l’asservissement des enseignants aux dik-
tats parentaux. De deux – figures d’identification pour 
l’enfant – il ne s’agit pas de faire un. C’est la chance 
de l’enfant que d’avoir à grandir à la faveur d’attache-
ments multiples, trouvant auprès de l’un ce qu’il n’a 
pas avec l’autre, et réciproquement, ainsi prémuni du 
risque d’être emprisonné dans une référence unique. 
Le métissage des cultures transmises – familiales et 
institutionnelles, parentales et éducatives – y constitue 
le terreau fécond de la naissance subjective et de la 
construction d’une identité solide. Ainsi, quelle que 
soit la légalité et la légitimité de la prééminence de 
la place des parents, leur autorité ne s’exerce en fait 
pleinement qu’en creux, c’est-à-dire dans le pouvoir 

qu’ils exercent sur eux-mêmes de consentir à partager 
l’éducation de leur enfant, dans son intérêt majeur. Le 
renoncement – à tout pouvoir pour son enfant – n’est 
dès lors pas un aveu de faiblesse, une soumission à 
un impossible, une démission, mais la manifestation 
même d’une responsabilité.

Pour autant la délégation n’est que partielle et le 
renoncement jamais total. Les parents ne confèrent 
pas à l’adulte ou à l’institution auquel l’enfant est 
confié la totalité de leur autorité sur celui-ci. En serait-il 
ainsi que le remède serait pire que le mal, l’enfant se 
retrouvant non seulement radicalement disjoint de ses 
parents mais aliéné a une emprise tout aussi totale que 
celle à laquelle il était supposé échapper en quittant 
ses parents. L’enfant grandit, répétons-le, à la faveur 
d’un partage de son éducation, condition de possibi-
lité du déploiement d’une personnalité subjectivée sur 
fond d’attachements et de dépendances nécessaires 
mais nécessairement temporaires et limités. Et pour 
qu’ils le soient, temporaires et limités, ils gagnent à 
être multiples.

Aussi, tout désaccord radical, lorsqu’il survient entre 
l’enseignant et les parents, de la même manière qu’entre 
quelque professionnel que ce soit et les parents, voire 
même entre les parents eux-mêmes dans les désunions 
conjugales conflictuelles, nuit-il à l’enfant. Il ne s’agit 
pas que l’un et l’autre s’aiment. Ce serait trop demander 
et risquerait de confondre les protagonistes de l’alliance 
au point de n’en faire plus qu’un. L’altérité qui les unit 
et dont l’enfant a besoin serait dès lors mise à mal. 
L’accord total n’est, sauf pathologie, jamais total et le 
malentendu au rendez-vous d’une relation toujours à 
ajuster, d’une cohérence toujours à rechercher, d’une 
complémentarité toujours à élaborer. Aussi une suffi-
samment bonne entente suffit-elle, dont un minimum de 
respect réciproque est le fondement.

Encore faut-il que les professionnels soient convaincus 
du rôle crucial qu’ils jouent, à côté des parents, dans 
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la vie d’un enfant. Hélas, ils sont encore trop soumis 
au dogme qui a imprégné notre culture pendant des 
siècles selon lequel seuls les parents (c’est-à-dire, 
selon cette perspective, les géniteurs) de l’enfant 
représentent l’alpha et l’oméga de ce dont un enfant 
a besoin. « Un seul père, une seule mère, pas un de 
plus, pas un de moins  » entend-on encore dire, plus 
ou moins explicitement. L’on comprend alors la diffi-
culté que représente l’acceptation collective d’autres 
modèles familiaux que la bio-hétéro-conjugalité. Et 
l’on comprend également la résistance à laquelle nous 
nous heurtons pour envisager une autre conception 
du travail «  avec  » les parents. Que les enseignants 
consentent à prendre une place importante dans l’édu-
cation de l’enfant (et non seulement dans la transmis-
sion d’un savoir) ne va pas  toujours de soi. Que l’as-
sistante maternelle, la puéricultrice envisage qu’aimer 
le bébé dont elle s’occupe non seulement n’enlève rien 
à ses parents mais rend les premiers temps de la vie de 
l’enfant plus confortable, n’est pas davantage acquis. 
Et penser l’accueil familial en protection de l’enfance 
selon un autre paradigme que celui de la substitution 
d’une famille d’accueil à une famille d’origine (parfois 
appelée, selon cette logique-là, « vraie famille ») reste 
une gageure  ! En effet, l’enfant n’est le plus souvent 
qu’à regret retiré et placé, dans une famille d’accueil 
dont on attend qu’elle ne s’attache pas, le destin de 
l’enfant étant irrémédiablement son «  retour  » dans 
« sa » famille, au motif que ses parents ont seuls légi-
timité à s’en occuper. Or, non seulement le paradigme 
sur lequel s’enracine le dispositif est voué à l’échec – 
du fait même que la famille dont il s’agit est imaginaire 
– mais sa violence – institutionnelle en l’occurrence 
– n’est pas sans effet délétères sur l’enfant lui-même.

Qu’est-ce qu’une famille pour un enfant ? Telle est la 
question à laquelle nous répondons avec quelques 
propositions dont le confinement familial vient corro-
borer la pertinence à la faveur d’une reformulation  : 
de quels liens familiaux/familiers le petit d’homme 

a-t-il besoin pour devenir sujet de son histoire ? Pour 
ce qui nous intéresse ici, notons que l’univers familial 
d’un enfant est composé des personnes engagées, 
de concert, vis-à-vis de lui au titre d’une affection et 
d’une responsabilité, charge à ces adultes de combi-
ner, de coordonner, bref de conjuguer leurs investis-
sements respectifs de sorte qu’ils ne se confondent 
ni ne s’opposent. Tel pourrait être résumé le principe 
d’une co-éducation nécessaire qui ne peut être pensée 
en dehors du concept de co-parentalité ou de pluri-
parentalité, pléonasmes au demeurant, et sur lesquels 
la cohérence éducative va venir, non sans condition, 
s’appuyer et prendre sens. 

La compétence des parents :  
un autre point de vue

Il résulte de ces considérations quelques consé-
quences majeures que l’expérience du confinement 
familial vient mettre en exergue, parmi lesquelles un 
savoir sinon nouveau tout au moins différent quant à 
ce qu’il importe de considérer comme « compétence » 
lorsque l’on parle des parents. 

L’on sait d’expérience que la prévention du passage à 
l’acte tient, le plus souvent, à la capacité de « mettre 
des mots sur les maux ». Plus que jamais, les temps 
de parole, d’expression, de symbolisation – par le 
jeu, le dessin, l’histoire que l’on imagine ou que l’on 
raconte, le journal de bord que l’on écrit au quotidien, 
etc. et à chacun ses inventions  – vont constituer des 
outils précieux pour transformer le vécu intérieur et lui 
donner une forme socialement acceptable... Il ne s’agit 
pas de bombarder à tout bout de champ l’enfant d’un 
discours plaqué ou de questionnements incessants, 
vite persécuteurs car « ça » lui « prend la tête », mais 
de préserver des temps pour parler, non pas seule-
ment à l’enfant, mais avec l’enfant. Pour le rassurer. Et 
entendre ce qu’il a à dire de ce qu’il vit, à sa manière, 
inévitablement singulière.
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Encore faut-il avoir des oreilles pour écouter et pour 
entendre. Et le parent, ou l’adulte de référence, n’est 
pas le psy, dont l’aide, directe ou indirecte, est plus 
que précieuse en ces temps difficiles. Le parent n’est 
pas le psy et, confronté à un quotidien massif et une 
présence tout aussi massive d’un enfant possible-
ment difficile, il/elle est plus que tout autre exposé 
au risque d’éprouver très vite la violence de ses 
affects déclenchés par les provocations de l’enfant. 
Sans compter qu’il a mille et une raisons, dans un tel 
contexte, de s’inquiéter… et de risquer d’inquiéter 
l’enfant. Car la contagion n’est pas que virale, elle est 
également psychique. L’angoisse circule, de l’un à 
l’autre, et la sensibilité de l’enfant est particulièrement 
perméable. La «  disponibilité psychique  », c’est-à-
dire ne pas être envahi par ses propres émotions 
entrées en résonance avec celles de l’enfant pour 
pouvoir continuer d’être disponible à l’enfant, à ce 
qui le trouble et ce dont il a besoin, est une ressource 
humaine précieuse et plus que jamais requise alors 
même que les conditions de confinement sont de 
nature à la mettre gravement à mal. Comment faire 
pour rester – autant que possible – «  zen  » alors 
même que tout ou presque risque d’y contrevenir  ? 
À chacun ses solutions, certes, mais la conscience 
de ce que l’on ressent, le consentement à être limité, 
l’attention accordée à soi… constituent, paradoxale-
ment à première vue, des recours utiles.

Car à l’impossible nul n’est tenu. Le dévouement qui 
va parfois jusqu’au sacrifice de soi, subi et parfois 
choisi, n’est pas, en la matière, sans risque. Et l’erreur 
serait de vouloir en faire trop. Car le douloureux vécu 
d’impuissance n’est que l’envers d’un fantasme de 
toute-puissance mis en échec. Alors même que le 
contexte augmente, au-delà du nécessaire, la charge 
mentale et affective des éducateurs de tout crin, donc 
des parents, se donner des objectifs trop ambitieux 
reviendrait à administrer un remède qui se révèlerait 
pire que le mal. À l’impossible nul n’est tenu disions-

nous. Et prendre soin de soi, se préserver des espaces 
et des temps de respiration, ce qui suppose d’avoir 
conscience de ses propres limites et d’y consentir, 
constitue un impératif majeur en tant qu’il permettra de 
durer et d’endurer. Et de rassurer l’enfant car « maman 
(ou papa) n’est pas toute puissante ! » Car prendre soin 
de l’autre suppose de prendre soin de soi. Surtout s’il 
s’agit d’un enfant troublé. L’exigence n’est pas unique-
ment sanitaire, c’est-à-dire stratégique. Elle est peut-
être même simplement humaine, c’est-à-dire éthique. 

Poussés dans nos retranchements, privés des portes 
de sortie habituelles qu’offrent le départ à l’école, le 
week-end chez les grands-parents ou le relais éducatif 
salvateur, il se peut que nous soyons poussés à bout, 
emportés par la violence des émotions réveillées par la 
promiscuité relationnelle, elle-même menaçante pour 
l’enfant. L’effondrement psychique – appelé désormais 
« burn out parental » – n’est pas loin. Faute d’en avoir 
perçu les prémisses, il menace de rupture, une de 
plus, un lien mis à mal. Alors il faut, dans la situation 
de confinement, penser à se séparer, d’une manière ou 
d’une autre, pour prévenir l’excès d’attachement et de 
familiarité  ; s’absenter d’une manière ou d’une autre 
pour lutter contre le trop-plein de présence et le viol 
des intimités  ; s’aménager des stratégies d’éloigne-
ment comme antidote à une proximité insoutenable à 
force d’être extrême... Cela revient à changer de pièce,  
à prendre l’air sur le balcon, le temps d’une balade, à 
reprendre son souffle, à téléphoner à un ami ou à un 
service d’aide psychologique, à surfer sur le net, à 
s’aménager un temps seul, et/ou avec son conjoint, 
pour échapper à la pression de la vitalité infantile 
en excès... S’évader en passant un coup de fil à un 
proche ou à un psy, pour éviter d’autres coups, tou-
jours regrettables. Et revoir ses ambitions à la baisse. 
Le pouvoir du parent, qu’il soit d’accueil ou non, est, 
nécessairement, limité. Pour remonter au front un peu 
plus tard. Prendre soin de soi pour pouvoir continuer à 
prendre soin de l’enfant... Tel est le défi à relever. 
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La compétence du parent s’exprime ainsi, dans la 
capacité du père ou de la mère, à renoncer, sur le 
mode du consentement raisonnable et de l’accepta-
tion non coupable, à tout savoir ou pouvoir faire pour 
son enfant. Le confinement en radicalise la nécessité 
en rendant caduque, contreproductif voire dangereux 
tout acharnement éducatif ou affectif et, ce faisant, les 
prétentions des experts à savoir quoi dire aux parents 
pour qu’ils soient encore plus et mieux parents. La 
pression est suffisante en temps ordinaire et suffisam-
ment excessive en ces temps extraordinaires pour 
qu’il ne soit pas vain de rappeler qu’il n’y a pas lieu 
de demander aux parents non seulement d’en faire 
davantage mais surtout de leur demander de faire ce 
qu’ils ne peuvent ni ne savent pas faire.

Et il n’y a pas là d’urgence. On a le temps. Trop peut-
être ! Et ce qu’il n’est pas possible aujourd’hui le sera 
peut-être demain ? Et si ce n’est pas par soi-même, 
peut-être le sera-t-il par d’autres. On ne peut pas tout 
faire. On ne doit pas tout faire. Aussi, n’y a-t-il pas lieu 
d’avoir des objectifs de réussite démesurés. Le parent 
n’est pas un enseignant. L’école peut attendre…  C’est 
l’occasion de le rappeler  : les parents (qu’ils soient 
d’origine ou d’accueil) ne sont pas des enseignants, 
pas plus qu’ils ne sont des médecins lorsque leur 
enfant est malade ou des psy s’il souffre de troubles 
psychiques. Et ce n’est pas une question de com-
pétence mais de positionnement généalogique. En 
effet, le salut de l’enfant tient à ceci que ses parents 
renoncent à tout savoir et tout pouvoir sur lui. C’est, 
disons-nous encore une fois, l’essence même de 
la parentalité que d’être partagée. Autrement dit, la 
délégation est au cœur même du principe parental qui 
suppose des éducateurs que leur rapport à l’enfant 
soit traversé par le consentement à renoncer à… et à 
déléguer une part du pouvoir que la prééminence juri-
dique et affective de leur positionnement leur confère. 
Confier l’enfant à l’enseignant, à l’aide maternelle, à 
l’animateur de loisirs, etc., c’est pour le parent faire 

l’épreuve salutaire d’une limite mise à son pouvoir sur 
l’enfant : il ne peut pas tout pour lui ! C’est pour l’enfant 
échapper avec soulagement à la toute-puissance de 
son parent sur lui, garantie d’une émancipation pro-
gressive et possible de la tutelle familiale.

Le confinement attribue donc au parent une responsa-
bilité, une pression en fait, qui excède non seulement 
sa compétence – en un sens c’est heureux  ! – mais 
également pollue son positionnement généalogique 
vis-à-vis de l’enfant. D’où le risque de vouloir en faire 
trop et, soit d’y parvenir, tant pis pour l’enfant sur 
lequel l’emprise se renforce jusqu’à l’explosion, soit 
d’échouer, tant pis pour le parent, dès lors exposé au 
risque du désormais fameux « burn out parental ».

Aussi un objectif raisonnable et nécessaire serait-il, 
dans le contexte de confinement familial, celui de faire 
durer, autant que possible, une cohabitation extraordi-
naire, temporaire, et aux effets possiblement délétères, 
entre les générations au sein de la famille.
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Aider les parents, une 
proposition contre-intuitive ?

Au terme de cette réflexion, nous aboutissons à une 
conclusion en forme de question quant à savoir ce 
qu’aider les parents veut dire, ce qui supposerait 
d’autres longs développements. Mais qu’il nous soit 
permis de dire que, si la compétence des parents 
revient à ce qu’ils consentent aux limites de leurs 
aptitudes à s’occuper de leurs enfants, à partir de quoi 
l’intervention d’un autre est non seulement possible 
mais souhaitable, alors l’on peut envisager d’inscrire 
l’aide à la parentalité dans une toute autre perspective 
que celle du renforcement de savoirs ou de savoir-faire 
dont l’expert en parentalité détiendrait la clef qui ferait 
défaut au parent. D’autant plus qu’il n’est pas impos-
sible que le professionnel ne soit finalement pas beau-
coup plus assuré de son propre savoir que le parent. 
Aussi son expertise doit-elle désormais se situer ail-
leurs que dans la possession d’une connaissance sur 
les bonnes pratiques parentales à dispenser à force de 
prescriptions, préconisations et autres conseils. 

C’est au contraire, au lieu même où le savoir vient à 
manquer, de part et d’autre, qu’une rencontre est pos-
sible entre parent et professionnel dont l’alliance peut 
être l’occasion d’une élaboration voire d’une action 
« conjointe ». Elaboration dans le sens d’accompagner 
le parent dans un « travail sur soi » – particulièrement 
fécond pendant cette période de confinement – à 
l’horizon duquel son rapport à l’enfant et à soi-même 
en tant que parent peut être l’occasion d’un impercep-
tible mais conséquent pas de côté dans sa manière 
jusque-là ordinaire de faire. Action dans le sens où 
«  faire avec  » (la cuisine, les courses, le chemin) le 
parent constitue un au-delà du «  parler avec  », tout 
aussi riche et fructueux. Dans les deux orientations 

de travail, le « avec » de l’accompagnement prend le 
pas sur le «  pour  » de la domination, comme recon-
naissance de la limite à laquelle tout un chacun est 
soumis, donnant tout son sens à l’alliance c’est-à-dire 
la coopération et, plus précisément, la co-éducation 
sinon la co-parentalité. Car c’est au creuset même de 
la conjugaison des manques à être des hommes et des 
femmes que nait l’humain.
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