Lenfant occupe aujourd’hui dans la famille une place
privilégiée. Il y est I'objet de toutes les attentions, et cette
condition d’enfant-roi parait a la fois normale et ancienne.
En réalité, c’est au cours des XVIII€ et XIX® siécles que son
statut actuel s’est affirmé. Auparavant, dans une société
a dominante rurale, I’enfant appartenait autant a la lignée
qu’a ses parents. Et, dans un monde ou la vie était d’une

grande fragilité, ce qui primait, c’était la perpétuation de la
grande famille des vivants et des ancétres morts.

Un élargissement des horizons du monde, une amélioration
des conditions de vie et le refus de la mort précoce sont
venus modifier peu a peu I'attitude des parents : désormais,
cet enfant est leur enfant, il leur appartient a eux seuls.
Changement de regard capital, puisque c’est la conception
méme de la succession des générations, donc, du cycle de
vie, qui a peu a peu changé de signification. Ce regard sur
le passé éclaire particulierement le présent impacté par le
contexte sanitaire.

Jacques Gélis est professeur émérite a I’Université de
Paris 8 Saint-Denis. Historien-anthropologue, il s’est
particulierement intéressé a la naissance dans les sociétés
d’Europe occidentale, pour restituer les conditions des
couches et l'accueil de I'enfant en milieu traditionnel. Il a
travaillé également sur les causes et les conditions de la
médicalisation de la naissance, sur les raisons profondes du
passage a l'accoucheur. Il est I'auteur de nombreux livres,
dont Les enfants des limbes ; parents et mort-nés dans
I’Europe chrétienne, Paris, Audibert, 2006.
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L'évolution du statut de
I’enfant aux siécles passés

Les conditions dans lesquelles les enfants viennent au
monde et sont élevés aujourd’hui sont bien différentes,
on le sait, de celles qui existaient dans un passé pour-
tant pas trés ancien. D’'un c6té, une naissance dans
une maternité médicalisée pouvant faire face a toute
éventualité, de I'autre, une femme qui accouche a la
maison, souvent dans le plus grand dénuement et
sans autre assistance que celle de la matrone com-
munautaire. Un seul point commun : dans chaque
cas, on accueille une vie. Méme opposition entre hier
et aujourd’hui lorsqu’on aborde la question de « I'éle-
vage » du jeune enfant.

Mais pourquoi évoquer ce passé révolu, souvent syno-
nyme autrefois de souffrance et de mort pour la mére
et I'enfant ? C’est que nous sommes, plus que nous le
pensons, les héritiers d’'un passé que nous connais-
sons mal. Croyances et pratiques d’autrefois inflé-
chissent parfois encore les comportements actuels,
malgré deux siecles de médicalisation, deux siécles
pendant lesquels on a voulu gommer tout ce qui ne
ressortait pas strictement du biologique et de lart
médical, au nom du progres, de I'hygiéne, de I'intérét
de l'individu et de « la peuplade ». Or I'erreur serait
de réduire la venue au monde d’un nouvel étre a un
simple phénoméne biologique. La maniére d’accueillir
un enfant et de I'élever comporte une forte dimension
culturelle. Nous ne venons pas de « nulle part ».

Aux siecles passés, dans une société a dominante
rurale, ou la vie était toujours précaire, préserver
I'avenir en se perpétuant par les enfants était la regle
a laquelle nul n’aurait osé se soustraire. L'union d’un
homme et d’'une femme devait se traduire par une
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descendance. Lenfant étant la finalité du mariage, il
y avait une « obligation d’enfant ». Et, comme I’avenir
était toujours incertain, tous les enfants qui venaient au
monde étaient accueillis comme un gage de perpétua-
tion par les couples, méme les plus démunis ; surtout
les plus démunis. Devenu adulte, I'enfant était en effet
destiné a étre le baton de vieillesse de ses parents, si
toutefois ils étaient encore vivants lorsque lui-méme
serait adulte, tant la mort frappait tét.

Des croyances et des pratiques qui accompagnaient
alors la naissance et la petite enfance, on ne retient
souvent que leur dimension « curieuse », « pitto-
resque ». Mais nous savons bien que c’est par facilité
que nous qualifions volontiers de « superstitieuses »
les maniéres de faire que nous ne comprenons pas ou
que nous ne comprenons plus. C’est donc une enfance
dans sa dimension séculaire, marquée par I'ancienne
maniere d’étre au monde, qu’il faut restituer, avant de
pouvoir dire comment et pourquoi elle a changé.

Il est nécessaire tout d’abord de rappeler quelques
vérités. Les relations parents-enfants n’étaient pas
forcément celles que nous croyons. Ce serait une
erreur de penser gu’a une longue période d’indiffé-
rence a I’enfant en aurait succédé une autre, la notre,
caractérisée par I'affection, 'amour que nous portons
a cet enfant. Comme si, au temps passé, les parents
n’avaient pas aimé leurs enfants ! Une conception
aussi fausse des rapports parents/enfants n’est pas
acceptable, car lintérét ou lindifférence a I'’égard
de I'enfant n’est pas caractéristique de telle ou telle
période de I'histoire. Et nous savons aujourd’hui que
I'indifférence supposée a I'enfant au Moyen Age est
une fable. Ce qui a changé, c’est I'expression de
I'affection. A une retenue due autrefois & certaines
formes de la pudeur ont succédé au cours des der-
niers siecles des manifestations plus démonstratives,
plus éclatantes de I'affection portée au petit enfant.
Mais, a toute époque, répétons-le, I'’enfant, sans aucun
doute, a été aimé.
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L’étude de son statut renvoie en fait constamment a
plusieurs niveaux de représentations et de pratiques,
mais le sens de I’évolution est clair : I'enfant ne s’est
vu accorder que tres progressivement et trés tardive-
ment la place qui est aujourd’hui la sienne au sein de la
famille. Or, s’il est resté longtemps dans I'ombre, sans
identité propre, c’est sans doute parce que sa destinée
était alors terriblement aléatoire.



Une existence incertaine

Fragile, I'enfant I'est par essence, toujours et partout.
Il I'est d’autant plus que la société dans son ensemble
n’est jamais a I'abri du sort. La vie du nourrisson est
sans cesse menacée. Méme si, aujourd’hui, il n’est
jamais préservé complétement de la maladie, de I'épi-
démie, de la mort précoce, nous avons quelque diffi-
culté a concevoir combien le temps de I'enfance était
autrefois difficile, dans une société toujours a la merci
de la sous-alimentation ou de I’épidémie.

Une jeune vie guettée par la mort

Le monde d’autrefois est un monde grouillant d’en-
fants. Tous les documents le montrent, tant les sta-
tistiques établies a partir des registres paroissiaux
tenus par les curés de paroisses que les textes et les
images, a vrai dire plus rares : les enfants sont partout,
dans I'espace privé comme dans I'espace public. On
les imagine courant a leurs jeux ou, lorsqu’ils sont
déja grandets, attentifs a leurs travaux ; on devine leur
babil et leurs cris. La famille nombreuse en effet est
la norme, méme si nous savons aujourd’hui, contrai-
rement a I'idée longtemps recue, que I'enfant annuel
ne correspond pas a la réalité. Mais, avec une couche
tous les deux ans ou deux ans et demi, la femme fer-
tile, méme mariée sur le tard, a vingt-cing ans passés
en moyenne a la fin du XVIII® siecle, donne la vie a
de nombreux enfants. Des fils et des filles qui sont la
fierté du couple, mais aussi la cause de ses angoisses,
surtout dans les milieux pauvres, voire misérables,
et ils sont Iégion. Comment en effet rassasier toutes
ces bouches avec les ressources insuffisantes d’un
petit ménage ? Ce souci quotidien, méme en année
« ordinaire », sans disette et sans maladies, submerge
tout. Et 'on comprend qu’un déréglement climatique,
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qu’un virus pernicieux puisse venir troubler un équilibre
toujours incertain et générer alors des « histoires » nul-
lement imaginaires, comme la fable du Petit Poucet...

Dans les campagnes comme dans les quartiers
pauvres des villes, la précarité est donc la norme. La
quéte obsédante de la nourriture fait que I'on vit dans
le présent sans savoir de quoi I'avenir sera fait. Aussi,
la naissance et la petite enfance s’inscrivent-elles dans
une société dominée par la mort, et les documents
témoignent constamment du tragique de la vie de
I’enfant.

La réalité démographique des temps anciens est
aujourd’hui bien connue, grace aux travaux des his-
toriens démographes du dernier demi-siecle : elle
est réellement impressionnante. En France et dans
la plupart des pays d’Europe occidentale au début
du XVIII® siécle, il nait beaucoup d’enfants, mais il en
meurt a proportion : un enfant sur quatre disparait
en effet avant d’atteindre I'’dAge d’un an et un autre
meurt avant quinze ans. Si les nourrissons sont allai-
tés jusgu’a deux ans, voire deux ans et demi, ils sont
souvent victimes d’une alimentation inadaptée apres
le sevrage (bouillies épaisses et peu digestes, absence
de produits frais et de vitamines) ; mais ce sont surtout
les entérites et les fievres estivales et automnales qui
les déshydratent et les font mourir. Ajoutons a cela
une absence totale d’hygiene, I'enfant croupissant
souvent toute une journée dans des linges douteux
souillés d’urine et d’excréments. Quant a ceux qui
ont franchi ce mauvais cap de la petite enfance, ils
souffrent souvent de sous-alimentation, d’une alimen-
tation carencée ou le pain mal cuit, les féculents et les
choux constituent la base des repas.

Une telle situation est aggravée pour tous les enfants,
quel que soit leur age, par les épidémies qui régnent
de maniére endémique : typhoide, diphtérie, variole
surtout. La variole ou petite vérole prend presque
chaque année, ici ou 1a, son lot d’enfants ; quant a
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ceux qui ont la chance d’en réchapper, ils vont porter
leur vie durant, sur leur visage grélé, les stigmates de la
maladie. Les tentatives d’inoculation dans la seconde
moitié du XVIII® siécle ne s’avérent pas sans danger,
puisqu’on transmet directement le pus variolique a un
sujet sain. Il faudra attendre en France les premiéres
années du XIX® siécle pour que la mise au point du
vaccin antivariolique par Jenner offre enfin un moyen
de lutte efficace contre cette maladie qui était la terreur
des populations.

Les unions elles-mémes sont fragiles ; on ne compte
plus les « familles en miettes ». Que le pére meure
dans un accident, que la mere vienne a perdre la
vie lors d’'une couche difficile, et c’est la survie des
petits enfants du couple qui est en jeu. En cas de
disparition prématurée de la mére, le nourrisson est
confié a la parenté ou a une voisine. Autre issue : le
remariage rapide du pere et 'élevage de cet enfant
par la seconde épouse. Localement et pour longtemps
encore, seule la forte solidarité entre les vivants de la
communauté permettra a cette humanité de traverser
les temps difficiles, bref, d’assurer son avenir. Malgré
ces solutions du désespoir, le bilan humain de tous
les déceés d’enfants s’avere particulierement lourd,
au point que I'on a pu dire qu’il fallait alors « deux
enfants pour faire un adulte ». Lillustration moderne du
Massacre des innocents.

Si, comme on le congoit aisément, ce sont les enfants
des familles les plus pauvres qui sont prioritaire-
ment frappés par la maladie et la mort, les rejetons
des milieux bourgeois, aristocratiques et princiers
n’échappent pas a la disparition précoce. lls ne
souffrent pas de faim, mais de carences alimentaires
trés certainement, et ils sont exposés comme n’im-
porte quel enfant aux maladies contagieuses devant
lesquelles les médecins de I'époque sont souvent
sans ressources. Issue d’une famille bourgeoise aisée,
symbole de la femme moderne, pourrait-on dire, pour
ses prises de position sur la place de I'’épouse dans
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le couple, sur I'obligation morale d’une mére d’allaiter
son enfant, Mme Roland, la femme du futur révolution-
naire, dresse un état singuliecrement affligeant de sa
fratrie. Parlant de ses parents, elle évoque le tragique
de leur vie : « Je fus leur second enfant, écrit-elle ; mon
pére et ma mere en eurent sept ; mais tous les autres
sont morts en nourrice ou en venant au monde a la
suite de divers accidents. »

La disparition de I'enfant des sa prime enfance était
tellement fréquente qu’elle pouvait paraitre « nor-
male », au point que le pére souvent n’en faisait qu’une
banale mention dans ce recueil intime qu’était son
« livre de raison ». Bien souvent, I’enfant était remplacé
I’année suivante par une nouvelle naissance, et, pour
effacer en quelque sorte la perte de cet enfant, on don-
nait volontiers au nouveau-né, pour peu qu’il ait été du
méme sexe, le prénom du petit disparu.

La prise de conscience de ce géachis démogra-
phique va inquiéter I'Etat populationniste au cours du
XVIII® siecle et l'inciter a prendre des mesures pour
lutter en particulier contre la mort des meres lors de
leurs couches et des enfants a leur naissance et au
cours de leur prime enfance. La principale initiative ici
est sans doute la création de cours d’accouchement
confiés a la maitresse sage-femme Le Boursier Du
Coudray dans les années 1760. Cette volonté nouvelle
du pouvoir se manifeste aussi dans le combat contre
les pandémies qui frappent villes et campagnes avec
I'institution du « médecin des épidémies ».

L’enfant qui était I'avenir de la famille, la maniére pour
le couple de se prolonger, incarne donc maintenant
aussi I'avenir du pays. Au laisser-faire qui conduisait
a I’hécatombe des nourrissons peuplant le Ciel de
petits anges succéde une volonté nouvelle de sauver
I'enfant, pour le plus grand bonheur de tous. L'enfant
devint un enjeu non seulement familial, mais social et
politique.
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Mais tout ne se modifie pas d’'un coup. De vieilles
croyances solidement enracinées dans les esprits
survivent et nous frappent par leur étrangeté et leur
incidence sur la vie du couple.

Le drame des enfants mort-nés

La perte d’un enfant, hier comme aujourd’hui, était
toujours douloureusement ressentie et plongeait les
parents dans la peine. Dans une société ou les
conduites étaient fortement encadrées par la religion,
la venue d’un enfant mort-né était une souffrance
supplémentaire, puisque cet enfant qui n’avait pu étre
baptisé était mis au ban de la communauté.

La destinée des enfants mort-nés non baptisés consti-
tue sans doute I'une des pages les plus sombres de
I’histoire des petits enfants aux siecles médiévaux et
modernes. Entre le XIV® et le XIX® siecle, la naissance
d’un enfant mort affectait d’autant plus les parents que
son ame était condamnée a rester dans les limbes des
enfants ou elle était privée pour I'éternité de la vision
de Dieu : c’était la peine du dam. Pour les parents,
cette condition était d’autant plus pénalisante que son
corps ne pouvait étre enterré dans le cimetiere parois-
sial, dans ou prés de la sépulture des ancétres. Exclu
de la communauté, il était enseveli par le pére presque
clandestinement en terre profane, dans le pré ou le
jardin, comme un petit animal...

Cette sombre destinée spirituelle et temporelle était
insupportable aux parents qui ne comprenaient pas
ce qui leur arrivait. lls avaient attendu un enfant qui
allait assurer la permanence de la famille, et voila
qu’il leur arrivait un petit mort. Comment faire le deuil
d’'un étre qu’ils n’avaient pas méme connu et dont
I’ame pouvait revenir les tourmenter et leur reprocher
de n’avoir pas su assurer le sacrement qui 'aurait
sauvé a la vie éternelle ? Cet échec, les parents le
ressentaient jusqu’au plus profond d’eux-mémes, la
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mere surtout qui se demandait ce qu’elle avait bien
pu faire pendant sa grossesse pour gqu’elle soit ainsi
punie dans sa chair. En fermant la porte a toute issue,
I'Eglise jetait le couple frappé par une « malédiction
existentielle » dans un abime de désespoir. La culpabi-
lisation était immense. Surtout aprées la Réforme catho-
lique du XVII® siécle, car les petits arrangements pris
jusqu’alors, grace a la complicité d’'une accoucheuse
qui pouvait toujours prétendre qu’elle avait pu ondoyer
I’enfant avant qu’il ne meure, n’étaient désormais plus
possibles, tant elle était maintenant surveillée par I'ins-
titution. N’avait-elle pas juré sur les Evangiles devant
la communauté assemblée qu’elle respecterait les
prescriptions de I’Eglise ? Il restait pourtant un recours
pour éviter de telles angoisses. En ces temps anciens,
ou tout semblait possible pour qui avait la foi, on se
tournait vers la Vierge compatissante dont on espérait
un signe, un miracle...

Dans une telle situation, aprés le constat de la mort
de I'enfant, le sursaut vient ordinairement de la mére
encore alitée ou d’'une femme proche parente ou voisine
compatissante. Dans la piece ou vient de se dérouler
I'accouchement, une pieuse personne tombe a genoux,
fait un veeu en invoquant la Vierge ou un saint interces-
seur ; elle suggere de transporter le corps de I'innocent
a un sanctuaire réputé pour son « image », c’est-a-dire
sa statue miraculeuse. Vite, on s’empresse de gagner
ce lieu privilégié avec le corps de I'enfant porté dans
son tablier par I'accoucheuse ou dans un sac par le
pere. Arrivé au sanctuaire, on fait dire une messe, on
chante les litanies de la Vierge, tout en surveillant les
signes annonciateurs d’un changement d’état du petit
corps qui a été allongé nu sur la pierre de I'autel ou
simplement, par décence, sur le marchepied de I'autel.
Parfois, dans certains sanctuaires réputés, deux ou
trois petits corps peuvent étre ainsi alignés cote a cote,
dans I'attente d’une grace... On fait brdler des cierges.
Une atmosphere étrange, irréelle, se dégage d’une telle
assemblée a la fois recueillie et attentive au moindre
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signe. Le corps est en effet sans cesse surveillé, tou-
ché, et I'indice d’un « retour a la vie » fait monter la
tension dans I'assistance. Au bout de quelques heures,
de quelques jours, parfois de quelques semaines, des
« signes de vie », que 'on croit pouvoir reconnaitre,
s’inscrivent sur le corps de I'enfant. C’est alors que
s’ouvre la séquence miraculeuse.

Les « signes de vie » débutent en effet presque toujours
par le changement de couleur du visage et par I'appari-
tion de la chaleur. De « froid et blanc comme mort », ou
« raide comme béton », le corps « change en couleur
vermeille », c’est a dire qu'il rougit. Puis, en portant la
main a la poitrine ou au ventre, on ressent un peu de
chaleur. A ces signes annonciateurs s’ajoutent souvent,
si 'on sait attendre, les mouvements d’un bras, d’'une
jambe et de la téte ; de la sueur apparait au visage ;
des larmes perlent aux yeux, de la salive ou du sang
s’écoulent par la bouche ou les oreilles ; des bruits
proches du spasme se font entendre au niveau de I'esto-
mac. Et voici que I'enfant ouvre un ceil, avance la langue
sur ses levres... Alors, quelgu’un crie : « Il a vie ! ». On
s’empresse d’ondoyer I'enfant sous condition : « Si tu as
vie, je te baptise... » Lenfant est sauvé a la vie éternelle !
On court alors sonner la cloche pour annoncer au loin
que le miracle tant attendu a bien eu lieu.

Dans le moment, chaque assistant a conscience
d’étre témoin d’'un phénomene hors du commun, ou
la grace de Dieu se manifeste de maniére indiscu-
table... Comment, devant ces « preuves » éclatantes,
plus « évidentes » les unes que les autres, devant ce
que I'on interpréte comme des « signes de vie », les
pélerins qui pensent avant tout a la destinée spirituelle
de I'enfant pourraient-ils douter un instant de la réalité
du miracle ? Puis, trés vite, le petit corps « retourne a
mort » définitivement et est enterré en terre consacrée,
dans le petit cimetiére proche du sanctuaire.

Tout contribue a faire du « répit » du mort-né — un répit
de vie entre les deux morts de I’enfant — un miracle
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sans pareil. Mais les « signes de vie » posent ques-
tion et suscitent deux interprétations. En premier lieu,
I’enfant n’était peut-étre pas mort avant I'exposition ;
et I'on sait qu’aprés un accouchement difficile, on
peut parfois douter de la vie d’'un nouveau-né conges-
tionné ou asphyxié. On connait des cas ou a la suite
de son exposition dans un sanctuaire, I’enfant, tel un
« petit Lazare », est revenu définitivement a la vie.
Dans la seconde hypothése au contraire, I'enfant est
bien mort ; a la rigidité cadavérique qui résulte d’'une
contraction générale des muscles qui s’acidifient
immeédiatement aprées la mort succéde une période de
relachement des tissus musculaires et des sphincters.
Au bout de quelques heures ou de quelques jours,
le corps se détend, devient mou, humide et chaud ;
cette flexibilité est due a I’alcalinité naturelle des tissus
musculaires. « Les signes de vie » sont alors les indices
d’un début de décomposition du corps.

La laicisation progressive de la société au cours du
XIX® siécle et I'assouplissement de la position des
clercs a I'égard des enfants mort-nés firent progressi-
vement disparaitre les pratiques de « répit ». Mais, en
des lieux reculés de Provence et d’Auvergne, certains
sanctuaires furent fréquentés jusqu'a la guerre de
1914-1918.

Ce qui se passait autrefois dans le sanctuaire avait pour
but, dans une société christianisée, de rassurer des
parents angoissés par la mort insupportable de leur
enfant. Le rituel du « répit » contribuait a rétablir I'ordre
du monde un moment perturbé et permettait au couple
de faire le deuil de son enfant. Car ce qui était essentiel
a leurs yeux, c’était que cet enfant ne soit pas perdu,
qu’il soit réintégré dans la généalogie familiale dont il
avait failli étre écarté a jamais. De fait, il I'était, puisque,
aprés son retour temporaire a la vie et son ondoiement,
son nom était porté sur le registre paroissial.

Il'y a quelques années, dans les maternités, on a senti
a nouveau la nécessité d’assister les familles qui ont
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aujourd’hui le malheur de perdre un enfant a la nais-
sance. Linfluence de I'Eglise ne joue plus ici aucun
role. Il s’agit d’'une démarche de simple compassion.
On procede a la toilette de I'enfant qui est ensuite
habillé, présenté sur un lit ; sa dépouille est respectée,
honorée. Cette petite cérémonie permet aux proches
de surmonter le drame humain qui les a affectés.
Aujourd’hui comme hier, I'important est de tenter
d’amoindrir les souffrances du couple. Mais la ques-
tion s’inscrit aussi dans I'histoire longue de I’enfant qui
a été marquée dans les années 2000 par la reconnais-
sance des droits du petit mort-né comme successeur
et a I'inscription de son nom sur le livret de famille.

La position rigoriste de I'Eglise qui rendait autrefois si
dramatique la destinée de I’enfant mort-né non baptisé
avait incité I'institution, en particulier dans le cas de
bassins rétrécis, a préconiser a partir du XVIII® siecle
une « solution » : la césarienne sur femme morte en
couches. Elle voyait en effet dans cette intervention un
moyen de sauver le nouveau-né a la vie éternelle. Il a
toujours existé une « médecine pastorale », mais, dans
ce cas précis, la « solution » présentait un caractére
agressif et moralement douteux puisqu’on recomman-
dait aux ecclésiastiques, ou a défaut a toute autre per-
sonne présente, d’attendre la mort de la femme pour
inciser et sortir I'enfant que I'on s’empressait alors
d’ondoyer. En revanche, on repoussait I'idée d’inter-
venir sur femme vivante, au nom du principe qu’il ne
faut pas risquer de perdre une vie pour en sauver une
autre... Il est vrai que les chances de survie aprés ce
type d’intervention sur femme vivante étaient quasi
nulles avant la mise au point de I’asepsie-antisepsie.

En quéte de descendance

Dans un monde ou la mort était tellement présente,
il était logique que I'on favorisat la procréation, pour
« se prolonger » et assurer ainsi I'avenir de la famille.
D’ailleurs, les jeunes couples ne se posaient méme pas
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la question, tant la venue au monde d’un enfant parais-
sait une évidence. Dans un tel contexte, on comprend
gu’un quelconque contréle de la fertilité ait été « impen-
sable », puisqu’il aurait été interprété comme un obs-
tacle irrémédiable au prolongement de la lignée. Aussi,
les premieres manifestations d’une limitation des nais-
sances par la pratique du coit interrompu (les « funestes
secrets » dénoncés par les moralistes) témoignent-elles
d’un bouleversement sans précédent des consciences
et de 'imaginaire de la vie ; un bouleversement qui se
manifeste d’abord dans les sociétés urbaines dans la
seconde moitié du XVIII® siecle, et qui gagne au cours
du XIX® siecle les communautés rurales.

Ce n’est donc pas « le trop » d’enfants, mais I'absence
d’enfant qui inquiete les jeunes couples. Dans cet uni-
vers en constant renouvellement, rien n’était en effet
plus gravement ressenti que I'infécondité, la stérilité de
I’'union. Un opprobre pesait toujours sur une branche
sans descendance, une branche morte, donc sans
avenir, du tronc familial. Rien n’était plus insupportable
que cette interruption involontaire du cycle, que cette
rupture de la continuité de la lignée. Qu’avait donc
bien pu faire le couple pour étre ainsi privé de descen-
dance ? Et puisque I'on se persuadait toujours dans
cette société que c’était de la femme que procédait
I'enfant, I’épouse jugée stérile pouvait étre exposée a
la dérision et au mépris. D’ou ces fréquents rites de
fécondité auxquels I’épouse sacrifiait volontiers pour
vaincre le sort. Ces recours encouragés par I'Eglise
concernaient surtout les dévotions aupres d’une Vierge
miraculeuse. Et si, malgré tous les pélerinages entre-
pris, elle restait stérile, cette « femme mule » ne pouvait
que se sentir coupable... Or, hier comme aujourd’hui,
un couple sur dix était statistiquement dans I'incapa-
cité de procréer, que « le manque » ait été du cété de
la meére ou du c6té du pére. Mais, aujourd’hui comme
hier, alors que I'environnement a changé, on sait com-
bien il lui est difficile de vivre cette absence de I’enfant
tant espéré.



Mais d’ou viennent donc
les enfants ?

Bien que Iinfluence de I'Eglise ait été forte dans cette
société, les rites auxquels se soumettait la femme stérile
en quéte d’enfant ne s’inscrivaient pas seulement dans
la sphere religieuse officielle. Dans les campagnes, il
s’agissait méme le plus souvent de recours de plein
air que le clergé en général dénongait comme supers-
titieux, y voyant la persistance de pratiques paiennes.

Des rites secrets

La nature fut longtemps considérée comme la grande
pourvoyeuse de vie. C’était d’elle que I'on attendait la
venue d’une grossesse. Tous les rites renvoyaient en
effet a un imaginaire de vie. La petite graine d’enfant,
la femme allait la quéter en certains lieux par un corps-
a-corps avec ces référents ordinaires qu’étaient la
pierre, I'eau et I'arbre, tels ces « roches a enfants », ces
« puits a enfants », ces « arbres a enfants » d’Alsace et
de Lorraine. Dans un tel contexte, la relation sexuelle
avec I’homme avait pour finalité de donner a la créa-
ture son air de famille. La femme recevait la graine et
I’homme la familiarisait en quelque sorte... Il avait donc
un réle second. La poursuite des rapports sexuels pen-
dant une partie de la grossesse ne s’explique donc pas
essentiellement par « I'appétit sexuel » d’hommes qui
« n’entendaient point raison de ce coté-la » ; elle avait
des racines culturelles. D’ou cette question : qu’est-ce
qu’un enfant et de quoi, de qui procéde-t-il vraiment ?

Du lien avec le passé mythique de la lignée découlait
en effet le caractere méme des rites de fécondité. lls
ne pouvaient se dérouler qu’'a I'abri des regards. La
satisfaction de la demande, la transmission de la vie
exigeait le secret. Aussi, la femme en quéte d’enfant
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se rendait-elle seule a ce rendez-vous avec les forces
occultes qui allaient faciliter sa fécondation, privilégiant
souvent la proximité d’anciens lieux de sépulture. Ce
gu’elle recherchait dans sa quéte, c’était en effet cette
graine d’ancétre qu’elle abriterait et qui la ferait mére,
avec l'idée assez floue que I'ancien pouvait ainsi se
réincarner. Et, lorsque le test était concluant, lorsque
la femme avait enfin le bonheur de « tomber enceinte »
et de donner naissance a un enfant, elle refaisait en
quelque sorte un ancétre...

Un imaginaire de vie

Nous sommes tellement éloignés de ce contexte phy-
sique et mental des siecles passés, nous avons telle-
ment perdu le lien qui existait autrefois avec la nature,
avec la terre, qu’il nous faut faire effort aujourd’hui
pour comprendre le sens des comportements de nos
ascendants. Prenons bien la précaution de ne pas
stigmatiser leur fagon de penser et d’agir, car, derriére
les pratiques, existait forcément une logique, un ima-
ginaire de vie.

La terre qui nourrissait I'individu sa vie durant et qui
recevait son corps apres la mort était implicitement
considérée comme un immense vivier ou toutes les
especes, donc, I'espece humaine, sans cesse se
renouvelaient. Jusque dans la seconde moitié du
XIX® siécle, la majorité de la population vivait a la cam-
pagne et était imprégnée de cette culture rurale ; une
culture qui se caractérisait donc par une conscience
originale du cycle de vie, une certaine approche du
corps et une vision du monde différente de celle de
la ville. Tout individu s’inscrivait en effet dans une
structure circulaire du temps humain, du temps géné-
rationnel qui était, & I'image du cycle annuel de la
végétation, un éternel recommencement. D’ou I'image
d’une grande roue humaine, d’une chaine de la lignée
qui s’enroulait sur elle-méme, et dont il ne fallait sur-
tout pas rompre le cours.
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Chaque homme, chaque femme décrivaient pendant
leur séjour sur terre une sorte d’arc de vie, plus ou
moins long selon la durée de leur existence. On sortait
de terre par la conception ; on y rentrait par la mort.
Sous terre était la résidence des morts, la réserve
des ames en attente d’une réincarnation : ames des
ancétres qui allaient renaitre un jour en I'un de leurs
petits-enfants... Et I'habitude s’est perpétuée long-
temps, on le sait, de donner le prénom du grand-pére
ou de la grand-meére au petit-garcon ou a la petite-
fille, comme pour mieux assurer la permanence de
la lignée : le lien par le nom. Chaque famille avait
donc son stock de prénoms de référence, mascu-
lins et féminins, qui revenaient régulieérement dans
I’architecture des familles, en sautant généralement
une génération. Tout se vivait en effet constamment
sur trois générations. Les adultes en age de procréer
assuraient le lien entre le passé - la tradition - et le
futur, entre une humanité révolue et une humanité a
venir : ancétres d’avant et enfants d’aprés. C’était un
monde ou tout était lié, ou I'existence se terminait par
une mort d’autant mieux acceptée qu’elle n’était pas
ressentie comme une « vraie » mort, mais comme une
promesse de renouveau, puisque de la mort devait
naitre un nouvel étre.

Dans cet univers de croyances, on pense que la des-
tinée de I'ancien et celle du nouveau-né sont toujours
étroitement solidaires. Par une sorte d’automatisme
régulateur, lorsque I'un parait, I'autre s’en va. Selon les
lieux, la mutation est amorcée par I'un ou par I'autre.
En certaines régions d’Alsace par exemple, on dit qu’il
y aura une naissance dans la famille parce qu’il y a
eu un décés. A I'inverse, en Basse-Normandie, c’est
I’enfant qui s’annonce d’abord et sa naissance ouvre
une séquence ou, a breve échéance, un vieillard de
la méme famille décédera. Parfois, si I'ancien, mal en
point, ne se décide pas a mourir, on craint que le petit
meure rapidement, peut-étre méme avant d’étre né...
D’ou le dicton : « Il faut que les vieux fassent place
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aux jeunes ! » « lls nous poussent ! » disaient encore
les grands-parents a propos de leurs petits-enfants,
comme pour marquer cette complémentarité inhérente
au cycle vital. Si bien que la naissance d’un enfant le
jour de la mort d’un vieillard constituait paradoxale-
ment un heureux présage... pour le nouveau-né !

Pour bien évaluer ce monde-I3, il faut donc toujours
convoquer les morts, car ils nourrissaient de maniere
permanente I'imaginaire des vivants. lls étaient deve-
nus impalpables, mais ils étaient pourtant toujours
présents. Dans une famille, ce qui importait, c’était
donc moins la taille des unités qui cohabitaient que
la maniéere dont elles se rattachaient au passé, a ceux
qui les avaient précédées dans la suite des temps.
Familles souches ou familles nucléaires, toutes avaient
pour référence ce monde des ancétres dont elles pro-
cédaient, toutes témoignaient de I’étroite solidarité qui
existait entre les vivants et les morts.

Corps d’enfant et corps symbolique
de la lignée

La conception de la vie et de la succession des
générations conduisait a une approche originale de
I'enfant. Méme si on appréciait sa compagnie, si on
se réjouissait de sa présence, de sa curiosité, il n’était
pas vraiment congu comme étant a part. La catégorie
« enfant » n’existait pas vraiment et I'on a pu dire qu’il
n’était alors qu’un « adulte en devenir », un rejet, un
rejeton du grand tronc familial, tant il était fragile de
corps et d’esprit et, a la différence du croit des trou-
peaux, incapable pendant de longs mois, pendant ses
premiéres années méme, de se débrouiller seul. C’était
« un étre en transition » que, dés sa sortie de la petite
enfance, on vétait comme une grande personne, qu’il
soit fille ou gargon.

Séparé du corps de sa mére, individualisé apres la
rupture du cordon, I'enfant — puis I'adulte qu’il allait
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devenir — demeurait soudé de tout son étre au grand
corps collectif de la lignée, a la souche communautaire
qui triomphait de I'usure du temps grace au bourgeon-
nement ininterrompu des générations. Chaque individu
avait donc son corps en propre, tout en éprouvant
en méme temps son appartenance au grand corps
collectif dont il se sentait profondément solidaire : un
« corps a soi » et un corps qui était en méme temps,
symboliqguement, un peu « les autres »...

Dans ce cadre imaginaire de la transmission de la
vie, I'enfant appartenait donc autant a la lignée, aux
ancétres, qu’a ses parents et I'idée méme de liberté
individuelle n’avait ici guére de sens, puisque la rela-
tion avec les différents membres de la grande famille
des vivants et des morts continuait a étre ressentie
tout au long de I'existence. C’était cette solidarité
entre membres et entre générations qui assurait la
survie de la lignée, malgré la fragilité de chaque vie. Et,
dans un monde aussi dangereux, aussi figé dans ses
traditions, il n’était pas question de discuter I'autorité
du pére sur ses enfants tant elle allait de soi, tant elle
était ressentie comme indispensable a la cohésion et a
la perpétuation de la famille.

La fabrique de I'’enfant

Pour la femme, attendre un enfant était de I'ordre de
la nature, puisgu’elle était la dépositaire de I'espéce.
« Etre grosse » — I'expression n’avait alors rien de
péjoratif — était donc un état normal auquel la femme
ne pensait nullement a se soustraire. Mais c’était une
lourde responsabilité qui n’autorisait ni 'imprudence ni
I’erreur. La future mére, qui ne bénéficiait bien entendu
d’aucune assistance médicale de quelque nature que
ce soit, devait étre constamment sur ses gardes. La
religion judéo-chrétienne n’avait fait que renforcer un
sentiment de culpabilité trés ancien lié a cet enjeu
gu’est la gestation d’un enfant.

Attendre un enfant

Le vécu de la grossesse aux siecles passés nous
échappe bien souvent. Par pudeur, par crainte de
porter tort a I'enfant par un bavardage inconséquent,
la femme parle peu de son état. Pourtant, méme si la
grossesse est discrete, elle passe rarement inapercue
aux yeux de I’entourage ; peu de femmes parviennent
a dissimuler « leurs espérances ». D’ailleurs, la femme
n'est jamais seule dans cet état ; au vilage comme
a la ville, de nombreuses femmes sont enceintes en
méme temps. La grossesse est toujours vécue collec-
tivement. Cette simultanéité et cette permanence de la
grossesse constituent une composante essentielle du
paysage humain des siécles passés. La communauté
est constamment grosse d’elle-méme.

Maintenant qu’elle est ensemencée — et c’est a des-
sein que 'on use ici de ce vocabulaire agricole —, la
future mere doit assurer la maturation du feetus qu’elle
porte, comme une terre fertile fait croitre le grain qu’on
y a semé. Les femmes d’alors n’ont d’ailleurs qu’une
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connaissance trés approximative de leur corps, de
ce ventre aux mystérieux recoins dont I'enfant est
locataire. L'idée qui domine est bien celle d’un fruit
qui grossit au fil des mois et qui éprouve sur la fin
de la grossesse le sentiment d’étre de plus en plus a
I’étroit, captif du corps maternel. Et comme on pense
que I'enfant détient la clé de sa propre libération, la
femme attend qu’il prenne I'initiative de déverrouiller la
porte, pour sortir de ce ventre qu’il peut ressentir alors
comme une prison.

Avant cette étape ultime du corps-a-corps mere-
enfant, il a fallu a la femme infiniment de patience et
de retenue, car, dans cette société ol nombreux sont
les interdits, elle se sent toujours responsable de son
enfant et ne doit rien faire qui puisse lui porter préju-
dice. Outre la peur de le perdre prématurément, il y a
toujours la crainte qu’une négligence de sa part —regar-
der des choses pénalisantes pour le foetus, croiser
un lievre sur son chemin, avoir une envie délirante -
puisse entrainer le handicap, la malformation, la tache
sur le corps ou la fausse couche, la perte de I'enfant...
Elle doit surtout se garder de tout contact avec la mort
ou avec ce qui la symbolise : ne pas suivre un enterre-
ment, ne pas regarder un mort. La société d’autrefois
n’était pas une société de liberté, bien au contraire, et
y mener a terme un enfant dans de bonnes conditions
pouvait gacher le plaisir d’étre mere... Et puis il fallait
compter avec la matrice, dont le « tempérament » est
si inconstant ! Une matrice souvent agitée, mobile, et
pour cette raison volontiers comparée a un animal, a
un crapaud, dont elle aurait la forme et les compor-
tements... Un organe jugé dominateur, aux passions
sensuelles ; une image volontiers véhiculée par les
médecins de I'époque.

Méme la durée de la grossesse est un sujet d’incerti-
tude. Jusqu’a la fin du XVIII® siécle en effet, le temps
de la gestation n’est pas considéré comme fixe dans
’'espéce humaine. Le terme de deux cent septante
jours n’est gqu’une référence idéale, que la nature peut,
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pense-t-on, avancer ou reculer. On parle volontiers de
naissances précoces ou avancées, tardives ou retar-
dées : une avance ou un retard qui peut se compter
en semaines, voire en mois... Malgré sa fréquence,
la prématurité n’a guére été questionnée par ceux qui
ordinairement nous renseignent sur ces « temps de
grossesse » : les accoucheurs. Les manuels d’obsté-
trique I'abordent peu et alors a I'occasion de la fausse
couche. Au contraire, parce qu’elles peuvent mettre
en jeu I'honneur des familles ou compromettre une
succession, les naissances dites « tardives » ont beau-
coup retenu I'attention des médecins et des juges.
Au XVIII® siecle, de nombreuses observations sont
faites en s’appuyant sur les témoignages des couples
et en observant les animaux pour savoir s’il existe
« un terme préfixe » de la gestation.

Progressivement, on voit apparaitre le caractere excep-
tionnel des naissances tardives, c’est-a-dire d’accou-
chements qui ont lieu bien apres la durée considérée
aujourd’hui comme normale de la grossesse. En fait,
si la croyance a des accouchements a dix, voire
onze, mois de gestation est autant enracinée dans
les esprits, c’est parce que c’était pour les femmes
le mois lunaire plus court qui constituait la référence.
Une référence ancienne, puisqu’on sait que le temps
a été apprécié pendant des siecles selon les nuits,
les lunes et les hivers, avant de I'étre par les jours, le
soleil et les années. La lune, ce marqueur culturel des
sociétés rurales.

La meére « cuisiniére » de son enfant

L'image de I'enfant se libérant lui-méme de sa prison
utérine confortait également I'idée que la date de la
naissance pouvait étre avancée ou reculée. Autant
que I'étroitesse de la matrice, c’était I'insuffisance de
la chaleur et de la nourriture qui pouvait étre considé-
rée comme la cause d’un accouchement précoce. Un
feetus de sept mois ayant atteint une taille et un poids
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respectables pouvait, pensait-on, se sentir pressé
de toutes parts et éprouver un irrésistible besoin de
sortir de sa prison de chair pour trouver a I'extérieur
la nourriture que le placenta avait maintenant peine a
lui assurer : naissance d’un prématuré, d’un étre qui,
en raison de sa petitesse et de son extréme fragilité,
était considéré alors comme un feetus qui n’était pas
« a point ». La métaphore toujours présente de la
matrice et de la pate foetale, du four et du pain, était
celle des ruraux des siécles passés. Cette image de
la gestation interrompue prématurément était d’ail-
leurs encore celle de la plupart des accoucheurs au
XVII® siécle.

Lorsque tout va bien, cette pate feetale prend donc
forme dans le ventre maternel ; elle léve, se gonfle
dans ce milieu rond, chaud et clos. Et voila que le
feetus-pain est a point ; il est bien formé en toutes ses
parties et sa peau, « sa cro(te », lui permet de sup-
porter sa venue au monde. Au début du XVII® siecle,
Louise Bourgeois, accoucheuse de la reine Marie de
Médicis, évoque la durée de la grossesse en consi-
dérant, comme tous les auteurs depuis I'antiquité,
que les enfants sont viables a sept mois ; s’ils restent
encore deux mois dans la matrice, c’est parce qu’ils
« sont par la nature retenus pour fortifier leur cuir ».
Cette image de la bonne cuisson qui fait le bel enfant
et permet au nouveau-né de supporter les agressions
du monde extérieur s’est perpétuée jusqu’a nos jours.
Dans le Vivarais et le Forez, dire encore aujourd’hui
d’une personne qu’elle « n’est pas bien cuite » ou qu’il
lui a « manqué un fagot », c’est souligner son manque
de maturité et de jugement...

L'enfant que I'on souhaite voir sortir du ventre-four
maternel est bien entendu un enfant « a point » : ni
« trop » ni « pas assez cuit ». « Trop cuit » est celui
qui nait avec la peau mate, le teint plombé, force
cheveux noirs : il est resté trop longtemps au four ! A
moins que la mere ait le tempérament trop fort et que
la cuisson ait été alors trop brutale... Le prématuré
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est au contraire trop péle, trop petit, trop maigre,
comme une pate mal saisie et qui n’a pas levé. Entre
les deux, I'enfant rose, vigoureux, « blond et frisé »
qui est le rejeton dont révent les femmes enceintes...
On notera combien est fort ce besoin d’expliquer par
la métaphore, par la comparaison avec ce que I'on
maitrise, ce que I'on ne parvient pas a expliquer par
la physiologie, par ce qui se passe réellement dans le
ventre maternel.

L'image de ce ventre maternel assurant la cuisson de
I'enfant permet également de comprendre pourquoi
I’enfant considéré comme viable a sept mois ne I'est
plus a huit. Sept mois, c’est le temps, disait-on, ou
I’enfant effectue la culbute et cherche pour la premiere
fois a sortir. S’il parvient a naitre, il est constitué en
toutes ses parties, mais il est trop fragile a I'époque
pour survivre : un prématuré meurt généralement au
bout de quelques jours. Naitre a huit mois de gros-
sesse aprés une tentative a sept, c’est courir égale-
ment a une mort a peu prés certaine, car, si I'enfant
n’était pas parvenu a naitre a sept mois, les efforts
qu’il avait déployés pour se libérer I'avaient tellement
épuisé, pensait-on, qu’il lui fallait attendre le neuvieme
mois pour reprendre vigueur et sortir & son avantage.
Il devait donc « repasser au four », subir une cuisson
supplémentaire, pour rester en vie...

En résumé : la qualité du four — le tempérament de la
mere cuisiniere — influe bien entendu profondément
sur les conditions de la cuisson, mais la corpulence de
I'enfant y est aussi pour beaucoup. Comme le r6t ou
le poulet, plus il est gros, plus il doit cuire longtemps.
Dans ce contexte culinaire apparaissent les raisons
d’un séjour plus long des filles dans 'utérus maternel :
en raison de leur fragilité supposée, elles ont besoin de
rester au four un mois de plus que les gargons... Ou
ne vont pas alors se loger les différences de genres...
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« La femme qui aide »

Dans cet univers de croyances et de vie, I'accou-
cheuse, « la femme qui aide », occupe une place
centrale. D’elle, on n’attend pas seulement qu’elle
porte secours a la femme « en travail » et a I'enfant
qui va venir au monde ; on souhaite aussi qu’elle
assure, grace a son role d’intermédiaire culturel, la
permanence du cycle. Aider a naitre, c’est certes
aider les femmes a mettre au monde, mais c’est aussi
fondamentalement aider a « refaire des ancétres »,
a construire de I'ancestralité, bref, a transcender le
temps et poursuivre I'ceuvre collective de vie. Son réle
dans la communauté ne s’arréte d’ailleurs pas a la
mise au monde. C’est elle qui bien souvent porte I’en-
fant a I'église le jour de son baptéme, elle qui emmene
le corps du petit mort-né au sanctuaire « a répit », on
I’a vu. La matrone joue également un réle dans les
relations entre les familles en facilitant les unions. Et,
lorsque la vie vient a s’éteindre, c’est encore elle qui
s’occupe de la toilette et de I’ensevelissement du mort,
contribuant ainsi a sa maniére a la vie sociale dans le
village ou le bourg. L'accoucheuse tient les deux bouts
de la chaine de toute existence humaine.

L’étroit corps-a-corps mere-enfant cesse avec la nais-
sance-accouchement, un événement toujours vécu
comme la double libération de deux corps restés étroi-
tement solidaires durant neuf mois. Cette complicité
cesse dés lors que I'accouchement se complique, qu'il
risque de mettre en péril la vie de la mere. Dans une
situation ou elle est amenée a trancher, c’est toujours
la vie de la mére que la matrone s’efforcera de sauver
aux dépens de I’enfant : on sauve toujours ce qui vit,
ce qui existe déja. Mais, avant d’en arriver a cette
extrémité, dés que la femme entre en travail, on solli-
cite beaucoup les puissances surnaturelles, les saints
et les saintes de la délivrance, tels sainte Marguerite ou
saint Léonard qui ont eu I'un et 'autre au cours de leur
vie une relation étroite avec la captivité.
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D’une femme qui était en travail et donnait issue a
son fruit au terme de sa gestation, on disait d’ail-
leurs autrefois qu’elle « s’accouchait », c’est-a-dire
gu’elle se délivrait d’'un fardeau : image du corps
captif sous I'emprise de forces maléfiques, comme
pendant la grossesse. Car I'accouchement est un des
temps forts ou s’affrontent des forces contraires. On
craint toujours qu’une mégeére malintentionnée nuise
a la femme et a I'enfant par des paroles et des gestes
magiques. Croiser les mains et les jambes d’une cer-
taine maniere, faire symboliquement un noeud avec du
fil, cela contrarie le libre cours des choses, bloque le
travail de la femme en couches, empéche I'enfant de
se libérer et de libérer sa mere. Au fil du temps, des
recettes destinées a faciliter la sortie du feetus hors
du ventre maternel étaient apparues. Des topiques,
des amulettes, comme la « pierre d’aigle », dite aussi
« pierre grelottante » que I'on attachait a la cuisse de
la femme en travail, devaient « captiver la matrice » et
attirer 'enfant comme un aimant, pour le faire naitre.

La grande masse des ruraux s’est longtemps opposée
a tout changement de ces manieres de faire. Derriere
cette résistance, on discerne une culture du corps,
une conscience de la vie précédemment évoquée qui
n’évoluera que trés lentement au cours des siecles. La
réception de I’enfant a la naissance traduit ces diffé-
rences de comportements entre la ville qui commence
ainnover et les campagnes qui n’entendent pas renon-
cer a leurs usages immémoriaux.



Le fagonnage identitaire
du corps de I’enfant

Une fois né, I'enfant n’était pas pour autant tiré d’af-
faire, en effet. Comme tous les petits d’homme, I’'enfant
était fragile et restait donc longtemps dépendant avant
de pouvoir se débrouiller seul. De la a considérer qu’il
était né alors que son corps n’était pas suffisamment
terminé, il n’y avait qu’un pas... qui était franchi. D’ou,
en effet, un fagonnage de ce corps pour en achever la
maturation et lui donner « un air de pays ».

En faconnant le corps de I'enfant,
la matrone lui donne son identité

La matrone qui avait facilité sa mise au monde
était toute désignée pour agir sur ce corps délicat,
puisqu’elle contribuait & perpétuer dans la communau-
té les usages concernant les choses de la vie. Ainsi,
elle procédait au modelage du corps pour le rendre
conforme a un certain modéle culturel, pour lui donner
cet air « d’ici » qui allait le faire paraitre différent des
enfants « d’ailleurs ». Tous les enfants de la commu-
nauté, garcons et filles, étaient concernés par ce rituel
destiné a modifier I'aspect de leur corps.

Ce pouvoir thaumaturgique, I'accoucheuse I'exercgait
avant tout sur la téte de I'enfant, cette piece essen-
tielle du corps, ce qui le faisait humain et le distinguait
des autres espéces. Le but était de rendre cette téte
conforme a un certain modéle culturel et a I'aligner sur
ce modele en la fagonnant pour lui donner « un air de

pays ».

Les mains de la matrone agissaient avec douceur, par
massages circulaires sur les os de la boite cranienne
particulierement malléables au moment de la nais-
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sance. La déformation obtenue était ensuite entrete-
nue a I'aide de bandeaux de toile, de mouchoirs, de
cordons, de fils ou de laniéres de cuir, puis, lorsque les
enfants étaient plus &gés, par des bonnets étroitement
ajustés : les serre-tétes. Ces divers moyens de conten-
tion portés tant par les jeunes garcons que par les
fillettes avaient des conséquences spectaculaires sur
la conformation de leur crane a I'age adulte. Le résul-
tat était cependant plus accentué chez les femmes a
cause des béguins et des coiffes que chez les hommes
que I'on débarrassait plus t6t des bandeaux.

Les interventions sur le corps du nouveau-né ne résul-
taient pas d’'un quelconque caprice des populations.
Elles étaient non seulement acceptées, mais intégrées
a une culture dont elles constituaient I'une des carac-
téristiques les plus profondes. D’ailleurs, toutes les
sociétés ont connu autrefois cette intervention sur
la téte des nouveau-nés, et de nombreuses cultures
ont laissé des témoignages évidents de cette pra-
tique qui aboutissait a modifier sensiblement I'aspect
physique des individus. Ainsi, en France, pouvait-on
distinguer au cours du XIX® siecle plusieurs régions
usant encore d’'un modelage de la téte des nouveau-
nés qui leur était propre : déformation « toulousaine
ou languedocienne », « gasconne », « poitevine », ou
« normande »... Arrétons-nous un instant aux deux
premiéres qui ont été sans doute celles qui ont été
entretenues le plus longtemps, puisqu’on en trouve
trace jusque dans les années 1880 ; celles aussi dont
les résultats étaient sans doute les plus opposés dans
ces deux provinces voisines. En Languedoc, les consé-
quences de ces pratiques étaient spectaculaires : le
front était diminué et le crane fuyait obliguement vers
I'arriere, ce qui faisait aux Languedociens une « téte
longue », en forme de courge. Dans la Gascogne
voisine, au contraire, ou les procédés de déforma-
tion étaient différents, on entrait dans le territoire des
« tétes rondes ». Ici, c’était le mode de couchage qui
était en cause. On allongeait I’enfant sur le dos dans un
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berceau garni d’une paillasse de balle d’avoine ; la téte
appuyée sur un oreiller plat assez dur était immobilisée
au moyen d’un mouchoir dont les extrémités étaient
fixées au bord du berceau. Ce mouchoir de contention
faisant constamment pression sur le front de I’enfant,
la téte avait alors tendance a s’élargir latéralement...

A coté de cette intervention majeure sur la téte, ce sont
aussi les bouts de seins des petites filles que I'on tirait
dans le but avoué de faciliter I’allaitement lorsque plus
tard elles deviendraient meres. Des actions tout aussi
brutales avaient lieu parfois sur les oreilles ou encore
sur les doigts. C’était enfin le filet de la langue que
la matrone sectionnait avec I'ongle du pouce qu’elle
avait volontairement laissé pousser a cette fin, avec
I’espoir que les enfants prendraient alors le sein avec
plus de facilité... En réalité, en sectionnant le filet,
c’était surtout la parole que I'on cherchait a libérer,
car on redoutait toujours que I'enfant ait plus tard du
mal a formuler ses mots : la crainte du bégue dont la
communication avec les autres, et par la I'intégration,
pouvait s’avérer difficile. C’est d’ailleurs avec la méme
intention qu’apres la cérémonie du baptéme, parrain et
marraine, portant I’enfant dans leurs bras, allaient tirer
ensemble la cloche communautaire pour que I'enfant
plus tard ne soit pas « baveux », qu’il ait « la langue
déliée », c’est-a-dire qu’il s’exprime avec clarté...

Il est tout aussi important de favoriser la marche,
d’assurer a I’enfant la station debout si caractéristique
de 'homme. La crainte est toujours vive d’avoir un
enfant « tard & marcher », Le rachitisme résultant de
carences alimentaires est en effet si répandu que les
familles s’inquiétent de ce handicap qui fait douter de
I’avenir de cet enfant. C’est la raison pour laquelle,
a titre préventif, aprés la cérémonie du baptéme, le
parrain et la marraine, encore eux, procedent a ce
rite dérobé qui consiste a rouler le corps de I'enfant
sur l'autel. Plus tard, a deux ans passés, alors que
« I’enfant ne se tient toujours pas », qu’il ne fait que
se trainer a quatre pattes comme un petit animal, on
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le conduira a quelque fontaine connue dans le canton
pour ses vertus. Pour lever le doute, il y est dénudé et
plongé un instant dans I'eau froide, la source fonction-
nant alors comme un oracle : soit I’enfant est destiné
a « s’en aller », @ mourir, soit il pourra « venir », croitre,
prospérer, vivre. D’ou ce nom de « fontaines d’aller ou
venir » donné a ces sources. Lever le doute était en
effet essentiel ; dans ces sociétés fragiles, rien n’était
plus insupportable que de ne pas savoir, de ne pas
connaitre assez 6t la destinée de I’enfant.

A cet enfant, il faut également donner le pouvoir de
triompher plus tard des dures conditions d’existence
qui I'attendent. Pour fortifier sa peau, on le soumet dés
sa naissance a I'épreuve du sel. La salaison du corps
du nouveau-né qui vient de « tomber au monde » au
sortir du ventre maternel est une pratique qui parait
avoir été générale autrefois. En le plongeant un court
instant dans une saumure aromatisée ou en frottant
son corps avec quelques poignées de sel, puis avec
une couenne de porc, on espere préserver son corps
d’influences néfastes, en particulier de toutes ces
maladies de la petite enfance qui emportent tant de
pauvres innocents. Le sel ne sert donc pas seule-
ment aux exorcismes. Il apparait comme la garantie
d’un corps et d’un esprit sains. N’est-il pas le grand
conservateur, ce qui permet de faire durer les produits
alimentaires indispensables pour traverser I’hiver sans
encombre ? C’est la un exemple de ces passages
constants entre les hommes et les choses dans ce
monde toujours fragilisé par la dureté du temps.

Le débat autour de ces pratiques

Dans la seconde moitié du XVIII® siécle, ces diverses
interventions sur le corps de I'’enfant qui venait de
naitre, sur sa téte surtout, commenceérent a susciter
un débat. Certains professionnels de santé s’inquié-
terent des conséquences de ces pratiques qui leur
paraissaient dangereuses pour les enfants, y voyant
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I’héritage d’un autre age, d’'un temps « barbare » de
I’humanité. D’autres ne s’en alarmaient pas, tout sim-
plement parce qu’ils les avaient tolérées, voire parfois
préconisées jusqu’alors. Les premiers se demandaient
en particulier si le modelage de la téte ne pouvait
pas avoir de conséquences sur la santé mentale des
enfants, alors que les autres déniaient qu’elles aient
pu attenter a leur équilibre. Ce sont ces derniers qui
avaient raison et, pour appuyer leur point de vue, ils
se référaient au cas d’un enfant originaire du Tarn qui,
devenu adulte, avait ensuite fait son chemin dans la
carriere médicale. Or il ne s’agissait pas de n’importe
quel individu, mais de Philippe Pinel, le grand aliéniste,
dont la déformation du crane était, parait-il, particulie-
rement prononcée.

Le débat autour de ces manipulations révele une
opposition profonde entre deux cultures : la culture
de la ville dont la perception de I'enfant est en train
de changer et qui répugne a I'idée que I'on puisse
continuer a traiter ainsi le nouveau-né, et la culture
de la campagne toujours attachée a une conception
traditionnelle de la vie et de la mort, a certaines formes
d’identité.

Dans ces années 1880-1890, alors que la colonisation
en Afrique bat son plein et que I'on découvre « les
femmes-girafes », on réalise soudainement que « des
sauvages » peuplent aussi nos campagnes ! A vrai
dire, ce ne sont ni les interdits médicaux ni les com-
paraisons avec les sociétés africaines qui vont mettre
fin a des pratiques qui étaient le reflet d’'une ancienne
conception de la vie et du corps, d’une culture sécu-
laire alors a I'agonie. De fait, le modelage du corps de
I’enfant a la naissance va s’arréter de lui-méme, car
il n’a plus sa raison d’étre dans une société dont le
modeéle de vie est en train de changer.

En voulant mettre fin a ces déformations, les méde-

cins touchaient assurément a toute une architecture
de comportements qui relevaient d’une culture. Et les
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anthropologues de rappeler que, lorsque les Incas et
les Huns aplatissaient la face de leurs nouveau-nés, ils
obéissaient a des critéres propres a leurs sociétés : il
fallait rendre les enfants hideux pour qu’on les craigne
lorsqu’ils seraient en 4ge de combattre. En Europe
occidentale, I'objectif était plus pacifique puisqu’il
avait pour but de conférer aux enfants une identité
corporelle originale révélant leur appartenance a un
« pays ». Et, par I, il n’en était pas moins essentiel.



Les dangers de
la petite enfance

L’accident guette toujours les enfants qui prennent leur
autonomie dés qu’ils commencent a marcher. Or la
liberté dont ils jouissent alors se paie souvent au prix
fort. Les chutes et le feu, auxquels s’ajoute a la cam-
pagne le danger représenté par I'eau et les animaux,
sont a I'origine des accidents les plus nombreux.

La meére étant souvent occupée a des travaux hors
de I'espace domestique, le nourrisson est laissé a la
garde d’une grande sceur ou d’un grand frére ; son
berceau posé sur un coffre ou une table chute bru-
talement sur le pavé ; I'enfant se fracture un membre
ou se blesse a la téte. Des qu’il commence a marcher,
le feu dans I'atre est une menace permanente ; en
jouant avec un tison, il met le feu a sa robe ou tré-
buche et se brlle aux membres ou a la face. Devenu
grandet, mais encore mal assuré sur ses jambes, il
sort de la maison ; le puits, la mare, le ruisseau sont
de dangereuses tentations et sont a I'origine d’acci-
dents. L’enfant est fréquemment victime des animaux
domestiques qu’il cotoie chaque jour. Boudiné dans
ses langes et accroché a une cheville fixée sur un
poteau, il est agressé par une poule qui lui attaque
un ceil, ou pire, happé par une truie en liberté dans la
cour. On ne se méfie pas toujours assez du gros chat
de la maison qui vient s’installer dans son berceau et
parfois I'étouffe. Hors du village, dans I'espace des
champs, des bois et des paquis, des brutes sauvages
rodent, les loups, principalement encore fort nombreux
a I'époque dans I'espace rural. La béte du conte, dont
|’évocation effraie les enfants lors des veillées d’hiver,
est une menace permanente pour les jeunes bergers
qui accompagnent les troupeaux sur les patures.
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Les dangers qui planent sur la vie du jeune enfant
ne sont d’ailleurs pas seulement physiques ou épi-
démiques ; ils sont aussi culturels. La croyance aux
« esprits malins » pousse les parents a recourir a divers
rites de protection. On veille a la chandelle le nouveau-
né surtout la nuit, la lumiére écartant la menace des
ténebres. Avant son baptéme, on fait silence sur le
prénom qu’on lui destine pour qu’il ne soit pas victime
de gens malintentionnés. On recourt a des objets, sup-
posés écarter le mauvais ceil ou le « changelin », cet
enfant malingre, rachitique, que I'on imagine déposé
par les fées a la place du véritable enfant qu’elles
auraient dérobé...

Aux enfants des familles princiéres et bourgeoises, on
fait porter, pour chasser le « mauvais ceil », des pierres
précieuses ou des amulettes de grand prix. Mais, avec
la Réforme catholique, a partir du XVII® siécle, les
parents ont de plus en plus souvent recours a la Vierge
ou a quelque saint protecteur de I’enfance lorsqu’il
s’agit de tirer I'enfant d’un danger réel ou imaginaire.
Puis la grace obtenue, c’est-a-dire I'enfant guéri, ils
offrent en signe de reconnaissance un ex-voto sous
forme d’un petit tableau peint accompagné parfois
d’'un court texte racontant brievement ce qui s’est
passé. Les plus riches déposent au sanctuaire un bébé
en cire ou en argent, les plus pauvres le poids en grain
du nourrisson miraculé. Mais attention : quand on a
regu une grace, on doit nécessairement offrir une com-
pensation. Il s’agit la d’un échange symbolique dont
il faut respecter les termes, sinon I’enfant risque une
rechute qui pourrait cette fois lui étre fatale. La mort
est une menace permanente pour I’enfant ; aussi, les
familles s’efforcent-elles de garder toujours de bonnes
relations avec le monde des morts.



La lente émergence d’une
nouvelle conscience de la vie

Entre I'enfant exposé aux difficultés de la vie dés son
plus jeune age et « I'enfant-roi » d’aujourd’hui, la diffé-
rence ne fait pas débat. Avant le XVIII® siecle, I'enfant
n‘avait pas vraiment de statut bien défini, il était
d’abord « le fils de » quelgu’un. Lenfant aujourd’hui
possede un vrai statut, a des droits et se distingue
des adultes. En peu de temps, le changement s’est
accéléré. Mais comment s’est opéré ce changement ?
Quelles en ont été les raisons profondes ? Vaste
question qui interroge en fait sur une mutation sans
précédent du regard porté par la société sur I'enfant
au cours des derniers siécles.

Les rapports au sein de la famille
se modifient

Il faut remonter aux XIVe et XV€ siecles pour bien saisir
la nature de cette mutation. C’est alors que I'imaginaire
du cycle vital commence a évoluer dans les sociétés
urbaines. Que les villes italiennes et flamandes aient
été les premieres concernées n’est pas une surprise,
puisque ce sont les deux régions d’Europe qui ont
été a la pointe de I'essor économique et du déve-
loppement intellectuel en cette fin du Moyen Age.
Certes, on ne croit plus aujourd’hui a I'idée que la
cellule étroite formée par le couple et ses enfants, la
famille nucléaire, serait sortie d’'une famille élargie et
complexe. Mais la vie en milieu urbain a sans doute
mis a I'épreuve le modeéle existant pour le couper du
monde des ancétres. De plus en plus détachés de
I’espace naturel, les habitants sont également moins
sensibles a la succession des saisons qui rythme le
travail rural, et leur rapport a la terre nourriciére n’est
plus vital. Pour la femme stérile par exemple, il N’y a
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plus de secours a attendre du monde de la nature ; elle
se tourne donc de plus en plus vers d’autres recours,
ceux gu’offre la religion : la priére, I'invocation aupres
d’une Vierge symbole de fécondité.

L’Eglise véhicule pourtant une image du corps qui, sur-
tout a partir de la Réforme catholique au XVII® siécle,
est particulierement pessimiste. Dans le méme mou-
vement, elle contribue a I'autonomie de l'individu, a
son individualisation, puisqu’elle s’adresse a lui en ne
cessant de lui dire gu’il est le seul a pouvoir se sauver,
par la foi et les ceuvres : « L’éternité doit nous occuper
plus que le temps. » Par ce discours, elle contribue
a fissurer I'antique solidarité qui faisait le ciment de
la lignée et de la communauté. Mais le mouvement
favorable a 'autonomie de la personne est surtout le
fait du mouvement humaniste, littéraire et artistique
qui propose tout a la fois une esthétique du corps qui
libére et une émancipation des consciences.

L'imaginaire d’'un cycle de vie circulaire laisse donc
place progressivement — d’abord dans les classes
aisées, puis dans les catégories sociales moins favo-
risées, dans les grandes cités puis, plus tardivement,
dans les bourgs et les campagnes - a une conscience
plus linéaire de I’existence ou chaque individu pese
désormais son poids. L’idée fait alors peu a peu son
chemin que I'accident de grossesse, les souffrances
et les dangers de I'accouchement, la mort en couche
et la disparition prématurée des nouveau-nés et des
nourrissons n’ont rien d’inéluctable et gu’ils sont
inacceptables. Et c’est la un point essentiel : écarter
la mort.

A la passivité, & une sorte de fatalisme qui était le
propre des sociétés rurales des siécles précédents,
commence a se substituer une aspiration aux soins,
une volonté de se sauver en faisant appel a celui qui se
propose de soulager les corps souffrants, au médecin.
C’est la une véritable révolution dans la maniere de
vivre sa vie. Or, jusqu’a la fin du XVII® siecle, le corps
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médical, mal préparé a son role, se révele encore inca-
pable de faire face a la demande de soins qui fuse de
toutes parts. Moliére et d’autres, on le sait, s’en font
alors I’écho. Un peu plus tard, au XVIII® siécle, le grand
siecle du changement, les chirurgiens les plus avisés,
encouragés par le pouvoir royal, vont comprendre
tout l'intérét que présente a leurs yeux la pratique
des accouchements ; ils vont donc se faire les arti-
sans d’un changement qui aboutira a un contrdle des
accoucheuses traditionnelles.

Il faut bien que cette aspiration a se sauver et a
sauver I'enfant a la naissance ait été vraiment forte
chez les femmes de l'aristocratie et de la bourgeoisie
pour qu’elles aient accepté d’étre accouchées par
un homme, alors que la morale du siécle et I'’éduca-
tion religieuse gu’elles avaient regues les incitaient a
refuser un secours jugé alors indécent. Mais il est vrai
que les institutions politiques et les accoucheurs eux-
mémes faisaient valoir que leurs compétences étaient
bien supérieures a celles des matrones. Toujours est-il
que la demande sociale née de la nouvelle approche
de la vie va étre a I'origine de I'amélioration des soins,
en particulier en faveur de I'enfant, dont on découvrait
alors I'originalité.

Le médecin, timidement, entre en scéne

Parce que les hommes de I’art manquaient de connais-
sances et de pratique, leurs interventions n’eurent
pendant longtemps que peu d’effets sur la santé et
le bien-étre des nourrissons. Puis un début d’amé-
lioration, timidement, apparut lorsque les médecins
commencerent a recevoir une meilleure formation. Ce
changement coincida avec la volonté nouvelle de por-
ter secours aux petits enfants et de mieux les élever.
C’est alors que I'on vit apparaitre au XVI® siecle les
premiers traités énongant les soins qu’il était recom-
mandé de prendre d’eux. Et cette prise de conscience
a bénéficié de ce support nouveau qu’était I'imprimé.
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La révolution de I'imprimerie au milieu du XV® siécle
facilite en effet la diffusion de conseils contenus
dans des manuels qui font encore la part belle aux
idées héritées des auteurs de I’Antiquité. Ce sont des
« Régimes de vie » ou des « Livres des maladies » des
jeunes enfants. Les conseils qui sont dispensés dans
ces livrets sont encore trés théoriques, élaborés le
plus souvent sans aucune expérimentation ; mais ils
manifestent le désir nouveau d’aider les parents, les
meéres surtout, a guérir et sauver leur enfant. Ce qui
fait le succés de ces manuels, dés la seconde moitié
du XV® siecle, c’est la langue utilisée : ils usent non
plus du latin, mais de la langue vulgaire, ce qui les
rend accessibles a un plus grand nombre de parents
de familles bourgeoises.

L'ouvrage le plus complet, le plus innovant consacré
aux soins a apporter aux nourrissons est sans aucun
doute alors celui de Simon de Vallambert : Cing livres
de la maniére de nourrir et gouverner les enfans dés
leur naissance. Publié en 1565, il est considéré a juste
titre comme le premier manuel de pédiatrie. Régime
de vie, maladie, gouvernement des enfants : trois
préoccupations majeures qui témoignent de I'intérét
nouveau que I'on porte a I'enfant a la Renaissance.
Ces manuels ne présentent en réalité qu’un aspect
des nouvelles préoccupations de I'époque, puisque,
dans le méme temps, sont publiés en frangais les
premiers manuels d’obstétrique ; ce qui témoigne de
I'intérét que I'on commence a porter maintenant au
bon déroulement des couches, a la sauvegarde des
meéres et des enfants.

Les auteurs s’intéressent surtout aux premiers temps
de I'enfant, a sa naissance et a ses premiers mois en
faisant appel aux moyens de I’époque : au mystére
de la naissance, au corps fragile et « moult tendre »
de I'enfant qui vient de quitter son enveloppe utérine
pour « tomber au monde », au fagonnage du corps
du nourrisson par la matrone, un modelage culturel
auquel les hommes de I'art de I'époque ne trouvent
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alors rien a redire. Les auteurs de ces petits traités
véhiculent 'idée que I'enfant n’est que liquides, qu’il
est sans cesse tourmenté par des « flux de ventre »,
par 'humidité des oreilles ou encore par I'épilepsie
que les auteurs attribuent a I’humidité du cerveau ;
cette humidité qui fait aussi que I’enfant semble privé
de conscience humaine, submergé qu’il est par toutes
ces « superfluités ».

Si ces ouvrages témoignent d’une prise de conscience
nouvelle, leur influence reste limitée et a vrai dire
nous percevons mal quelle a été concrétement leur
influence sur le comportement des parents. D’ailleurs,
méme dans les milieux favorisés, I'absence d’hygiéne
- pour se contenter de ce marqueur — reste la norme
et I'enfant continue a étre mal soigné lorsqu’il tombe
malade. Mais ce qui est important ici, c’est I'apparition
d’une attitude nouvelle des parents, dont témoigne la
conduite exemplaire d’'un homme comme Scévole de
Sainte-Marthe, un lettré poitevin de la seconde moitié
du siécle qui va s’improviser médecin, sauver son
enfant tombé malade et consigner sa démarche dans
une publication appréciée. Les médecins avaient jugé
que I'enfant était condamné et avoué qu’ils ne pou-
vaient rien pour lui. Mais I’humaniste ne se résigna pas
a le voir disparaitre. Il entreprit de consulter dans les
traités médicaux de I’époque tout ce qui touchait « au
naturel et a la complexion des enfants » ; et c’est ainsi
qu’avec persévérance, il réussit a « arracher son enfant
des bras de la mort ».

Méme s’il ne concerne pour l'instant que les élites
sociales, un tel sursaut paternel révéle parfaitement
cette attitude nouvelle devant I'enfant menacé de
mort. On touche la I'un des ressorts de cette révolu-
tion des comportements évoquée précédemment. A
la résignation devant la maladie et la mort commence
a succéder, dans les milieux bourgeois des Vvilles,
une démarche plus volontaire destinée a sauver ce
bien précieux : la vie d’un enfant. Celui-ci vient-il a
mourir ? Tout est dans l'attitude nouvelle d’'un pere
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qui éprouve maintenant le besoin de confier a la page
blanche de son carnet intime, a son « livre de raison »,
la souffrance éprouvée aprés une telle perte, alors
gu’auparavant, une telle disparition méritait juste une
mention furtive.

Alors qu’une demande croissante de sécurité face a la
maladie commence a émerger, la médecine se montre
donc d’abord en retard pour répondre a la demande
de parents, méme si un renouveau s’était manifesté
de maniere emblématique avec Vésale et Paré. I
faudra attendre le XVIII® siecle pour que de nouveaux
praticiens commencent a faire évoluer I’art de soigner,
répondant ainsi au veeu resté longtemps sans réponse
des populations. Dés lors, les écrits médicaux sur
I’enfant ne se contentent plus de proposer des com-
pilations théoriques. Les médecins des Lumiéres font
d’une pédiatrie qui ne dit pas encore son nom (le mot
n’apparaitra qu’en 1879) une préoccupation majeure.
Les conseils aux meéres et aux nourrices se multi-
plient dans des manuels qui sont désormais le fruit
d’observations de qualité. Et, pour les futurs hommes
de I'art, sont créées dans les facultés de médecine les
premiéres chaires de médecine infantile.

Eduquer I'enfant

’autre domaine ou se manifestent de nouveaux com-
portements est celui de la formation, de I’éducation. Il
concerne d’abord les enfants princiers et les jeunes fils
de bourgeois, avant que n’intervienne, au XVII® siecle,
la prise en main de I'éducation de tous les enfants par
les institutions de la Réforme catholique.

A la Renaissance, c’est au précepteur privé que I'on
s’adresse. Le milieu humaniste attire I'attention sur
I’importance de la culture, du savoir dans la formation
de I'hnomme nouveau. Et I'ambition est maintenant
de faire profiter I’enfant de ces armes nouvelles qui
feront de Iui un homme de qualité, selon le modeéle des
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écoles italiennes. A partir du milieu du XV® siécle, les
enfants des classes sociales aisées vont s’imprégner
des textes anciens et étre sensibilisés a I'amour du
Beau. Pour des raisons pratiques, ceux de la bourgeoi-
sie vont recevoir en plus les outils indispensables a la
bonne gestion des affaires, en un temps ou les hori-
zons commerciaux de I’Europe commencent a s’ouvrir
au monde. Désormais, on ne demande plus seulement
a I’enfant d’assurer mécaniquement la pérennité de la
lignée, on lui donne les moyens d’assurer son avenir
professionnel et de s’affirmer en tant que personne.

Le résultat est tel qu’il impressionne les contempo-
rains. Décidément, I’enfant n’est plus ce qu’il était !
Plus mdr, plus éveillé, on le remarque et I'on s’enthou-
siasme de ses propos, au point que la sage-femme
Louise Bourgeois note, au début du XVII® siécle, que
« les petits enfants d’a présent sont grandement
fins » | Méme s’il faut en relativiser la portée, cette évo-
lution du comportement de I’enfant en société montre
qgu’un changement d’attitude a son égard est sensible
chez les adultes.

En prenant en charge I'’éducation de I'enfant, la
Réforme catholique part d’un constat simple : I'enfant
a un comportement déroutant et il faut donc I’éduquer
en contrélant ses pulsions, avec I'objectif de le détour-
ner, une fois adulte, de I'influence protestante et des
pratiques douteuses des populations rurales. L’Eglise
n’a donc nullement pour objectif son épanouissement
personnel, du moins n’est-ce pas son objectif priori-
taire. Le but recherché est bien de fagonner son esprit,
de lui inculquer des croyances et une morale dans un
cadre préétabli.

Auparavant, on ne se préoccupait guere de I'instruc-
tion de I'enfant ; les apprentissages passaient exclu-
sivement par la parole et le regard et étaient assurés
prioritairement par les ainés. C’est ainsi que se faisait
la transmission des savoirs. Désormais, I'éducation a
pour finalité de former le jeune chrétien a ses obliga-
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tions, le modéle a suivre étant Jésus enfant, symbole
d’innocence. L'enseignement est alors basé sur la
lecture de textes tirés des Evangiles et de morceaux
choisis de I'histoire sainte ; on apprend également
a I'enfant les premiers rudiments de Iécriture. Cet
enseignement reste sommaire : on apprend a I'enfant
a lire, écrire, compter, a toujours agir selon la volonté
de Dieu. Une place essentielle est donc réservée a
la priere, a la récitation des textes appris par cceur,
aux chants religieux. Mais cet enseignement souffre
des obligations de la vie quotidienne, surtout a la
campagne ; dés qu’arrive le printemps, le travail des
enfants entraine un fort absentéisme.

L’école s’adresse en réalité a deux populations dis-
tinctes : d’une part, les enfants des classes aisées
des villes qui peuplent les colléges de jésuites et
d’oratoriens, d’autre part, la grande masse des rotu-
riers des campagnes qui fréquentent les « petites
écoles » tenues par des maitres d’école recrutés par
les curés de paroisses. A la veille de la Révolution, les
adultes ayant fréquenté les colléges constituent les
élites sociales, alors que ceux qui sont passés par les
« petites écoles » religieuses savent un peu lire, signer
leur nom et rédiger deux ou trois lignes de texte d’'une
écriture hésitante. Mais c’est le début d’une longue
progression vers I'alphabétisation, qui se révélera
décisive, passé le milieu du XIX® siécle, dans le cadre
d’un projet d’éducation encadré alors par un Etat qui a
maintenant besoin de citoyens instruits.

Le nouveau visage de la famille

Les premiers signes de la mutation affectant la famille
apparaissent en ltalie, en Flandre, en Allemagne et en
France, a la Renaissance. La considération que I'on a
pour les ancétres reste toujours tres forte, mais, dans
les villes, la cellule familiale étroite est de plus en plus
privilégiée. Pourquoi ce changement d’attitude ? En
vérité, parce que la proximité que I'on pouvait avoir
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dans les villages et les bourgs avec les ancétres tend a
s’atténuer. La ville a toujours bien entendu le souci de
ses morts, mais le rapport que I'on a désormais avec
eux n’est plus celui que I'on avait autrefois ; il est plus
distant, il a changé de nature. Ala ville, en effet, il n'y a
bient6t plus de place pour les ancétres...

La peinture traduit ce début d’évolution dans les
milieux aristocratiques et bourgeois. Se faire représen-
ter avec ses enfants devient un critere de réalisation
sociale, surtout s’ils sont nombreux, car c’est la preuve
qu’ils ont survécu, ce qui, en soi, tient déja presque du
miracle ! Ce sont la tableaux de commande a tonalité
religieuse, compositions bien ordonnées, symétriques,
ou les garcons figurent du cété du pére et les filles, du
c6té de la mere, tous mains jointes, en adoration au
pied de la Vierge a 'Enfant. Mais le grand changement,
c’est en Flandre, au XVII® siécle, qu’il apparait. Le por-
trait de famille manifeste alors sans ambiguité la rela-
tion affective qui existe maintenant entre les parents et
leurs enfants, sans référence religieuse : il se laicise.
Un tournant capital dans la représentation de la famille.

D’ailleurs, ce sont maintenant des représentations
de « vrais enfants », des enfants ressemblants qui
tranchent avec la gaucherie, le c6té conventionnel des
images des époques précédentes ; et ceci méme dans
le domaine religieux. Alors que les artistes représen-
taient auparavant I'Enfant Jésus et le petit saint Jean
avec des visages qui n’avaient rien d’enfantin, désor-
mais, on veut qu’ils soient gracieux, que les angelots
accompagnant toute scene religieuse aient le visage
coloré et souriant de putti participant a une joyeuse
célébration.

Il faut également voir, dans le développement du
portrait d’enfant, une volonté singuliere au sein des
familles princieres de rendre présent I'absent, afin
de pouvoir en contempler les traits, a défaut de pou-
voir jouir de sa présence physique. Le mouvement
s’amorce la encore a la Renaissance : petits princes
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et petites princesses d’ltalie, d’Espagne et d’Autriche,
Enfants de France sous les Valois et les Bourbons.
Dans I’élaboration de ce processus de rapprochement,
qui est tout a fait nouveau, I'artiste est un médiateur
essentiel, puisqu’il fixe sur le papier ou sur la toile le
visage d’un enfant que les parents auront tout le loisir
de contempler, méme lorsqu’ils en seront éloignés.

Mais la multiplication des portraits d’enfants dans la
plupart des cours européennes doit étre considérée
aussi comme un acte politique. Le portrait de I'héri-
tier au trone a en effet pour fonction de manifester, a
destination des princes étrangers surtout, que I'avenir
de la lignée, le futur de la dynastie est assuré. Ces
représentations sont pourtant aussi a « usage interne » ;
elles sont largement dupliquées et diffusées dans le
pays. Il faut se souvenir que, pendant plus d’un siecle,
avec les derniers Valois et les Bourbons, la monarchie
francaise a été sans cesse confrontée a la question de
la succession royale, a celle de la minorité de I'héritier,
a la régence. C’est alors que se réveillaient les appétits
des grands du royaume qui pensaient pouvoir retrouver,
avec I'affaiblissement du pouvoir royal, le role poli-
tique dont ils avaient été privés. D’ou I'importance des
tableaux figurant le jeune souverain que I'on installait
solennellement dans les lieux de pouvoir ; des tableaux
qui étaient relayés par I'estampe et la médaille dont
I'une des fonctions était d’élargir I'audience du message
politique et d’accréditer la légitimité du jeune prince.

Lenfant appartient maintenant
a ses parents

Fait essentiel, on I'aura compris : le changement qui
affecte toute la société passe désormais par I’enfant,
un enfant de désir, et non plus un rejeton résultant de
la volonté haletante de se prolonger, pour prolonger la
lignée et pérenniser le monde des ancétres. L'enfant
bénéficie d’une alimentation qui commence peu a
peu a étre plus réguliere et plus variée. Et cet enfant
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nouveau, on souhaite maintenant tout faire pour le
sauver lorsque sa vie est menacée, car des retours
en arriere, hélas, se produisent toujours : les crises
n’ont pas disparu ! C’est aussi I’hygiene qui s’améliore
lentement, notamment gréce aux soins dispensés par
des sages-femmes et des aides-soignantes mieux
formées, donc, plus compétentes. Mais c’est au tour-
nant du XIX® siecle que le pas le plus important va étre
franchi, lorsque le danger représenté par la variole va
s’estomper gréce a la vaccination.

Toutes ces nouveautés qui illustrent le soin que I'on
prend maintenant a préserver I'enfant commencent
a se traduire par une moindre mortalité infantile, par
un allongement de la durée de la vie, par une mise a
distance des morts, de la mort. C’est la le début d’un
lent processus de séparation des vivants et des morts
dont le déplacement des cimetiéres hors des lieux de
vie constitue a partir des années 1760-1770 I'un des
signes les plus marquants.

C’est d’ailleurs tout ce qui concerne I’humain qui
est alors en train de changer ; au risque de fortes
contradictions d’ailleurs : marques d’affection plus
affirmées on I'a dit, mais aussi banalisation de la mise
en nourrice ; valorisation de la famille étroite parents-
enfants, mais en méme temps début de la limitation
des naissances. Le Siécle des lumiéres fait le lien
entre des siecles de comportements pendant lesquels
les populations étaient essentiellement préoccupées
par la survie de I'espéce et de la lignée, et la période
contemporaine ou I’enfant occupe une place majeure
au sein du foyer familial.

La découverte de nouveaux horizons du monde,
les mutations qui interviennent dans les rapports
entre ’lhomme et I'univers accompagnent la nouvelle
conscience de la vie, la mutation des relations au
sein de la famille et le nouveau statut de I'enfant. Il
s’agit d’un changement culturel global qui affecte une
société dont I'’enfant devient I'embleme.
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Dans les familles princiéeres, ou la femme a des obliga-
tions de représentation, I'installation a domicile d’'une
nourrice étrangére permet d’échapper aux contraintes
de I'allaitement. C’est |a le début du « nourrissage mer-
cenaire » qui va progressivement gagner les milieux
bourgeois. Dés la fin du XVII® siécle, certains aristo-
crates commencent a manifester de nouveaux compor-
tements sexuels ; ils pratiquent un début de limitation
des naissances, en mettant sciemment « la semence
hors du vase ». Souci de rompre avec le cycle jugé
désormais infernal des maternités a répétition, désir
d’avoir des enfants non plus seulement pour assurer la
permanence du cycle de vie, mais pour se soucier de
leur bonheur, les aimer et en étre aimé en toute liberté.
Réaliser le couple, sans étre obnubilé par la perpétua-
tion du lignage. L'enfant est devenu le projet exclusif
de son pére et de sa mére. Apres un lent cheminement
ou se mélent a la fois le biologique, la résistance des
habitudes, le désir d’autonomie de I'individu et de son
corps, mais aussi les intéréts du couple et le calcul
étroit, une porte s’ouvre qui annonce nos comporte-
ments contemporains. « L’enfant nouveau » vient de
naitre et il appartient bien maintenant a ses parents !



Au XIX€ siecle,
la consécration de I’enfant

Si c’est au cours de la seconde moitié du XVIII® siecle
qu’émerge le nouveau statut de I'enfant, c’est au
siecle suivant qu’il s’affirme. Non sans difficulté. Trois
domaines permettent de saisir le caractére de I'évo-
lution. D’abord, I'enfant devient un enjeu politique ;
ensuite il est de plus en plus pris en charge par les
médecins ; enfin, il constitue un théme trés riche de
représentations.

L’enfant devient un enjeu politique

Dés la fin de I’Ancien Régime, on I’a dit, I'enfant est
devenu une préoccupation majeure du pouvoir poli-
tigue. Méme si les moyens ne suivent pas toujours
lorsqu’il s’agit d’instaurer une politique de I’enfance,
certaines mesures commencent a étre prises pour le
protéger. Le constat que I'on fait de I’hécatombe des
nouveau-nés et des nourrissons détermine le gouver-
nement a soutenir, par exemple, I'accueil des enfants
abandonnés et des orphelins. La Révolution entend
reprendre et accentuer ce mouvement dans un cadre
laic, mais, par manque de temps et surtout de moyens,
elle peine a passer de l'intention aux actes. C’est donc
seulement au cours d’un long XIX® siécle allant jusqu’a
la guerre de 1914 qu’une politique nataliste de pro-
tection de I’'enfance se met progressivement en place.

Le siecle est en effet marqué par de grandes migra-
tions de main-d’ceuvre. Venant des campagnes qui ne
parviennent plus a offrir du travail a une population en
forte croissance, de nombreux ouvriers affluent vers
les villes industrieuses qui ont justement besoin de
bras. Les sites miniers et métallurgiques, les manufac-
tures textiles font le plein de ces déracinés qu’accom-
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pagne bient6t leur famille. Dans ce contexte, alors
que I'on travaille pour des salaires de misere, I'enfant
est une charge pour ses parents, mais il trouve vite sa
place dans I’entreprise. On le recherche tant pour son
habileté a renouer les fils des métiers a tisser que pour
effectuer des taches plus rudes : pousser les wagon-
nets de charbon, nettoyer les ateliers... Il constitue une
main-d’ceuvre bon marché, corvéable a merci en un
temps ou n’existe aucune loi de protection sociale de
I’enfance. Les longues journées de labeur, I'insalubrité
des fabriques et des mines affectent gravement la
santé d’enfants misérables et sous-alimentés, comme
le prouve I'enquéte réalisée par le docteur Villermé en
1840.

Diverses initiatives privées visent bien a protéger
le petit travailleur et a sauver la vie de milliers de
nouveau-nés abandonnés, conséquence de |'éclate-
ment de la cellule familiale en milieu ouvrier. Mais les
structures charitables fondées par quelques mécenes
sensibles & la détresse des enfants ou par les Eglises
ne suffisent pas a assurer une assistance a tous, et
c'est donc I'Etat, toujours préoccupé par une pos-
sible dépopulation, qui va prendre progressivement
en main la protection de I’enfance. En mars 1841,
une loi encadre pour la premiere fois le travail des
enfants dans les entreprises de plus de vingt salariés ;
loi bien modérée, puisqu’elle se contente d’interdire
I’embauche des enfants au-dessous de huit ans, limite
la journée de travail des plus jeunes a huit heures et
celle des douze-seize ans a douze heures.

Une alimentation carencée, I’excés de travail, les
conditions de logement dans les taudis des grands
centres industriels altérent la santé des plus fragiles.
Aussi, pour sauver ces enfants sacrifiés sur I'autel du
développement économique, le corps médical va-t-il
entrer en scene pour mener la lutte contre le rachi-
tisme, les maladies professionnelles ou parasitaires
et, surtout, la tuberculose qui frappent cette jeune
population.
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Sauver I’enfant de la maladie
et de la mort précoce

Le taux de mortalité du nourrisson durant la prime
enfance ne cesse de préoccuper tout au long du siécle
les autorités politiques. La réorganisation des études
médicales par la loi de I’'an 11 (1803) et la constitution
de 'art médical en corps de doctrine scientifique vont
permettre enfin a I'Etat de lutter plus efficacement
contre les maladies qui déciment les jeunes enfants.
La grande menace de la premiere moitié du siecle
demeure la variole. La mise au point du vaccin anti-
variolique par I’Anglais Jenner en 1796 et sa rapide
diffusion sur le continent permettent aux soignants,
médecins et, surtout, sages-femmes de lutter contre
cette maladie redoutable que l'inoculation de bras a
bras n’avait pu vaincre jusqu’alors.

C’est en réalité tout un dispositif destiné a sauver
les enfants qui se met peu a peu en place. La loi de
1803 réorganise en particulier le fonctionnement des
écoles de sages-femmes dans lesquelles les futures
praticiennes vont recevoir désormais une solide forma-
tion et contribuer ainsi a faire chuter progressivement
la mortalité des méres et des enfants. Les soins au
nourrisson sont également I'objet d’une attention par-
ticuliere. La pédiatrie commence alors a devenir une
spécialité a part entiére. Les autorités locales jouent un
r6le important dans la nouvelle politique de prévention,
en particulier & Paris ou sont créés de nouveaux ser-
vices destinés a secourir les enfants trouvés (Hospice
de Port-Royal, 1795) et les enfants malades (Hopital
des enfants malades, 1802).

Pourtant, avant que Lister et Pasteur trouvent les
parades, le corps médical reste dramatiquement
démuni face aux maladies des méres nouvellement
accouchées (fievres puerpérales des hdpitaux) et
a celles des nourrissons. Jusqu’au XIX® siecle, les
médecins butent en effet sur cette difficulté : comment
établir un diagnostic avec de petits patients qui ne
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s’expriment qu’avec des cris ? Aussi, pendant long-
temps, les enfants ont-ils été traités assez durement.
A partir de la fin du XVIII® siecle, un changement est
perceptible ; grace a une médecine d’observation,
clinique, plus proche des enfants, les médecins sont
maintenant capables de repérer les symptomes de
leurs affections et de leur porter remede. La création
de la « Consultation des nourrissons » (Pierre Budin,
Hopital de la Charité a Paris) et des dispensaires
(« Gouttes de lait » a Fécamp, puis ailleurs) contribue
également a préserver les trés jeunes enfants, prin-
cipalement ceux issus des milieux pauvres (Conseils
d’hygiene, vaccination). Dans les familles bourgeoises,
le recours maintenant régulier au médecin de famille et
I’apparition du livret de santé assurent le suivi médical
de I'enfant. Puis avec les lois du 24 juillet 1889 et du
12 avril 1898, on va se soucier de la « protection des
enfants maltraités et abandonnés » et des « violences,
voies de fait et attentats commis contre les enfants ».

Cet encadrement institutionnel qui contribue a faire
baisser trés progressivement la mortalité s’accom-
pagne d’une implication croissante des méres, désor-
mais plus attentives a surveiller la santé de leur enfant.
Cette attention est particulierement sensible a propos
de I'allaitement maternel. Le sujet avait déja fait I'objet
de débats avant la Révolution. Tout un courant encou-
ragé par les Lumiéres militait alors pour un retour a
I’allaitement maternel, en un temps ou « I'allaitement
mercenaire » ne cessait de gagner du terrain. Et, on a
vu que Mme Roland, bonne représentante de ce cou-
rant, protestait contre la pratique de la mise en nour-
rice qu’elle considérait comme étant « contre-nature ».
Au cours du XIX® siécle, la mise en nourrice ne diminue
pourtant pas ; elle s’amplifie méme autour des grands
centres urbains, et le Morvan ne cesse de recevoir
des générations d’enfants parisiens. Mais, désormais,
pour éviter le manque de soins responsable du décés
prématuré de nombreux enfants, la surveillance des
nourrices est renforcée.
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Cet ensemble de mesures impliquant les pouvoirs
publics, le corps médical et les meres de jeunes
enfants va peu a peu améliorer la condition des nour-
rissons et des jeunes enfants. Le contexte démogra-
phique y contribue, surtout dans la seconde moitié du
siécle : I'Etat qui pense a la Revanche contre I'Alle-
magne va avoir besoin de soldats...

Les images de I'’enfant

Parce qu’elles accompagnent I’évolution des rapports
entre parents et enfants, la peinture et la gravure ne
vont cesser désormais de s’intéresser a I'enfant. La
peinture flamande qui figurait volontiers I'enfant de
famille bourgeoise au milieu de ses parents avait été
le premier signe de cette évolution. Au XIX® siecle,
I’enfant devient désormais un théme central de la
peinture intimiste.

L’allongement de la durée de la vie permet d’ailleurs
la représentation d’une scene nouvelle : celle ou I'on
voit coexister trois générations. On prend plaisir a
pérenniser 'image apaisée de la relation qu’un grand-
pére ou une grand-mére a établi avec son petit-fils ou
sa petite-fille. Image exceptionnelle ? Sans doute, si
I’on compare avec ce qui se passait aux siecles précé-
dents, alors que I’enfant n’avait pas toujours la chance
de connaitre I'un de ses grands-parents. Désormais,
non seulement les petits-enfants font preuve d’affec-
tion a I'’égard de leurs grands-parents qui sont bien
la, mais la famille apprécie d’en faire état. Ainsi, dés
les années 1780, I'estampe et la gravure en couleur
célébrent-elles volontiers sur les calendriers la scéne
du « Compliment du jour de I’An », ou I'on voit la petite-
fille et le petit-gargon des milieux bourgeois en train de
réciter leur texte devant des grands-parents attendris.

Dés lors, I’enfant ne va cesser d’étre un sujet pour les

artistes. Portrait de commande par des parents Iégi-
timement fiers de leur progéniture, mais aussi theme
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de prédilection pour des artistes sensibles a la per-
sonnalité, au travail, a I'’étude ou au jeu de I'enfant, « a
ses besoins propres, ses désirs et ses plaisirs » : petit
soldat ou petit travailleur, fille a la poupée, gargonnet
a I’écritoire, enfants de tous les milieux et de tout age,
de la ville et de la campagne. Simplement esquissés
ou peints avec application, ils occupent désormais
une place importante dans I'univers artistique. Dans
la seconde moitié du XIX® siecle, Millet, Corot, Renoir,
les impressionnistes comme les représentants des
courants académiques, tous dessinent et peignent de
beaux enfants gracieux et pleins de vie. L'enfant est
bien au cceur des préoccupations sociales, et on le
fait savoir.



Et aujourd’hui, quel enfant ?

Aujourd’hui, on n’accepte plus la mort d’un enfant
et on peut lutter contre ce qui apparaissait autrefois
comme un signe du destin. Les moyens dont nous
disposons pour faire face a la maladie sont en effet
incomparablement supérieurs a ce qu’ils étaient il y
a moins d’un siecle et ils ne cessent de s’améliorer ;
comme en témoignent, par exemple, les progrés réali-
sés dans le domaine de la prématurité.

Depuis quelques décennies, la question de I'enfant
est devenue plus complexe, car la société change,
et 'image et la place de I'enfant également. Nous
sommes entrés dans un nouveau temps du monde.
Conception de I'enfant ? Mais de quelle conception
s’agit-il ? La PMA et la GPA viennent en changer radi-
calement les modalités. L’enfant dans la famille ? Mais
de quelle famille parle-t-on a I’heure ou de plus en plus
de familles sont éclatées, recomposées, monoparen-
tales ? Et certains d’évoquer le moment ou I'on n’aura
méme plus besoin de l'utérus maternel, puisqu’on
pourra faire naitre véritablement un bébé-éprouvette...
Les sciences biologiques rendraient-elles possibles de
vieux réves... ?

Nous sentons bien que le long processus qui s’est
esquissé des les siecles médiévaux, puis s’est acceé-
léré a partir du XVIII® siecle, franchit aujourd’hui un
seuil. Le controle des naissances, longtemps impen-
sable, est entré dans les comportements. En méme
temps, I’enfant n’a jamais été autant protégé, surveillé,
éduqué. Mais jusqu’ou aller ? Pour quel enfant, pour
quels parents ? Avec quelle éthique ?

L’enfant ne se congoit pas en effet sans référence a

ses geéniteurs, a sa famille, a la société dans laquelle il
est appelé a vivre. Or nous sommes aujourd’hui devant
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un choix fondamental dans un monde de plus en plus
fragilisé, incertain dans ses équilibres : ressources,
démographie, acces a une vie décente pour tous a
la surface de la planéte. La pandémie de la Covid n’a
fait que rendre un peu plus sensible cette fragilité et
cette incertitude des lendemains. De maniére nouvelle,
pressante, nous est posée cette grande question :
quel monde voulons-nous pour demain et pour quel
enfant ?

Toute société a ses contradictions, ou du moins voit-
elle coexister des conduites, des attitudes diverses,
voire opposées, devant le désir d’enfant. Au temps
de Rousseau, I'accueil joyeux de l'enfant dans les
milieux « éclairés » coincidait avec des comportements
entrainant, au su de tous, la maltraitance et la mort
de l'enfant. Aujourd’hui, nous sommes également
en présence d’attitudes opposées : désir d’enfant et
refus de I'enfant. Les couples stériles sont préts a
s’'imposer de lourds sacrifices, tant financiers qu’hu-
mains, pour avoir une descendance, dans le temps
ou d’autres renoncent a fonder une famille. Attitudes
I'une et l'autre compréhensibles et défendables dans
un monde ou I'exigence démographique qui était
autrefois la condition de la survie a disparu : la crainte
de I'affaiblissement de la peuplade, de la disparition de
la lignée et, plus globalement, de la population a fait
place a I'inquiétude du trop-plein.

Autrefois, I'imaginaire démographique était en effet
celui d’un monde en équilibre, perdant ici, a 'occasion
d’'une famine ou d'une épidémie, ce qu’il regagnait
ailleurs par un essor significatif de la population.
Aujourd’hui, nous savons, statistiques a I'appui, que
nous vivons dans un monde en expansion démogra-
phique constante, méme si la courbe a tendance a
s’amortir, mais nous savons aussi que ce monde est
saturé au regard des ressources de la planéete Terre.
Un tel constat s’accompagne logiquement d’une inter-
rogation des couples sur leur responsabilité dans
cette évolution. Des enquétes récentes révelent au
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grand jour linquiétude croissante d’une partie de
plus en plus nombreuse de la jeunesse face a cette
question : faut-il, dans un monde déja trés peuplé et
aux ressources limitées, continuer a assurer comme
par le passé la releve des générations ? Résurgences
malthusiennes ? Inquiétudes climatiques ? On congoit
que certains jeunes adultes puissent se persuader de
la nécessité d’'une pause démographique : ils ne sou-
haitent pas devenir parents, le disent et se construisent
une vie sans enfant. Que I'on se pose ainsi aujourd’hui
la question de I'enfant illustre la rupture intervenue
dans la maniere de considérer la vie, d’envisager I'ave-
nir de I’humain.
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