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LA CONFUSION DES PLACES  

Dominique Klopfert

L’incestuel n’est pas l’inceste, mais en fait le terreau. 
Invisible au sein de familles et dans le social, l’incestuel 
diffuse un climat banal d’indifférenciation des places et 
des générations, de confusion des espaces physiques et 
psychiques. Cet emmêlement délétère empêche l’intimité 
et la singularité individuelle. Impossible pour l’enfant ou 
l’adolescent d’y trouver un espace à lui pour se construire. 
Dans cette ambiance «  ordinaire  » qui se déploie à l’insu 
de tous, les dommages psychiques et relationnels sont 
considérables. 

Il est donc essentiel pour le professionnel de repérer ce 
climat relationnel, ne se laissant ni aveugler par sa banalité, 
ni enliser par sa confusion, ni séduire par ses leurres. En 
travaillant en alliance avec les enfants et les parents, en 
pensant le lien, les limites, les espaces, les places et les 
rôles de chacun, nous pouvons créer les conditions d’un 
changement et participer à la prévention de dérapages 
délétères. 

Ce texte invite chacun à déjouer les impensés au cœur de 
l’incestuel et à remettre, individuellement et collectivement, 
le lien et l’ouverture au monde indispensables à l’enfant au 
centre de nos actions.
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Dominique Klopfert est psychanalyste et psychodramatiste. 
Après un parcours passant par l’hôpital, la santé publique 
et l’enseignement, son intérêt se porte depuis vingt ans sur 
la clinique psychanalytique, les approches groupales et les 
dynamiques relationnelles. Elle est l’auteure de l’ouvrage 
Inceste maternel, incestuel meurtrier, à corps et sans cris 
(L’Harmattan, 2010). Elle se consacre aujourd’hui au travail 
clinique et exerce à Bruxelles.
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L’incestuel,  
un climat d’inceste

L’incestuel n’est ni le fantasme  
d’inceste ni l’inceste

Si la question de l’inceste a déjà fait couler beau-
coup d’encre, le concept d’incestuel reste davantage 
dans l’ombre, plus énigmatique, parfois confondu 
avec l’inceste ou cherchant à en atténuer la charge. 
Inversement, certains qualifient d’incestueux des liens 
de grande proximité en l’absence de gestes sur le 
corps. Quelles en sont les différences  ? Où com-
mencent l’inceste, l’abus, l’emprise, la violence ou la 
maltraitance ? 

L’incestuel désigne un registre spécifique qui n’est ni 
l’inceste, ni la pensée ou le fantasme d’inceste, mais 
un «  climat  » d’inceste et de confusion où l’inceste 
n’est pas accompli génitalement, mais au travers 
d’équivalents d’apparence banale. Peu repérable, il 
engendre une souffrance psychique considérable par-
ticulièrement délétère et dévastatrice pour l’enfant et 
l’adolescent. Il est aussi le terreau de tout inceste. C’est 
donc un défi pour les professionnels de première ligne, 
parfois les premiers en contact avec ces situations 
(mais aussi pour chacun de nous), de pouvoir repérer 
ces climats trop souvent banalisés, mais fréquents et 
éminemment ravageants. Ils pourront ainsi collaborer 
par leurs positionnements et leurs actions à prévenir 
et à contrer un fonctionnement générateur de bien des 
dommages et dérapages. 
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Le climat incestuel : indifférenciation, déni, 
confusion et agir

Climat d’inceste confus et confusionnant, l’incestuel 
émane de l’absence de deux interdits fondamentaux, 
l’interdit de l’inceste et l’interdit d’indifférenciation des 
êtres (dont découlent l’interdit d’indifférenciation des 
générations). Il y a, à cet endroit, un vide de pensée, un 
déni. La notion de transgression n’existe pas davan-
tage, car comment transgresser ce qui n’est ni nommé 
ni mentalisé ? À ignorer une loi, n’ignore-t-on pas qu’on 
l’enfreint ? La porte est alors ouverte à bien des dérives 
et à l’inceste.

L’incestuel avance ainsi à pas feutrés, se diffusant 
à l’insu de tous, sous son apparente banalité. Tout 
semble normal jusqu’à ce que surgisse une souffrance, 
souvent agie à défaut de pouvoir la dire, dont on se 
demande alors d’où elle a bien pu venir.

Nous verrons comment ce déni des interdits fondamen-
taux génère un climat d’indifférenciation, de confusion 
et d’agir délétère qui laisse chacun, et spécialement 
l’enfant, toujours plus confus et désemparé.

L’impensé, le banalisé : comment a-t-on 
pu en arriver là ? 

Si l’on s’habitue peu à peu à certaines choses et que 
c’est là une précieuse capacité adaptative, c’est aussi 
un défaut d’attention à ce qui se passe chaque jour, 
silencieusement, nous surprenant alors d’un coup, 
comme de réaliser que le temps a passé ou qu’on a 
vieilli. Mais d’autres aveuglements sont redoutables et 
mènent au pire  : la grande histoire ne témoigne-t-elle 
pas de ravages dont on dit qu’on ne les avait pas vu 
venir  ? Vraiment  ? Quel mal a-t-on banalisé, à quoi 
s’est-on habitué peu à peu, indifférent, avant que, d’un 
coup, l’inhumain soit à nos portes ? 

L’incestuel se repère difficilement, car c’est ce qui est 
absent qui le caractérise. Sa violence, drapée dans 

les habits de l’ordinaire, du banal, du familier ou du 
«  bien  » passe souvent inaperçue. Faut-il attendre la 
détonation pour ouvrir les yeux ? C’est ce chemin que 
P.-Cl. Racamier a entamé dans les années 1980 lorsqu’il 
a repéré et nommé « l’incestuel », donnant à penser et à 
voir là où le « ne rien voir, ne rien vouloir savoir » régnait 
en maître, générant confusion et souffrance. 

Et si on commençait par tendre l’oreille, repérant les 
petites phrases qui banalisent, minimisent ou récusent 
ce qu’elles disent : « c’est normal, ça se fait, c’est à la 
mode, je disais ça comme ça, c’est pour rire, tu com-
pliques, ça ne nous regarde pas, c’est pour ton bien, 
tu n’as pas d’humour... » ? Qui pense quoi, dit quoi ou 
fait quoi à qui  et pourquoi ? Qu’est-ce qui n’est pas 
dit, qu’est-ce qui est dénié ? Des mots apparemment 
anodins et répétés ne peuvent-ils pas embrouiller, 
confusionner, saper, détruire ?   

Si le sensationnel est épinglé dans les médias, l’abus 
intrafamilial et la violence ordinaire restent souvent 
dans l’ombre malgré leur fréquence et des enjeux indi-
viduels, familiaux et sociaux majeurs. Ne dénions donc 
pas le déni et tentons de penser l’impensé, car c’est 
lui qui permet d’ignorer ce qui n’est pas nommé et le 
laisse se déployer en douce.
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Inceste et incestuel 

L’interdit de l’inceste est un interdit fondamental et 
invariant qui fonde et structure l’organisation familiale 
et sociale. Si la loi réglemente le mariage et sanc-
tionne soit l’inceste, soit l’agression sexuelle – avec 
circonstances aggravantes pour victime mineure d’âge 
ou agresseur en position d’autorité –, ne sent-on pas 
intuitivement qu’on ne s’apparie pas entre « mêmes » 
ou « identiques » comme en témoigne, au-delà même 
des questions de consanguinité, la répulsion pour les 
unions avec enfants adoptifs  ? C’est en effet tout un 
ordre symbolique, une organisation sociale et culturelle 
que soutient et structure cet interdit, dont l’ordre des 
places et des générations : tu es mon fils, ma fille, mon 
père, ma mère, mon oncle, mon grand-père, etc. N’est-
ce pas quand cet ordre devient confus que ça dérape 
– comme d’envisager sa fille comme amante, quand le 
père est le grand-père, que la mère est la tante, etc. ? 

Lorsque la confusion s’installe, l’inceste se passe entre 
deux personnes, la troisième étant exclue, tel entre 
père et fille, excluant la mère. On parle d’inceste « du 
deuxième type  » si, par exemple, mère et fille ont un 
amant commun. Cela se passe alors entre trois per-
sonnes et ce n’est pas une personne, mais une place 
symbolique qui est exclue : au lieu de trois places pos-
sibles (mère, fille, amant), il n’en reste que deux (amant, 
amante). L’exclusion du tiers est donc commune aux 
deux cas (une personne et/ou une place). 

L’incestuel est ce climat premier de confusion des 
espaces et des places. Si la pulsion sexuelle s’en mêle, 
c’est alors l’inceste génital, mais l’incestuel génère des 
bouleversements psychiques majeurs dans tous les 
cas. Chaque histoire est différente, pétrifiante ou volca-
nique, brutale ou insidieusement séductrice, mais tou-
jours sidérante, car non intégrable par l’enfant qui ne 
peut se protéger qu’en se dissociant : une partie clivée 

de lui-même ignore l’abus pour maintenir le lien avec 
l’abuseur, souvent un parent aimé. L’espace intime est 
anéanti. C’est un gouffre de détresse, de confusion, de 
honte et de silence. Dévasté, sans mots ni repères pour 
se construire, et ce, parfois jusqu’à l’âge adulte, l’enfant 
ne peut plus se fier ni à ses propres perceptions ou 
désirs, ni à l’autre. Il est seul, sans recours.

L’incestuel comme l’inceste peut concerner tout niveau 
socioculturel, tout proche apparenté (père, mère, frère, 
sœur, tante, grand-parent...) ou allié (belle-famille), se 
passer entre adultes, entre enfants, entre adultes et 
enfants, être homosexuel ou hétérosexuel, voire tou-
cher la famille entière. 
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Deux interdits escamotés : 
l’indifférenciation et l’inceste

L’interdit de l’indifférenciation des êtres

Devenir sujet 

La différenciation correspond à la nécessité fondamen-
tale pour chacun de s’individuer, de devenir un sujet à 
part entière, lui-même, différent de l’autre. Il s’agit de 
s’approprier un espace physique et psychique bien à 
soi pour se réaliser selon sa nature singulière, son iden-
tité personnelle. 

Lorsque l’enfant dessine son premier «  bonhomme 
rond  », par exemple, il se représente là avec un 
intérieur contenant ce qui lui est propre, délimité de 
l’extérieur par un cercle qui marque son contour, sa 
frontière, sa peau, son enveloppe. Celle-ci rassemble 
et contient son monde intérieur en même temps qu’elle 
le sépare et le différencie de l’extérieur et de l’autre, 
elle est métaphoriquement son enveloppe psychique, 
son moi-peau.

Le processus de différenciation commence cependant 
dès la naissance et les premiers mois avec les pre-
mières absences de la mère, la première image dans 
le miroir, la phase de la peur de l’étranger, les premiers 
« non » et les nombreux moments de jeu, d’expérimen-
tation et de découverte progressive des limites de son 
espace physique et psychique, seul et avec d’autres, 
voire, avant tout cela, en germe dans le désir d’en-
fant et les rêves des parents, vœux de même et d’autre, 
de fusion et d’autonomie en proportions variables. Quel 
est cet enfant rêvé ? Un enfant bien à soi, comme soi, 
original, libre, différent...  ? Un bâton de vieillesse, un 
moyen de se séparer de ses propres parents, d’atté-
nuer un deuil (fausse couche, perte, crise de couple) ? 

Un enfant de l’amour  ? Etc. L’ajustement entre  ces 
désirs premiers, nécessaires et porteurs, et la disponi-
bilité à rencontrer le réel de l’enfant contribue à le sou-
tenir dans la construction d’un monde interne solide et 
différencié.

Lorsque ce processus est entravé, comment naître 
psychiquement pour exister comme sujet distinct  ? 
S’il semble évident que « je ne suis pas toi, tu n’es pas 
moi, il y a ce qui t’appartient, ce qui m’appartient  », 
est-ce vraiment si simple ? Ne nous arrive-t-il pas tous 
de penser ou de parler pour l’autre (en « on », savoir ce 
qu’il devrait faire etc.) ? Mais, quand un parent traduit 
répétitivement  les éprouvés de l’enfant de manière 
discordante (comme « tu es fatigué » quand il a faim), 
celui-ci peut se couper de ses propres éprouvés pour 
y correspondre. Dans l’incestuel, le penser pour l’autre 
est la règle : on ne sait parfois plus qui est qui, qui dit, 
pense, éprouve, fait ou fait faire quoi à qui.

Dérapage et déni 

Si un lien de séduction premier et mutuel est essentiel 
et structurant pour l’enfant, la séduction narcissique 
dérape parfois et se prolonge dans le temps,  faisant 
l’impasse sur la nécessité de renoncer à la fusion origi-
naire où l’enfant est tout pour le parent, et inversement. 
Cette nécessité de complétude narcissique et de faire 
« peau commune » procède souvent de parents eux-
mêmes carencés ou incestualisés, en manque de res-
sources. Cette femme qui, par exemple, allaite au parc 
sa fille de 8 ans montre physiquement ce qui peut se 
passer psychiquement. Dire que c’est l’enfant qui veut 
est un peu court.

Bien que tout puisse sembler positif, lisse ou pétri 
d’amour, la tendresse fait cependant défaut et c’est 
dans la fusion-confusion que l’autre, même comblé en 
apparence, existe surtout comme prolongement de soi, 
double narcissique, béquille ou faire-valoir. Les mini-
miss  en sont un exemple criant, abus narcissique et 
confusion impensée du sexuel, où c’est du narcissisme 
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du parent qu’il s’agit. La disponibilité constante de 
l’enfant est requise pour parer à l’angoisse de l’adulte. 

Cette séduction narcissique captatrice et omnipotente 
en demande constante de présence et de validation 
peut être à tendance mégalomaniaque (grandiosité 
brillante, être indispensable, savant, héroïque, sédui-
sant...),  martyre et plaintive (grandiosité victimaire, 
sacrificielle) ou tyrannique (grandiosité autoritaire, tota-
litaire). Le psychisme de l’enfant s’organise en s’y sura-
daptant, valorisant le parent et valorisé en retour, sans 
avoir  à rêver  ni  à penser,  puisque tout est complet, 
saturé, sans ailleurs.  La  terreur  de tuer psychique-
ment  le parent  s’il trahit ce fonctionnement (perdant 
alors  protection  et  mission)  ne peut être mentali-
sée. C’est ainsi que se transmettent grandiosité, deuils 
impossibles, failles et carences.

Tout ce qui est extérieur est éliminé ou exclu, vécu 
comme menace pour le narcissisme individuel ou 
familial. On risquerait de commencer à penser  ! On 
reste alors  entre-soi,  tout tiers ou intervenant évincé, 
séduit ou esquivé (« méfie-toi, il n’est pas bien malin, 
il te manipule, ça ne sert à rien…  »). Les tentatives 
d’autonomisation de l’enfant seront réprimées à coup 
d’intimidations, disqualifications, rétorsions, punitions 
ou chantages pour sceller les choses dans l’immobile 
(parfois jusqu’à l’inceste), bridant sa capacité de penser 
et d’agir. Cette répression parentale, souvent maximale 
aux périodes de changement, de deuil ou de séparation 
(œdipe, adolescence) sera intégrée en autorépression 
par l’enfant. Ses parents restent son seul repère et il 
se sent  mal, inquiet ou honteux dès qu’il s’aventure 
dehors ou hors de ce qui est attendu. 

Les années passant, le sujet se sent souvent angoissé 
et captif de quelque chose sans pouvoir le nommer. 
Quand il n’est pas du côté grandiose, il peut bascu-
ler de l’autre côté à toute défaillance, frustration ou 
déconvenue  : il se sent alors n’être rien ni personne, 
dépendant, instrumentalisé, en échec,  perdu, faux, 
vide, honteux ou imposteur. Ce sont parfois des accès 

de panique, de rage ou  de  haine à évacuer au plus 
vite. Entre tous ces éprouvés, sans pensée critique 
pour comprendre ou nommer ce qui se passe, ne s’en 
sortant pas, l’enfant finit souvent par en conclure que 
le problème, c’est lui. Parents et enfants oscillent ainsi 
entre illusions de toute-puissance et de toute-impuis-
sance, entre valorisation (être tout) et vide dépressif 
(être sans valeur, rien).

L’abus narcissique est souvent d’autant plus ignoré 
ou minimisé qu’il n’y a pas d’abus génital identifiable, 
que l’entourage est  lui aussi séduit  et pris au piège 
de l’idéalisation et que le narcissisme social croissant 
banalise et encourage ce climat. 

L’interdit de l’inceste 

Se construire un espace imaginaire et de pensée : 
le fantasme structurant

En grandissant, l’enfant qui a pu se constituer une peau 
psychique et un espace différencié doit cependant 
encore apprendre à composer avec l’autre, avec les 
exigences de la réalité et celles de la société. En s’ou-
vrant au monde, il se construit comme sujet de désir et 
individu social. Ceci implique de rencontrer des limites 
à son bon plaisir, à la satisfaction totale de ses pulsions 
et illusions de toute-puissance infantile. Il ne peut avoir 
tout, tout de suite, jouir de tout.  

Ce processus psychique de limitation implique des 
interdits parentaux clairs et fermes qui, peu à peu, 
mobilisent la capacité de l’enfant à supporter la frus-
tration et à différer la satisfaction en développant une 
vie imaginaire où il rêve un « ailleurs et plus tard ». Il se 
raconte des histoires et joue à faire « comme si ». Le 
fantasme permet donc à la fois de traiter la réalité et le 
manque, de sortir de l’immédiat, d’intégrer les interdits, 
de réguler les émotions, de canaliser les pulsions et de 
s’orienter à partir du désir, nouage de la loi symbolique 
(limite) au réel et à l’imaginaire. 
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L’interdit clé de ce processus est l’interdit de l’inceste. 
Indispensable et structurant, il s’oppose à la réalisation 
des vœux œdipiens de l’enfant. Il ne peut ni rester dans 
la totale jouissance de ses parents ni « épouser » papa 
ou maman, en référence au couple conjugal où c’est 
le conjoint qui occupe la place dans le désir de l’autre. 
L’interdit commande plus largement de désirer hors de 
la famille  : il pourra lui aussi, plus tard, partager une 
intimité amoureuse ailleurs et avec un autre et peut 
déjà se réjouir. 

La capacité des parents à vivre les liens de proximité 
corporelle à l’enfant en toute quiétude peut cependant 
parfois être mise à l’épreuve, notamment aux moments 
où il manifeste davantage son amour et sa tendresse 
ou lorsque son corps se transforme et se sexualise. Le 
fait pour les parents de s’interroger, d’être consistants 
et au clair avec leur propre parcours psychosexuel 
contribue à faire de l’œdipe et de l’adolescence des 
processus féconds. 

Lorsque les interdits sont intégrés et que le famille évo-
lue dans un espace imaginaire, de parole et de pensée 
vivant et fluide, l’enfant peut y développer sa propre 
pensée, son propre récit et se projeter en toute sécu-
rité, avec un espace intérieur bien à lui. L’«  interdit  » 
a « permis » de sortir de l’éternel présent immédiat et 
impulsif de l’enfance pour se projeter dans un futur où 
il pourra se réaliser, porté par son désir singulier. Les 
rôles, places, sexes et générations (ordre symbolique 
enfant-parent, homme-femme, enfant-adulte, passé-
présent-futur) l’inscrivent alors dans une temporalité 
orientée par le désir, boussole de son monde intérieur 
et élan vers l’extérieur. C’est ainsi que l’interdit de 
l’inceste donne souffle et sens à la vie, mais implique 
de consentir à une perte, de sortir du «  tout  » et de 
l’entre-soi.

Les fantasmes, récits et scénarios imaginaires formés 
au cours d’une vie, à la source de créativité, adou-
cissent donc le réel... à condition de ne pas rêver 
tout le temps, de savoir qu’on rêve et de distinguer le 

fantasme de l’agir, car, si les fantasmes surgissent sous 
des formes qu’on ne choisit pas consciemment, onest 
responsable de ce qu’on en fait. Fantasmer n’est pas 
fauter, c’est un espace de liberté intérieure qui n’est 
ni contraire à la loi, ni interdit, alors que le passage à 
l’acte peut l’être. Il est donc essentiel de reconnaître la 
part imaginaire, fantasmée pour ne pas la laisser agir en 
deçà, à notre insu (« ça m’est tombé dessus, c’est plus 
fort que moi, je ne sais pas ce qui m’a pris...  »). Une 
attention particulière est à porter à ce qui, de la société 
actuelle, joue sur cet en deçà, favorisant la confusion, 
la transgression, l’immédiateté et le lâchage pulsionnel. 
On y reviendra.

Lorsqu’un fantasme encombre, fait souffrir, inquiète ou 
pousse à agir, n’est-ce pas le moment de se familiari-
ser avec sa vie intérieure ? Un défaut de pensée et de 
réflexion, l’immaturité, l’ambiance, une soirée arrosée 
ou la prise de substances dérapent encore trop souvent 
dans l’irréparable par la levée brutale d’interdits restés 
fragiles.

Dérapage et déni : de la carence du fantasme à 
l’inceste

Sans différenciation ni limites, l’inceste et son interdit 
restent impensés, ils «  n’existent pas  ». Rien ne fait 
« tiers », à savoir que rien ne vient limiter le lien parent-
enfant trop exclusif, rien ne crée de brèche afin que 
s’ouvre un espace potentiel fécond où se construire. 
L’enfant ne peut alors se confronter à d’autres psy-
chismes, accéder à d’autres références, d’autres récits, 
d’autres figures d’attachement. L’instance tierce est 
en effet celle qui empêche l’emprise en ouvrant à des 
références autres. Le plus souvent posée par l’autre 
parent, elle distingue le lien conjugal du lien parental et 
interdit de les confondre (places, générations). Pour le 
dire autrement, il faut du «  trois » (du tiers, de l’autre) 
pour que le «  deux  » (le lien duel) ne se fige pas en 
« un », lien fusionnel étouffant et sans séparation où il 
n’y a pas d’espace pour le « je », le jeu, l’imaginaire, la 
pensée critique, l’anticipation créatrice, un monde avec 
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des possibles. À défaut, l’enfant reste dans une bulle où 
rien ne manque, mais où il n’y a rien à désirer. C’est le 
règne de la satisfaction immédiate et de l’agir. L’enfant 
de rêve ne rêve pas, ne pense pas. 

Que le trio papa-maman-enfant semble en place n’y 
change rien, car l’exclusion du tiers, à défaut d’être 
physique, peut être psychique, un parent pouvant 
s’exclure, se faire exclure et/ou se laisser exclure psy-
chiquement, en difficulté à soutenir sa place et son rôle 
(parent démissionnaire, en retrait, disqualifié, critiqué, 
se laissant critiquer ou déprécier...). C’est, par exemple, 
le père qui traite sa femme de pute, de petite fille ou de 
femme invivable alors que l’enfant, lui, est considéré 
comme «  parfait  ». C’est la mère qui dit au fils «  Toi 
au moins, tu es un homme, un vrai ». C’est encore ce 
père présent au quotidien, mais qui, parce qu’il ronfle, 
accepte de quitter la chambre conjugale et laisse l’en-
fant (qui a peur la nuit) y dormir avec la mère. L’enfant 
est alors non seulement privé d’un appui identificatoire 
autre, mais aussi d’une représentation inspirante du 
lien, du couple et de ses origines (couple originaire). 
C’est par crainte d’alliances tierces déstabilisatrices 
que l’exclusion s’étendra à tout tiers ou appui poten-
tiel, y compris au sein de la fratrie (diviser pour régner). 
Les loyautés sont mises à rude épreuve, impossibles à 
concilier, à en perdre la raison, à devenir fou.

Privé de médiations symboliques et imaginaires, l’en-
fant reste dans un monde  factuel et utilitaire, sans 
pensée ni questionnement, et ce, quel qu’en soit le 
style (grandiose, plaintif, autoritaire, cash, etc.). Si ça 
peut sembler « simple, sans prise de tête » ou rassu-
rant de certitudes, ce serait sans s’embarrasser des 
effets sur l’autre, en particulier sur les psychismes en 
construction. Car, à défaut de penser, de traiter et de 
problématiser les choses, ce qui n’est pas symbo-
lisé, lié et intégré psychiquement est «  agi  » dans le 
réel, comme le sexuel quand l’inceste et son interdit 
« n’existent pas ». Ce n’est donc pas le fantasme, mais 
son absence qui mène au passage à l’acte (à distinguer 

de situations où l’interdit, existant, mais fragile, subit 
une levée soudaine, tel que sous alcool). 

C’est ce qui se passe lorsque l’adulte interprète et 
répond au langage de tendresse de l’enfant comme 
si c’était le langage érotique ou sexuel adulte, sans 
recul ni égard pour un fonctionnement ou des besoins 
différents des siens. Le climat incestuel se concrétise 
alors sexuellement en inceste avec des effets violents 
d’effraction pour l’enfant qui, démuni, se bricolera des 
solutions de survie psychique d’urgence (dont des 
formes d’identification à l’agresseur, etc.). On parle là 
de « confusion des langues » (S. Ferenczi). 

Nier ou banaliser le sexuel revient donc paradoxale-
ment à lui laisser toute la place. Si on pense qu’il n’y a 
rien de sexuel à partager le lit de l’enfant, son bain, des 
massages, des câlins nus, s’exhiber, montrer «  com-
ment on fait » l’amour, etc., pourquoi s’en priver ? Les 
justifications, banalisations et minimisations, variées 
et souvent de bonne foi, vont de l’amour, du bien, de 
l’éducation, du soin, du désir de l’enfant (c’est lui qui 
veut) à des motifs naturalistes, médicaux, ésotériques 
ou autres. L’enfant les adopte, tout en éprouvant une 
excitation qui, le débordant et ne pouvant être intégrée, 
crée chaos et confusion. Ces traces intraduisibles 
marqueront le rapport à son corps, à l’autre et à sa 
sexualité.
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Du déni à la confusion 
généralisée 

Le déni des interdits d’indifférenciation et d’inceste 
dans lequel l’incestuel s’origine, qu’il entérine et per-
pétue, scelle un huis clos confus où le sujet aux limites 
floues n’a que peu de recours, et ce, même quand il a 
pu se bricoler un moi social adapté. La question des 
limites reste à l’avant-plan de ses difficultés comme 
de ses appels. L’incestuel est donc un climat confus 
où des sujets confus lancent des appels confus à des 
tiers parfois confus. Tout semble alors paradoxal et en 
impasse.

Les exemples suivants visent à sensibiliser aux signifi-
cations possibles de certaines situations et ne sont en 
aucun cas à considérer de manière isolée, mais dans le 
contexte d’un climat incestuel global. 

La confusion des places et des 
générations

Si une écoute et un dialogue authentiques et porteurs 
de sens sont essentiels et nourrissent les liens parents-
enfants, il est tout aussi essentiel que ce soit dans 
l’assomption d’espaces, de générations et de rôles 
différenciés, fonction de l’âge de l’enfant.

L’enfant n’est ni un équivalent d’adulte, ni un ami, ni un 
confident. Le déni d’enfance l’assigne à une place équi-
valente à celle de l’adulte, déni d’une asymétrie généa-
logique, physiologique et psychologique de fait (le bébé 
humain naît inachevé, dépendant). Dormir ensemble, 
partager des confidences intimes, avoir les mêmes 
amis, activités ou horaires, fumer des joints ou sortir 
en discothèque ensemble, etc., relève d’une confusion 
qui situe parents et enfants à des places identiques 
pour une jouissance à l’identique des mêmes objets. 

S’il ne s’agit pas ici de partenaire sexuel partagé 
(inceste du deuxième type), le partage concerne des 
activités, secrets ou objets « consommés » ensemble 
(équivalents d’inceste). Quand le parent se confie à 
l’enfant comme à un ami, sur l’infidélité du conjoint par 
exemple, c’est comme si l’enfant pouvait se mettre à 
sa place, au même niveau, empathie ou identification 
forcée qui l’empêche de rester connecté à ses propres 
éprouvés et l’oblige à s’anesthésier ou à dissocier 
pour rester branché sur l’autre. La symétrie peut aussi 
générer des comparaisons ou rivalités déplacées et 
délétères.

Quand le parent fonctionne lui-même comme un enfant 
ou un adolescent, il laisse à l’enfant le soin de régler 
ce dont il a fait l’économie, désistements divers sur 
fond de désistement global de sa fonction parentale 
différenciatrice, limitante et contenante. C’est alors une 
inversion ou interchangeabilité des générations et des 
rôles où l’enfant adultifié et parentifié est investi d’une 
mission dont il n’a pas les moyens auprès du parent-
enfant qui attend d’être compris, réparé, soutenu, nar-
cissisé ou même reconnu comme parent par l’enfant 
dont il craint de perdre l’amour. L’inversion s’observe 
aussi quand l’enfant est autorisé à faire intrusion dans 
la vie privée des parents, tel le père qui demande à 
l’enfant de choisir entre mère et belle-mère, l’enfant qui 
exige que sa mère rompe ou toute situation où il dicte 
au parent ce qu’il doit faire ou consommer (publicité). 
L’enfant débordé arrive alors en thérapie, porteur de 
l’impensé familial, et, si des frontières semblent exister, 
elles ne sont que formelles. 

L’indifférenciation peut concerner tout membre du 
corps familial (dont les grands-parents), avec des dénis 
générationnels, des loyautés et des effets confusion-
nants  : qui est la mère, qui porte quel rôle, quid du 
couple psychique originaire si le conjoint est dénigré 
au bénéfice d’un des grands-parents idéalisés, etc. ? 
Le déni des générations est à la fois une confusion des 
êtres, du temps, des places et des rôles.
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La confusion des espaces physiques 

L’indifférenciation, le déni et la fragilité des frontières 
individuelles génèrent une « mise en commun » impen-
sée et plus ou moins généralisée des corps, territoires, 
biens et objets. Les «  membres  » indistincts et inter-
changeables de ce « corps commun » (ou « peau com-
mune ») se doivent d’être toujours présents pour parer 
aux angoisses de séparation. L’idée d’un espace per-
sonnel intime n’existe pas. Une intrusion, par exemple, 
ne sera pas nécessairement vécue comme telle, même 
si elle produit un vague malaise.

Le corps, peu investi subjectivement, reste un corps 
biologique réduit à des besoins, désexualisé, déséro-
tisé. Toutes les parties y sont équivalentes, instaurant 
un climat banalisé où les gestes sont déchargés de 
toute signification intime. C’est alors la porte ouverte 
à des jeux corporels, à des contacts excessifs (cha-
touilles, sports de contact, étreintes, se tenir la main...), 
à la nudité, à des gestes ou regards inappropriés, à des 
bains, lits ou vêtements communs, des soins d’hygiène 
exagérés ou encore un contrôle, une préoccupation ou 
une ingérence obsédante autour de l’alimentation, du 
transit ou de la sexualité (contraception, préservatifs, 
visites gynécologiques, paroles sexuelles génératrices 
d’images, sous-entendus, initiations, sexualité ou por-
nographie en présence de l’enfant…). L’induction est 
fréquente, tel ce premier rapport sexuel prématuré 
précipité par un père qui avertit sa fille que si elle « ne 
couche pas », son petit ami ira voir « les putes », mais 
qu’elle sera une « fille perdue » si elle le fait. Que faire ? 
La paradoxalité sidère, affole, pousse à agir, hors sens. 
De qui, de quoi s’agit-il, du « bien » de la fille ou des 
impensés et problèmes non résolus du père  ? Dans 
l’incestuel, on ne sait pas ce qui appartient à qui, qui 
fait ou fait faire quoi à qui, qui porte quoi et de qui (la 
dépression, l’agressivité...). Tout est confus, banalisé, 
justifié (éducation, amour, discipline, médicalisation, 
mal nécessaire…) et retourné contre le sujet s’il s’in-
digne (« on ne va pas en faire un fromage, esprit mal 

tourné, ingrate, trop sensible, tu m’as aguiché...). Que 
penser de cette mère qui dit à sa fille qu’elle a raté 
l’occasion de se faire de l’argent en refusant ce que lui 
proposait un homme dans la rue ?

Il peut aussi s’agir de toute autre figure d’autorité 
(éducateur, professeur, accompagnant, soignant...) qui 
dénie ou se déresponsabilise de sa fonction (éducative, 
soignante…), comme l’éducateur qui regarde un film 
porno avec les jeunes dont il a la charge, l’enseignant 
ou le médecin séducteur, le moniteur de sport aux pro-
pos, gestes ou regards déplacés… Dans tous les cas, 
la position d’autorité et l’emprise, toujours premières 
et souvent du fait d’une personne censée protectrice, 
objectent à l’idée de consentement ou de libre choix. 

Le déni d’un espace personnel intime s’étend, au-delà 
du corps, à l’intrusion dans la chambre, à l’inspection 
du linge ou la lecture du journal intime. Le « ce qui t’ap-
partient m’appartient » est constant (vêtements, objets, 
effets personnels), que ce soit sur le mode perquisiteur, 
amical, nécessaire ou distrait. Que manifeste la fillette 
qui « nous fait sa crise juste pour un pull emprunté » ? 
Comment la loi de l’espace individuel est-elle traitée 
dans les familles, les groupes, les institutions ? 

C’est, enfin, l’espace relationnel qui est contrôlé, de 
l’école à la fratrie et aux voisins, amis, proches, soi-
gnants, etc., pour parer à toute influence extérieure 
redoutée («  méfie-toi, il te veut quoi, les gens sont 
idiots… »). 

Les exemples, nombreux, ne sont jamais à considérer 
de manière isolée : quels que soient les gestes ou les 
mots, c’est la charge incestuelle, la répétition, la décon-
nexion de la pensée et la dynamique sous-jacente qui 
les rendent délétères.

La confusion des espaces psychiques

Une confusion des espaces physiques procède et par-
ticipe inévitablement de celle des espaces psychiques. 
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Pour l’enfant qui y est né et pris, le climat incestuel 
s’impose, évident et ordinaire. Plus ou moins discret 
selon les cas, son emprise paralyse au long cours en 
parant à toute menace de changement, de différencia-
tion ou de manquement au pacte narcissique. 

À défaut de mots, l’agir est le mode privilégié de « com-
munication » de l’incestuel : faire, faire faire, faire croire 
et faire ne pas penser. Brouillant les espaces, on ne sait 
plus qui est qui, ce qui appartient à qui, quel est le rôle 
ou la place de qui, qui fait ou pense quoi, qui fait faire à 
qui ou se fait faire quoi. Ce qui ne peut pas être dit est 
extériorisé, agi, évacué ou projeté sur l’autre, induisant 
des effets inconsciemment recherchés (comme dire 
«  Tu es fâché  » à un autre qui le devient aussitôt et 
permet de l’être soi). 

Des mots agis entretiennent ce climat au quotidien. Ils 
matérialisant les projections, inductions, attributions 
imaginaires, jugements et confusions par des petites 
phrases apparemment anodines qui, répétées, réa-
lisent un véritable travail de sape. C’est la violence 
ordinaire de mots qui dénigrent, culpabilisent, exigent 
(l’injonction remplace la demande), dictent ce qui doit 
être pensé, fait ou ressenti, humilient (moquerie), se 
dérobent, fluctuent et sidèrent (« quand arrêteras-tu de, 
impossible de discuter avec toi, tu t’énerves pour rien, 
tu me fais perdre mon temps, tu n’as rien à dire, pas 
d’humour, ça ne sert à rien d’être triste… »). La survalo-
risation, discordante elle aussi, dénie tout autant la réa-
lité de l’enfant, de même que les identifications forcées 
l’aliénant au rôle de double (« tu es le plus merveilleux 
du monde, un génie, “on” est pareils, “on” aime le sport, 
à deux “on” est bien… »). Porteurs de charges agres-
sives ou sexuelles déniées, les mots crus et pulsionnels 
effractent en humiliant (« tu fais de la merde, j’en ai plein 
le cul, tu salopes tout, petit pédé, pute, va te faire... »), 
tandis que le non-verbal, non moins puissant, est aussi 
souvent discordant (regards meurtriers, mimiques, rire 
quand l’enfant pleure...). À cela s’ajoute l’exigence de 
complète transparence, souvent implicite et assimilée à 

la confiance, interdit de vie intérieure intime (« je te fais 
confiance, tu ne peux rien me cacher, mon petit doigt 
me dit, je te vois même le dos tourné...»). Avoir un jardin 
secret, ne pas tout dire est honteux et, parfois, l’objet 
de confessions obligatoires et humiliantes. 

Les messages paradoxaux (double contrainte) sont 
aussi la règle, chargés de non-dits, injonctions ou 
énoncés enchevêtrés et inconciliables auxquels il est 
impossible de réagir de manière adéquate quoi qu’on 
fasse. Souvent implicites, impossibles à décrypter, ils 
confusionnent, sidèrent ou rendent fou (sois autonome 
mais ne me quitte pas, parle, mais ne dis rien que je ne 
veuille entendre, affirme-toi, mais obéis, aie confiance 
en toi, mais crois-moi…), tout comme la discontinuité 
chaotique des humeurs dont les variations aléatoires 
n’ont pas de causes identifiables. 

Menaces, chantages, séductions, procès d’intention, 
privations, silences, retraits, répression et représailles 
complètent le ravage (« papa sera fâché, il dit que t’es 
nul, si elle sait ça, elle en mourra, tu me tues, je vais 
mourir de chagrin, tu l’auras cherché, si tu continues, je 
ne t’aimerai plus, si tu m’aimes… »), comme si l’enfant 
avait pouvoir de vie et de mort, nourrissant l’illusion 
d’une toute-puissance qui le terrorise. Le ton peut 
toutefois varier, autoritaire, plaintif, séducteur, amical 
(« je croyais qu’on était copains ») ou alors désaffectivé 
et réduit à des consignes figées, vidées de leur sens. 

Véritable façonnage (forçage) de l’être et du monde de 
l’enfant (corps, perceptions, émotions, affects, désirs, 
pensées, qualités, sexuation…), il ne peut alors ni psy-
chiser ce qu’il éprouve, ni relier et intégrer l’ensemble 
en un « je » habité. La confusion paralyse les processus 
de liaison psychique et délie ce qui l’était déjà (déliai-
son). Certains pans de sa vie psychique ne pourront 
émerger, d’autres seront coupés, clivés ou dissociés 
afin de s’adapter, de ressentir ce qui doit l’être, de 
rester fidèle au pacte et d’occuper l’impossible place 
assignée, celle de double où il faut être «  tout » pour 
ne pas être «  rien  ». Parler du malaise est tout aussi 
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impossible, car les mots n’existent pas et, s’il en existe 
quelques-uns, ils sont liés à une telle honte et une telle 
angoisse de tout détruire que le silence recouvre tout. 
Il n’est pas rare de croiser des adultes ayant attendu 
la mort d’un parent pour oser le couple ou un travail 
psychothérapeutique. 

À défaut d’interdits fondateurs et de limites, rien n’est 
transgressé aux yeux des protagonistes, les interdits 
étant ailleurs, interdits de voir, de savoir, de ne pas 
savoir ou de laisser savoir qu’on sait ; interdits de dire, 
de ne pas dire ou de laisser dire ; interdits de penser, 
d’oublier, de questionner, de relier, d’imaginer ou de 
désirer et surtout interdits de penser ou de dire les 
interdits d’inceste et d’indifférenciation.

La confusion des mots

L’incestuel se sert de mots factuels, au premier degré, 
pragmatiques. Ils n’ont pas de valeur symbolique. La 
parole reste donc peu nuancée, supportant mal ce 
qui échappe comme les sens multiples, la contradic-
tion, l’humour ou la poésie. Elle est parfois ritualisée 
et répétitive, crue ou ponctuée de néologismes. Ce 
sont surtout des mots agis, dont la visée et la charge 
sont déniées (faire, faire faire, faire sentir, séduire, 
provoquer…). 

La parole n’y engage pas le sujet. Ce sera davantage 
« c’est bien qu’on se voie » que « je suis content de te 
voir » ! Pas de risque dans la première formule, pas de 
vulnérabilité, pas de perte, pas de je. Mais pas non plus 
quelqu’un qui vous parle. Les mots sont réduits à des 
objets, sans véritable dire. Et ce qui ne peut être dit est 
agi ou montré. C’est comme un interdit de parole vraie, 
celle qui dirait vraiment, car elle risquerait de nommer 
l’inceste et son interdit.

Ce n’est pas l’utilisation occasionnelle de tels mots qui 
est incestuelle, mais leur emploi continuel, ritualisé, 
fétichisé et sous-tendu par un climat.

La confusion du temps

L’indifférenciation et la confusion des générations 
brouillent le temps générationnel qui introduit au pas-
sé-présent-futur de ceux qui précèdent et de ceux qui 
suivent. Dans l’entre-soi, rien ne pousse vers un futur 
désirable, porté par une pensée des origines. C’est un 
temps immobile, sans séparation ni finitude, temps de 
l’éternelle répétition, comme ces boules de neige en 
verre où la neige tombe quand on les secoue et où 
la scène reste toujours la même, jolie, mais hors du 
temps, temps de l’enfance pure et éternelle, ensemble. 
Voilà le projet incestuel grandiose qui se veut non 
marqué par la frustration et le temps qui passe. Tel 
jeune adulte observe qu’on ne se dit ni bonjour ni au 
revoir dans sa famille : « on arrive, on est pris dans le 
mouvement et le bruit de la masse  sans s’en rendre 
compte ». La temporalité et la séparation sont ainsi 
éliminés du corps familial indifférencié.

Le présent perpétuel, c’est le temps de l’immédiat, 
de l’impulsivité et du remplissage addictif. Ce peut 
être aussi une difficulté à se repérer ou à s’organiser 
dans l’espace et le temps (structurer son temps, pla-
nifier, anticiper) ou un temps débordé par la tentative 
continuelle et angoissée de s’adapter aux exigences 
extérieures changeantes. Le temps peut même parfois 
rester sous le contrôle du parent jusqu’à l’âge adulte : 
« où es-tu, envoie un message quand tu arrives ». 

La confusion sexuelle

Le déni incestuel des interdits fondamentaux brouillant 
les frontières et les limites, le champ de la sexualité en 
est inévitablement affecté. 

Nous avons vu à quel point le déni de l’espace phy-
sique et psychique banalisait la dimension intime du 
corps et de la sexualité de chacun. Considérés comme 
« communs », ceux-ci peuvent être exposés à la jouis-
sance du regard, de l’ouïe, du dire ou du toucher, sans 
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limites ni pudeur. L’enfant grandit dans cette « norma-
lité  » où le parent interfère dans sa sphère intime et 
dévoile la sienne. « Ça » se fait... mais « ça » (l’inceste, 
la perversion) ne se dit surtout pas ! Interdit de nommer 
l’interdit  ! Cette jouissance tactile, exhibitionniste ou 
voyeuriste n’est pas nécessairement conscientisée par 
les parents incestuels pour qui l’interdit de l’inceste, la 
différence de générations ou de maturité sexuelle sont 
impensés. Pour eux, il n’y a pas à « faire des histoires, 
on est quand même tous pareils », pas de pensée ou 
d’intention mauvaise, au contraire : c’est le profession-
nel qui est rigide ou ne comprend rien  ! Ces parents 
carencés, traumatisés, bobos, naturalistes, soixante-
huitards, etc., peuvent ne pas réaliser, par exemple, que 
l’enfant est pris malgré lui dans une participation pas-
sive à ce qu’il entend ou voit. Son vécu et les consé-
quences sur son développement et sa vie affective et 
sexuelle sont profondément déniés. 

Racamier parle de sexuel-non-sexuel  : la sexualité 
est partout, agie, mais déniée, comme si ce n’était 
pas sexuel. Les comportements banalisés, déconnec-
tés de leur charge érotique et de la pensée de l’inceste 
font néanmoins effraction sexuelle (visuelle, auditive, 
sensorielle…), même en l’absence de pénétration 
génitale. Ce sont des regards «  qui déshabillent  », 
des blagues et paroles obscènes (« on dirait une pute, 
tu vas en faire jouir des meufs, t’es bonne, t’as des 
nénés parfaits, quel joli petit cul... »), des gestes (doigt 
d’honneur, mimer le rapport sexuel, masser les zones 
intimes d’un bébé pour éveiller sa sensorialité, mon-
trer ce qu’est une érection, un vagin, des sex-toys...) 
ou des contextes (le parent assiste sans nécessité à 
un examen médical dénudé ou, médecin, examine le 
corps de l’enfant). Telle mère n’échange avec son fils 
que lorsqu’elle est au bain ou aux toilettes. Pour elle, 
ça ne signifie rien, c’est juste un moment de détente 
propice. Tel enfant, alibi du parent infidèle, attend 
devant la porte qu’il en ait fini avec la prostituée ou 
l’amant. Celui-là assiste à l’accouchement de sa mère. 
Un autre entend les propos masturbatoires et orduriers 

du père ou, sur les genoux d’un oncle, sent ce qu’il ne 
peut nommer  : une odeur, une sueur, une respiration 
accélérée, une érection. 

Que l’enfant ou l’adolescent se comporte alors de la 
sorte et transgresse les limites n’étonnera pas : c’est 
la répétition du seul fonctionnement qu’il connaisse. 
Il peut considérer que se dénuder devant d’autres est 
sans incidence, que la sexualité se réduit à la porno-
graphie, que ce qui est « juste sexuel » n’engage pas, 
que, sans pénétration, « ça ne compte pas », confondre 
réconfort et sexualité, faire à un frère, une sœur ou 
d’autres ce qu’on lui fait à lui… À défaut de repères, 
comment pourrait-il en être autrement ? N’a-t-il pas dû, 
devant ce qui le dépassait, se dissocier de l’excitation 
qui le débordait ? Comment se soucier de l’intime de 
l’autre quand on ne le peut pas pour soi-même ? De 
nombreux livres-témoignages évoquent, des années 
plus tard, le souvenir d’un brouillard confus et nau-
séeux que l’absence à soi-même et l’absence de mots 
tenaient à distance. Ils auraient aimé que quelqu’un 
intervienne, y mette un stop, que ce soit l’autre parent, 
un membre de la famille ou un tiers. Ils se sont sentis 
lâchés plusieurs fois, par ceux qui ont agi et ceux qui 
n’ont rien fait, aveugles ou complices. Transgresser à 
leur tour est parfois aussi un ultime appel à un autre qui 
ferait tiers (nous y reviendrons). Avis aux professionnels. 

La sexualité consommatoire banalisée de notre époque 
fonctionne sur ce même mode, ce dont témoigne 
l’incitation sociale croissante à une jouissance immé-
diate considérée comme fin en soi (sexualité virtuelle, 
pornographie, chemsex, publicité, sites de rencontre, 
réseaux sociaux, hypersexualisation des enfants…). 
Elle pousse à agir, à consommer ou à être consommé 
dans une dynamique plus ou moins anonyme, éphé-
mère, indifférenciée et interchangeable, à la recherche 
du bon « plan », du plaisir ou de l’excitation maximale. 
Le néolibéralisme, Mai 68 (l’interdit d’interdire) et les 
progrès de la science (qui rendent aujourd’hui tant de 
choses possibles) sont évidemment passés par là, 
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renforçant le climat du « tout est permis » et du « rien 
n’est impossible ». Mais ces progrès ont aussi généré 
une complexité confusionnante et de nouvelles ques-
tions éthiques. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, 
la procréation médicalement assistée (PMA) qui permet 
aujourd’hui de porter (GPA) ou d’être le géniteur (FIV) 
de l’enfant d’un autre (don de gamètes). On peut alors, 
techniquement, être à deux places à la fois, celle du 
parent biologique et une autre (oncle, tante, un des 
grands-parents…), posant la nécessité de penser et 
d’encadrer ces pratiques. La jouissance personnelle 
offerte par les progrès technologiques, tous domaines 
confondus, ne risque-t-elle pas parfois, à défaut de 
pensée consistante, de l’emporter en évacuant la ques-
tion du cadre, du sens et des effets pervers ?

La «  confusion des langues  » est donc aussi sociale, 
mais, sous ces dehors «  libérés  », c’est parfois la 
solitude et l’angoisse. Pour les jeunes, la confusion, 
l’excitation, les copains, l’absence d’interdits, tout se 
mélange. Ils y seront d’autant plus vulnérables que le 
terrain familial sera confus. Les limites inexistantes ou 
précaires les laissent face à des expériences qui, même 
vécues de manière jouissive ou banalisée, sont effrac-
trices, confusionnantes, indifférenciantes. 

L’identité sexuelle, quant à elle, fait partie intégrante de 
l’identité personnelle et de la construction identitaire. Elle 
s’y constitue de manière corollaire, se particularisant au 
creux du climat et des repères identificatoires familiaux. 
L’œdipe et la puberté (avec les changements corporels 
et le surgissement de la sexualité) en sont des moments 
clés. Pour l’enfant incestualisé, ce sont des passages 
particulièrement sensibles et confus. Les sentiments 
d’identité, d’identité sexuelle et de genre se retrouvent 
alors parfois en recherche impérieuse d’appuis autres 
pour se situer et se différencier. Il importe que le pro-
fessionnel de première ligne puisse entendre ces vécus 
sans jugement, comme une recherche en cours. 

La sexualité humaine, source de plaisir comme de 
déconvenues, est certes complexe, mais elle ne peut 

en aucun cas concerner des adultes et des enfants au 
même niveau. La confusion sexuelle ou «  confusion 
des langues » porte atteinte au développement affectif 
et sexuel en effractant des corps et des psychismes 
immatures. L’adulte, qu’il soit de la famille ou non, se 
doit d’être le garant de la non-transgression des inter-
dits d’indifférenciation et d’inceste. 

Confusion et équivalents d’inceste 

Les équivalents d’inceste sont probablement les plus 
difficiles à repérer, dans la mesure où ce sont des 
activités banales. Partagées, accomplies ensemble, 
elles prennent beaucoup de place et sont fixées, telle 
l’habitude de s’échanger des vêtements, portés indif-
féremment par chacun, de se raconter des blagues 
salaces, de traiter de questions d’argent ou de faire des 
comptes perpétuels entre soi. Dans telle famille, l’activi-
té centrale partagée sera une consommation commune 
comme l’alimentation, l’alcool, fumer des cigarettes ou 
des joints ensemble. Dans une telle, ce seront les jeux 
d’argent et de hasard, dans une autre, des rituels obli-
gés (parfois sur plusieurs générations et ayant perdu 
leur sens), dans une autre encore, le fait d’exercer la 
même profession, de partager des collections ou autres 
objets. C’est parfois la nécessité d’entretenir des ten-
sions familiales ou de s’allier contre d’autres. Certaines 
familles se polarisent autour du mal-être d’un adulte ou 
d’un enfant (qui doit donc rester malade), d’autres sont 
dans la jouissance de soins médicaux. Les formes plus 
corporelles ou sexualisées sont évidemment plus repé-
rables : massages communs, fréquenter les prostituées 
ensemble (ou financer l’activité), partager le même lit, 
etc.  Les exemples sont nombreux.

Dans les grandes lignes, ce qui caractérise ces « subs-
tituts  d’inceste  » est que, contrairement aux activités 
qui nourrissent les liens familiaux, ici, ça les ligature 
sans qu’ils puissent en dire quelque chose  : ça ne 
représente rien (ce n’est pas symbolisé). Ni les enfants 
ni les parents n’y voient de problème, il n’y a rien à en 
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penser et c’est le professionnel qui voit le mal partout 
(d’où la difficulté d’en parler avec eux). Celui-ci sentira 
pourtant la paradoxalité, ce côté neutre et chargé à 
la fois, le «  trop  » sous le banal, le côté intouchable 
et cependant exhibé. Et, surtout, cette légère, mais 
étrange et insistante odeur d’indécence. Il se sentira 
aussi parfois « pris » par le vide mental et de pensée 
de ces familles.    

Le secret 

Les secrets familiaux occupent une place particulière 
dans les familles incestuelles. Ils sont, à l’instar des 
équivalents d’inceste, paradoxaux et intouchables. 
Quelque chose s’est passé aux générations précé-
dentes, mais on n’en dit rien, on n’en sait rien (ou quasi 
rien), sauf qu’ils sont là, comme une culture familiale 
privée qui ligature les membres entre eux. Ils peuvent 
concerner, par exemple, les origines, la filiation, l’adul-
tère, un crime, un inceste, un deuil, une double vie, etc. 
Il y a là un interdit de voir et de dire en même temps 
qu’un interdit d’oublier (ainsi, cette fille n’ose pas ques-
tionner son père sur l’origine étrangère du grand-père : 
«  c’est interdit, ce serait comme poser une question 
sexuelle à un curé »). Les maillons manquants de l’his-
toire familiale empêchent alors de tenir le fil génération-
nel, mais cimentent les membres ensemble dans un 
secret partagé et au contenu parfois confus. 

De la confusion  
aux irruptions de souffrance 

Une souffrance sans cause apparente

Ne pouvant penser le fonctionnement familial, les 
parents se retrouvent surpris et incrédules lorsque la 
souffrance fait irruption de manière « visible » chez l’en-
fant ou l’adolescent, que son comportement change 
ou qu’il manifeste un «  symptôme  ». Comme venues 
de nulle part, ces manifestations sont alors imputées 
à des causes extérieures et à éliminer au plus vite  : 
l’ami « ayant une mauvaise influence », une école, une 
classe ou un professeur jugés inadéquats, une maladie, 
une punition divine... Ce déni renforce cependant la 
souffrance de l’enfant et sa nécessité de la manifester.

L’enfant ou l’adolescent, confus et en manque de mots, 
ne peut (s’)expliquer son malaise, ses angoisses ou 
ses sensations somatiques diffuses. Il peut se sentir 
perdu, vide, déprimé, absent au monde ou débordé 
par lui, inadéquat, sans personnalité, imposteur, insi-
gnifiant. La honte et la culpabilité de se sentir mal 
«  sans raison  » redoublent son désarroi. Pour lutter 
contre ces éprouvés, il adopte parfois des attitudes 
inverses (grandiose, rigide, arrogante, agressive…), 
mais, dans tous les cas, il manifeste sa souffrance 
comme il peut et c’est souvent de manière confuse et 
paradoxale à défaut de mots : il vole des objets, refait 
pipi au lit, devient « difficile », adhère à une idéologie, 
fugue ou s’isole, etc. Il peut s’agir d’addictions, de 
toxicomanies, de troubles alimentaires ou de surcons-
ommations diverses. Ce sont aussi des dépressions, 
des inhibitions, des angoisses, des TOC, des burn out, 
des scarifications ou des conduites à risque, etc. C’est 
parfois le corps qui « parle », transformant la souffrance 
psychique en troubles psychosomatiques et maux 
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divers. Les perturbations de l’image du corps et de la 
sexuation peuvent faire partie du tableau, tout comme 
certaines pratiques corporelles aujourd’hui banalisées 
(tatouage, piercing, chirurgie esthétique, sport, pra-
tiques sexuelles, soins médicaux…), déclinaisons infi-
nies des symptômes de notre époque. 

Cette souffrance qui émerge dans le réel n’est cepen-
dant que la partie visible de l’iceberg, car c’est ce qui 
ne peut être dit qui est agi, montré. 

Agir ou montrer ce qui ne peut être dit

Sans moyens pour donner sens aux sentiments de 
désarroi et d’impasse qui l’habitent, sans mots, l’enfant 
ou l’adolescent agit et « montre  » sa souffrance. Ces 
« monstrations » ne sont pourtant que des messages 
adressés à qui pourra les voir ou les entendre, tenta-
tives de différenciation en actes et appels à l’aide pour 
que ça bouge, pour avoir une vie à soi et exister. 

Lorsque les parents ne peuvent décoder les messages 
qui leur sont adressés, les « monstrations  » augmen-
tent en puissance au gré des fins de non-recevoir, 
des stigmatisations («  il est méchant, malade, fou, 
bon à rien...  »), répressions, punitions, humiliations, 
exclusions, etc. (« mais tu as tout, tu n’as pas connu 
la guerre, caprices d’enfant gâté, tu finiras en pension, 
sur le trottoir, à la rue... »). La décompensation survient 
aussi parfois plus tard, à l’âge adulte. 

Entendre le message sous-jacent est cependant loin 
d’être facile, car l’appel est lui-même impensé et 
confus comme le climat qui l’a généré. L’enfant exprime 
la double impasse dans laquelle il se trouve, ne pou-
vant ni se différencier ni rester en l’état. Si tout enfant 
ou adolescent vit des moments d’ambivalence et de 
conflit sur le chemin de la séparation, ici, toute issue 
est bloquée. Les agirs et manifestations tentent alors 
d’ouvrir une brèche quelque part, d’entamer ce climat 
qui pétrifie. Il s’agit de créer de l’écart, d’opérer une 
entaille pour faire exister des bords ou des limites, car 

elles seules peuvent séparer et différencier (borderline). 
Ces limites sont celles des frontières individuelles 
(intérieur-extérieur, dedans-dehors, toi-moi-l’autre…), 
celles qui séparent la réalité de l’imaginaire, le possible 
de l’impossible, et le permis de l’interdit. Cet enfant qui 
s’endort à l’école à force de lire tardivement le soir, et 
ce, sans plaisir, dit au détour d’un échange qu’il « vole 
du temps  ». Il s’est ainsi créé un espace-temps vital, 
volé sur (délimité de) l’espace-temps envahi par le 
parent. Un autre mange et vomit, faisant exister la fron-
tière extérieur-intérieur en incorporant-expulsant, etc. 

À défaut de mots, agir ou montrer,  c’est aussi deve-
nir acteur de ce qui se passe, se sentir moins passif, 
impuissant. C’est parfois «  sentir  » physiquement la 
limite (comme via la douleur), donner forme à l’informe 
ou y trouver un refuge de fortune  : « être » un enfant 
difficile, une boulimique, un dépressif... c’est à la fois 
ne plus être « rien » tout en se différenciant du parent. 
Il s’agit en définitive d’agir-appels à « devenir », à faire 
exister des limites consistantes pour pouvoir s’y situer 
et y vivre. 

Cet adolescent qui fume un joint à l’école non loin de 
l’éducateur, qu’agit-il  ? On se le demande quand on 
apprend que le père, convoqué à l’école, fume de la 
« beuh » avec son fils à la maison. Comment soutenir 
une loi qu’on ne respecte pas soi-même (fais ce que je 
dis, pas ce que je fais) ? Quelles auraient été les alter-
natives de l’adolescent pour exprimer une confusion 
qu’il n’identifie pas, celle où fumer ensemble le place au 
même niveau générationnel que le père dans une même 
jouissance partagée, illicite et incestuelle de l’objet  ? 
L’agir joue donc avec la limite (règlement de l’école, loi) 
pour la faire exister par le truchement d’un tiers (école, 
éducateur) appelé à soutenir un sens sur lequel s’ap-
puyer. Que ce serait-il passé si rien n’avait été entendu 
du côté de l’école, que l’éducateur n’avait rien dit, qu’il 
n’avait pas relayé la question auprès de ses collègues ? 

Dans certains cas, quand les appels restent sans 
réponse, l’impasse indifférenciatrice (corps commun) 



– 35 –

peut mener à se détruire soi pour détruire l’autre : c’est 
alors l’autre en soi (la partie indifférenciée) qu’on gave, 
prive, mutile ou met en danger pour tenter d’exister. 
Cela peut aller jusqu’à la tentative de suicide, monstra-
tion désespérée qui témoigne de l’appel à vivre, à ce 
que cesse la confusion. Un pas plus loin cependant, à 
l’extrême limite et face à l’impossible, ce n’est plus un 
appel, mais la « solution » du retranchement de survie 
dans la folie ou la sortie de scène suicidaire, acte limite 
de liberté. 

Le professionnel de première ligne est parfois le premier 
témoin de ces agir et manifestations de souffrance. Les 
entendre comme appels et comme ressources, les 
relayer et les élaborer en équipe et à plusieurs est fon-
damental pour en faire quelque chose. À défaut, celui 
qui « montre » restera perdu et stigmatisé comme ina-
déquat, fou, violent ou pervers alors que c’est le climat 
dans lequel il évolue qui l’est (inadéquat, fou, violent ou 
pervers), que ce soit de manière visible ou non. Passer 
à côté, c’est laisser le sujet sans recours, sans tiers, 
encore, augmentant sa détresse et ses symptômes. 

Familles incestuelles, société 
incestuelle et transmission

Les familles incestuelles

Centrées sur l’agir, les familles incestuelles pensent 
peu. Elles se protègent de l’extérieur et se séparent 
difficilement. Familles de toutes sortes (figées, bour-
geoises, naturalistes, libertaires, bobo, sectaires, maté-
rialistes, ésotériques…), les interdits y sont soit fragiles, 
soit inexistants. On y pense et on y parle pour l’autre, 
on fait et on fait faire, ligaturant les membres dans l’illu-
sion d’une entité indestructible, inaltérable. L’angoisse 
de démantèlement (démembrement) y est telle que la 
menace plane toujours, éliminant les tiers et ramenant 
les dissidents à l’ordre. La crainte d’être banni du clan 
est un moteur puissant. 

Qu’elles soient martyres, héroïques, négligentes, tyran-
niques, chaotiques ou idéales, ces familles se repèrent 
d’abord par un sentiment de malaise, d’indécence et 
de confusion bien avant d’identifier l’indifférenciation, 
l’engluement, les relations captatrices ou rejetantes, 
les confusions de places et de rôles, les indistinctions 
générationnelles, la vie pulsionnelle continuellement 
agie (passages à l’acte, discours abusifs, équivalents 
d’inceste, inductions…) et l’incapacité d’en dire ou 
penser quelque chose. On a du mal à comprendre qui 
est qui, qui dit, pense ou fait quoi et à qui. Un « mais 
non, qu’est-ce que vous allez imaginer ! » sera renvoyé 
à l’intervenant qui aurait l’audace d’oser formuler une 
quelconque hypothèse à ce sujet. 

L’évolution des structures familiales

Les profondes mutations des structures fami-
liales depuis les formes patriarcales traditionnelles 
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redistribuent aujourd’hui les places et les rôles autrefois 
codifiés. Mariage, vie sexuelle et procréation n’y étant 
plus liés, la famille devient une affaire privée où chacun 
tente, non parfois sans une certaine confusion, de trou-
ver ses propres repères.

Si la famille monoparentale posait déjà la question 
de l’absence de tiers (le mot nomme celui qui vit 
avec l’enfant, mais efface un parent) et d’une néces-
saire attention à ne pas assigner l’enfant à une place 
incestuelle et générationnelle qui n’est pas la sienne 
(« maintenant, c’est toi l’homme/la femme de la maison 
»), les questions se sont encore complexifiées avec les 
familles recomposées (parfois plusieurs fois), homo-
parentales, pluriparentales, coparentales, transgenres, 
aux géniteurs identifiés ou non, présents ou non, la 
gestation pour autrui, les télescopages générationnels 
(belle-mère du même âge, oncle plus jeune…), etc., 
avec des arbres généalogiques parfois confusionnants. 
Les familles aujourd’hui seraient globalement moins 
contenantes, moins différenciatrices, plus en difficulté à 
penser les places symboliques et davantage soumises 
à l’influence de l’idéologie sociale, exigeant un effort 
de pensée supplémentaire pour ne pas participer à 
l’expansion incestuelle. 

Des parents fragilisés

Les configurations familiales complexes peuvent fra-
giliser davantage certains parents quant aux places et 
aux rôles. Les moments de transition, de différenciation 
et d’autonomisation (œdipe, adolescence, séparations) 
en sont d’autant plus éprouvants. Il est alors nécessaire 
de penser ce qui a du sens dans l’intérêt de l’enfant, se 
gardant d’adopter ou de rejeter en bloc et sans recul 
les codes du passé ou de la modernité, de démission-
ner ou de se replier sur le fusionnel. Des ressources 
extérieures pour penser ce qui se passe sont alors 
précieuses, car un parent découragé, inquiet et confus 
est souvent décourageant, inquiétant et confusionnant.

Il est d’autant plus douloureux de se sentir désemparé 
et confus que le social diffuse une profusion d’images 
idéalisées de familles et d’individus qui semblent y 
arriver grâce à des méthodes dites infaillibles, preuves 
scientifiques et chiffrées à l’appui. L’investissement 
de la famille n’en devient que plus capital, objectif 
premier de réussite. Comment alors ne pas osciller 
entre exaltation et dépression, triomphe et échec au 
moindre écueil ? Comment transmettre aux enfants la 
manière d’y faire avec les ratages et pertes inhérents à 
toute expérience de vie et qui en font aussi le sel ? Que 
signifie «  réussir  » une famille  ? Éviter tout sentiment 
de vulnérabilité, de manque, de solitude ? Le prix de 
l’idéalisation et du déni n’est-il pas démesuré ? Peut-on 
vraiment faire bouclier sans se couper du vivant ? 

Le statut de l’enfant 

Le statut de l’enfant a lui aussi changé, aujourd’hui 
narcissiquement plus investi, à l’instar de la famille 
dont il est devenu le centre (et non plus le couple) et 
dont il porte alors la réussite ou l’échec. Objet d’idéal 
et d’angoisse, il est affiché, photographié et montré sur 
les réseaux sociaux, dans les médias ou la publicité. 

Si l’amour, l’écoute et l’échange sont essentiels, sollici-
ter excessivement, voire anticiper les désirs de l’enfant 
(escamoter la demande, penser pour lui) à égalité avec 
ceux des parents, ou encore lâcher sur ses propres 
désirs de crainte de le limiter (« je ne dis rien, il fera ce 
qu’il voudra »), laissent l’enfant à une place confuse de 
puissance illusoire et entravent l’émergence du désir. 
Un enfant montre parfois, sans mots et comme il peut, 
ce que ces excès lui font et surtout ce qui manque 
derrière le trop. 

«  Rester enfant  » semble de surcroît aujourd’hui de 
plus en plus valorisé, argument de bien des adultes 
démissionnaires fascinés par l’enfance sacralisée, pure 
et éternelle, mais en difficulté face à la perte, le vieillis-
sement et la mort. Les enfants, quant à eux, tendent à 
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être investis comme des petits adultes déjà matures, 
« wise babies  » à fort potentiel. Ne pourrait-on ques-
tionner un lien entre certaines difficultés manifestées 
par les enfants aujourd’hui (démunis, difficiles, perdus, 
en retrait, et/ou hyperactifs, hypervigilants, hypersen-
sibles, hyperpotentiels, etc.) et ce surinvestissement 
narcissique individuel, familial et social, l’un amplifiant 
et validant l’autre sur fond de confusion sociale géné-
rale  ? Comment soutenir suffisamment de pensée et 
d’écart pour que l’indifférenciation et la séduction ne 
deviennent pas les valeurs premières de demain ? 

Transmission et intergénérationnel

On transmet moins ce que l’on sait ou ce que l’on veut 
que ce que l’on est. De génération en génération, des 
fonctionnements, traumatismes et autres impensés dif-
fusent de cette manière, plus ou moins visibles, encryp-
tés ou transformés. C’est ainsi que le climat incestuel 
transmet des modalités d’être et de lien marquées par 
l’impossible processus de deuil et de séparation, « sou-
dant » les familles et les générations dans leurs pactes 
narcissiques et dénégatifs (pouvant les laisser paraître 
unies et « idéales » à certains). 

Les noyaux gelés s’originent de l’histoire familiale 
comme des traumatismes de la grande histoire 
(guerres, génocides, crises, catastrophes, exodes…), 
dont les récits, la terreur et le désarroi ont été retran-
chés du psychisme et transmis de manière brute, sans 
mots, aux générations futures. La mémoire des récits 
familiaux et collectifs est alors perdue au bénéfice de 
la nécessité vitale d’oubli et de renouveau, tandis que 
l’innommable est véhiculé et se transmet malgré tout, 
sans élaboration possible, pétrifié entre les interdits d’y 
toucher, les interdits d’oublier et les missions de répa-
ration, le tout sous un climat parfois lisse, mais pétri 
d’insensé et d’impensé.

C’est ainsi que s’instaure une répétition transgénéra-
tionnelle ancrée dans le déni bien que visant au départ 

la survie du groupe familial. Il faut souvent au moins 
trois générations pour que puisse se manifester celui 
qui, par souffrance et nécessité tentera d’exhumer les 
noyaux gelés. Il ravive alors le fil de l’histoire familiale, 
achevant un travail d’intégration psychique et une dif-
férenciation impossibles aux générations précédentes. 
Dans ces transmissions, chacun aura porté une part 
d’une histoire dont il ne veut ou ne peut rien savoir.

Un climat social de confusion

L’individuel, le familial et le social étant indissociables, 
les dénis incestuels et confusions s’y valident et 
s’y consolident  mutuellement. On retrouve à chaque 
niveau un déni des principes de différenciation et de 
limitation, un affaiblissement des médiations et une 
confusion croissants. Les vécus d’impuissance et la 
multiplication des signes de souffrance non élaborés 
à chaque niveau renforcent le climat de confusion et 
le désarroi général, en difficulté à penser le vivant et la 
transformation.    

L’incestuel familial contribue donc à l’incestuel social 
qui lui-même renforce celui des individus et des 
familles, infiltrant tous les espaces, toile de fond, 
comme ambiance ordinaire, dans laquelle nous évo-
luons. Comment en sortir si famille et société font 
corps, redoublant à la fois l’impasse et l’aveuglement 
sur ce que nécessitent des liens vivants, des insti-
tutions vivantes, un monde vivant  ? Que faire quand 
ceux qui représentent la loi ne s’y soumettent pas, 
qu’espace privé et espace public se confondent, 
qu’opinions, croyances et vérités s’emmêlent, que 
le buzz et l’émotion font la loi (réseaux sociaux, pro-
cès sauvages, lynchages...), qu’on ne distingue plus 
le faux du vrai, le permis de l’interdit, le possible de 
l’impossible, le réel du virtuel et de l’imaginaire (fake 
news, algorithmes, hologrammes...) ? Quand on ne sait 
plus qui est qui, qui fait quoi, qui pense quoi et qui fait 
penser ou faire quoi à qui ? Comment penser l’incom-
plétude ou la perte quand tout se compte en bénéfices 
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(narcissique, domestique, individuel, technologique, 
économique...)  ? Que faire quand l’organisation du 
collectif échoue, que les repères sociaux se brouillent, 
que les méthodes successives égarent toujours plus 
? Les sujets fragiles, en difficulté de différenciation ou 
d’élan, ne trouvent alors plus d’appuis, d’enveloppes, 
de médiations ou d’espaces relais. 

Nos sociétés néolibérales et consuméristes « montrent » 
en effet bien des signes de souffrance derrière les 
« avancées » économiques, scientifiques et technolo-
giques repoussant toujours plus loin les limites du per-
mis et du possible. Mais avancer vers quoi ? Pensons-
nous les effets de nos actes ? À s’aveugler, à ne pas 
penser les limites, la frénésie du «  toujours plus » (de 
consommation, satisfaction, performance, production, 
objets, voyages, contrôle, puissance, possibles…) et 
la difficulté d’intégrer le « moins » (restriction, sobriété, 
décroissance, pensée du long terme, du vivant et du 
collectif) génèrent en effet, comme dans les familles, 
malaises, confusions, dérapages et dérèglements.

Là où les grands récits (patrie, religion…) organisaient 
autrefois le social et les familles, la consommation  règne 
aujourd’hui en maître. Le discours capitaliste réduit les 
êtres à des consommateurs à l’identique, consommant 
de l’identique, indistincts et interchangeables. Tout y 
semble possible. Cette illusoire liberté laisse croire que 
la perte n’est ni nécessaire, ni structurale, ni structu-
rante. Toute limitation semble alors insupportable ou 
injuste. Je consomme donc je suis et j’y ai droit, mais 
c’est toujours à recommencer, addictivement, sinon 
c’est la bascule dans le vide dépressif ou le hors sens. 
Cette uniformisation génère un monde de semblables 
où les écarts féconds, les générations, les sexes, les 
fonctions, les places et les statuts se brouillent, chacun 
se validant au regard de mêmes images et normes 
érigées en valeurs, véritable formatage qui écrase les 
singularités dans une forme d’emprise et d’impensés 
ravageants. Les désirs et besoins instrumentalisés, 
dictés de l’extérieur et intériorisés y émoussent toute 

pensée critique. Pourrions-nous y être pris à notre insu, 
dans une altération collective et sociale des capacités 
de voir et de penser ? 

Cette société de l’identique est inévitablement aussi 
celle de l’entre-soi et donc celle qui exclut (l’autre, 
voisin, migrant…), celle du communautarisme, de la 
comparaison, de la rivalité, de la revendication et de la 
compétition (être ce qu’il est, avoir ce qu’il a), confon-
dant souvent symétrie et égalité. C’est encore celle 
qui, infantile et assistée, ne veut ni vieillir, ni se priver, 
ni penser le collectif, qui ne tolère ni entame au narcis-
sisme ni frustration et exige satisfaction immédiate. Elle 
fonctionne à la séduction et à la démagogie. 

De l’individu à la famille et au social, ce qui est esca-
moté fait cependant retour dans le réel avec des enjeux 
éthiques et humains de plus en plus complexes et 
intriqués autour de l’altérité et du lien (à soi, à l’autre, 
aux choses, à la nature, au vivant). Comment évoluer 
d’un lien factuel, de possession, de prolongement de 
soi et de jouissance à un lien signifiant, de rencontre, de 
considération, non banalisé, mais curieux du monde et 
de l’autre, imparfait, certes, mais avec du soin, de l’écart 
et de l’air pour respirer ? Tout être vivant, toute chose est 
enveloppé d’une « peau », qu’il s’agisse d’un arbre, d’un 
être, d’un objet, d’une institution, du monde. La manière 
dont nous pensons, interagissons et touchons  ces 
enveloppes ou les considérons comme prolongations 
de soi dit quelque chose du lien social, du contact, du 
rapport à l’altérité et à l’environnement, aujourd’hui de 
plus en plus indifférencié et consommatoire. 

Comment, dès lors, réintroduire de l’écart et de la pen-
sée, raviver la responsabilité et remettre la condition 
humaine, sociale et environnementale au centre du 
débat et de nos actions pour un fonctionnement indi-
viduel et collectif plus fluide, plus vivant, plus respec-
tueux de la vie, de l’humain et de la planète ? Comment 
entendre autrement la souffrance des individus et du 
monde, sans reproduire ce qui l’a causée (déni, répres-
sion, normalisation, minimisation…) ?
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On parle là d’attention, de repérage, de faire un pas de 
côté pour interroger individuellement et collectivement 
nos fonctionnements psychiques, la manière dont nous 
pensons et incarnons ce qui fait sens, ce qui nous 
inspire, nous soutient (ou nous met en difficulté) et ce 
que nous sommes prêts à investir pour insuffler du 
mouvement, car, si l’individuel, le familial et le social 
sont en effet indissociables, agir sur l’un nous permet 
aussi d’agir sur l’autre.

La tyrannie du bien et du bonheur

Bien-être, lâcher-prise, amour, succès, optimisme, 
développement personnel, communication... sont 
aujourd’hui les maîtres-mots d’une idéologie alimentant 
un marché florissant, celui du bonheur. Surfant sur des 
objectifs de pleine satisfaction et de performance, elle 
pousse à consommer « pour être heureux », en véhicu-
lant l’idée d’une plénitude possible à condition d’avoir 
l’objet ou la méthode adéquat et de vouloir « avancer ». 

Le marché propose, à ces fins, objets, technologies et 
méthodes tous azimuts, qu’il s’agisse de vieillir jeune 
(médecine, esthétique…), de jouir sans restriction 
(tabac sans tabac, sucre sans sucre, sexe virtuel…), 
d’être positif, de réussir (livres, stages, méthodes pour 
être zen, performant, réussir son couple ou son deuil, 
s’enrichir, communiquer...) ou de bannir le négatif (éra-
diquer l’échec, la tristesse, l’anxiété, la solitude…). 

À exiger des vérités, des certitudes, d’être rassurés et 
comblés, n’incitons-nous pas le système à proposer 
ce à quoi nous voulons croire, créant et entretenant 
ce qui nous aliène  ? Discours séducteurs, idéolo-
gies et autres logiques du contrat ou du marché font 
alors miroiter qu’ils peuvent « tout » régler, éradiquant 
incertitudes, frustrations et équivoques. Ils répondent 
là à nos attentes de toute-jouissance infantile par 
les injonctions  infantilisantes et déresponsabilisantes 
correspondantes : «  jouissez  puisque c’est possible, 
profitez, foncez sans culpabilité, vous y avez droit » ! On 

court alors, insatiables, d’un objet ou d’une méthode 
à l’autre, toujours plus confus, déçus, déprimés ou 
perdus, ne sachant plus à quel sein ou saint expert se 
vouer, dans une spirale sans faim ni fin.

Ces logiques du «  tout  » alimentent surtout les fan-
tasmes de toute-puissance, réduisant la vie à ce qu’on 
a envie d’en savoir et le psychisme à des logiques 
simples, faisant fi de l’inconscient, de nos failles, 
complexités, conflictualités et ambivalences, de ce qui 
échappe et fait notre humanité. Comme si l’humain et 
la subjectivité pouvaient être entièrement objectivés, 
mesurés, classifiés, rentrer dans des protocoles et être 
perfectionnés. 

L’idéologie de la complétude est aussi celle du tout... ou 
rien : ne pas réussir à être heureux alors que c’est pos-
sible et que l’autre y arrive, honte à vous  ! On cache 
alors son «  échec  » ou sa fragilité comme le social 
évince ceux qui montrent le ratage du discours et qui, 
inquiétants ou dérangeants, souffrants, vieux, mou-
rants, fous, étrangers ou déclassés ne « réussissent » 
pas. Ils sont à normaliser, médiquer ou écarter  au 
plus vite. La tyrannie du bonheur rejoint ainsi les dénis 
incestuels, dénis de l’incertitude, du manque, du deuil 
et de la finitude, ancrés dans de puissants interdits de 
savoir et de penser les processus de limitation (interdits 
fondateurs) comme de penser hors de la norme. 

Sans tomber dans une morosité inverse, il importe 
surtout de rester lucides et attentifs aux processus 
psychiques  qui tissent la trame du tissu social, influen-
çant nos manières d’envisager le monde et le lien. Le 
verre, ni à moitié vide ni à moitié plein, est plein et vide 
à la fois, en proportions variables selon les moments, 
se remplissant et se vidant, débordant ou s’asséchant, 
relançant les temps de désir et de deuil, de découra-
gement et de joie, mouvements de la vie qui invitent 
à penser la transformation et nos manières de toucher 
au vivant (sans aveuglement et dans l’anticipation des 
effets de nos actes).
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Dans nos institutions

Face à la confusion incestuelle croissante, les espaces 
collectifs, associations et institutions soutiennent une 
fonction tierce précieuse et essentielle, lieux d’accueil, 
de relais et de repère pour les individus comme les 
familles. Il est essentiel que les bénéficiaires n’y 
rencontrent pas une répétition de leurs histoires per-
sonnelles (emprise, déni, confusion, incohérences…). 
Celles-ci leur seraient particulièrement préjudiciables, 
les laissant une fois de plus sans recours. 

Les institutions et les équipes sont, comme tout 
groupe, traversées de règles implicites. Ces règles, 
souvent inconscientes et impensées, émanent de 
dynamiques singulières à chaque groupe. Les per-
sonnalités et histoires passées de chacun y jouent un 
rôle majeur (transferts, répétitions inconscientes). C’est 
ainsi que des logiques incestuelles surviennent parfois 
au sein des équipes elles-mêmes avec des dénis, 
confusions et agir tapis derrière les discours affichés. 
Elles génèrent une souffrance psychique considérable 
chez les professionnels. 

La clarification passe à la fois par le questionnement 
individuel (hors corps commun) et collectif (en réunions 
ou supervisions d’équipe). Il s’agit d’interroger les fon-
dements symboliques du groupe (principes fondateurs, 
interdits, cadre, ce qui fait sens et limite), mais aussi 
les places, les espaces, les fonctions, les temps de 
travail, etc. Quel est notre but, que fait-on ? Porte-t-on 
(consciemment ou non) une autre fonction que celle 
qu’on est censé exercer  ? Y a-t-il des glissements, 
des confusions ? Des alliances, des rivalités, des ten-
sions ? Le groupe se sent-il soutenu par l’institution ? 
L’espace de parole est-il suffisant ou se sent-on pris 
dans une pensée unique  ? Etc. Quand, à défaut de 
cadre clair, tel professionnel pose ses congés avant ses 
collègues avec l’accord complice du supérieur, cette 
alliance officieuse organise l’agenda au détriment des 
autres. Et ce n’est qu’un exemple. Ces glissements ne 
sont pas à minimiser, car ils brouillent ou dénient les 

responsabilités, les places et les fonctions, induisant 
tensions, rivalités et agir au sein des équipes. Qui fait 
quoi, fait penser ou fait faire quoi à qui  ? Qui décide 
quoi,  etc.  ? On est bien dans des problématiques 
incestuelles d’espace et de places. 

Une institution ou une équipe qui accueille ces ques-
tions porte inévitablement une attention au cadre, à son 
sens et à ses limites. Le professionnel est alors soutenu 
dans la manière de penser sa place et d’exercer sa 
fonction (éducative, accompagnante, soignante…) en 
lien avec d’autres. Un cadre clair, sécure et contenant 
contribue à prévenir les confusions délétères, tant au 
sein de l’équipe que vis-à-vis des bénéficiaires. Ce 
portage par le cadre est particulièrement important 
pour ceux qui, plus fragiles, vivent déjà des confu-
sions incestuelles. S’il est officieusement admis, par 
exemple, que tel professionnel arrive régulièrement en 
retard (cadre), comment pourra-t-il soutenir la ponctua-
lité aux activités des adolescents dont il a la charge ? 
Que se joue-t-il pour celui qui développe une relation 
exclusive avec un bénéficiaire ou sa famille  ? N’est-il 
pas dommageable que tel autre prenne en charge une 
personne qu’il côtoie dans sa sphère privée ? Qu’est-
ce qui est confus, dénié ou provoque un malaise ? Qui 
intervient, n’intervient pas ou laisse faire, etc. ? 
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Du déni au défi 

Débanaliser et repérer 

Ignoré ou impensé, l’incestuel donne peu de prise tant 
sa vacuité de pensée est prégnante et ses agir ordi-
naires. Les professionnels de première ligne ont là un 
rôle de détection et de prévention crucial. Évitant de 
stigmatiser, d’interpréter ou d’agir intempestivement 
(sauf urgence), il s’agit de déceler les indices et de se 
donner du temps pour penser ce qui se joue dans le 
tableau plus large. 

C’est souvent un premier éprouvé de malaise qui alerte, 
une impression d’indécence, de confusion, de torpeur 
mentale contagieuse ou de prise dans un discours 
banal, factuel. Les climats lisses ou idéalisés, plus dif-
ficiles à repérer que les climats maltraitants, sont tout 
autant indicateurs de déni. Ce trouble est un premier 
repère. Il invite le professionnel à porter une attention 
plus précise à ce qui se passe, à examiner de plus près 
l’hypothèse de liens incestuels, car la première préven-
tion se situe au niveau familial. 

Observer les personnes et les interactions

Observant les personnes (enfants et adultes), le pro-
fessionnel peut d’abord se repérer à partir de manières 
de s’exprimer, de propensions à agir, de difficultés à 
décrire sa vie intérieure, à imaginer, à jouer, à poser des 
limites, à faire des choix, à tolérer l’attente et la frustra-
tion, etc. Toute la gamme des confusions, symptômes 
et agir déjà évoqués fait partie du tableau, les non-dits 
passant par ces voies-là.

Observant les interactions, il «  sentira  » la présence 
possible de dénis, de secrets, de tensions relationnelles 
entretenues, percevra un climat trop lisse ou alors à la 

fois hypersexualisé et désexualisé (sexuel-non sexuel, 
gestes inappropriés banalisés…). Il notera une difficulté 
à se représenter le monde de l’autre, les pressions, 
projections, inductions, disqualifications et mises à 
l’écart précitées. La propension à agir ou à penser pour 
l’autre, un excès de bonnes intentions que contredit 
un défaut de tendresse ou d’empathie, etc., sont aussi 
révélateurs. C’est en observant les interactions que 
se repèrent les « équivalents d’inceste », ces activités 
banalisées qui occupent une place considérable dans 
les transactions familiales. C’est ici encore que les 
confusions des générations, des espaces, des places, 
etc., se décèlent, brouillant le qui fait ou dit quoi à qui, 
qui pense quoi, quelle est la place de qui, quel est le 
temps de quoi, etc. (tel le parent qui parle et pense à 
la place de l’enfant dit « trop timide »). On se demande 
surtout ce qui, à côté de ce qui se dit haut et fort, ne 
se dit pas.

Les interactions avec l’équipe sont également intéres-
santes à observer. Telle famille semble-t-elle imper-
méable aux mots ? Disent-ils « oui » à tout sans donner 
suite ? Cherchent-ils l’alliance avec l’un, excluant les 
autres  ? Sont-ils dans la séduction  ? Dénigrent-ils 
certains professionnels ou référents de l’enfant ? Leur 
agressivité provoque-t-elle des réactions de rejet au 
sein de l’équipe  ? Comment alors ne pas «  contre-
agir » et rester en alliance avec les parents dans l’intérêt 
de l’enfant ? Introduire du tiers dans la situation (l’autre 
parent, un référent, l’équipe… mais aussi en nommant 
les choses) peut alors ouvrir la situation, tout en restant 
en alliance de travail. Nous y reviendrons.

Observer ses propres éprouvés

Outre un ressenti de malaise diffus, le professionnel 
peut éprouver un sentiment de paralysie, de confusion, 
de ne plus être à sa place ou dans sa fonction, se sentir 
sollicité à agir etc. Ces éprouvés sont révélateurs, car 
l’incestuel agit et diffuse mine de rien en deçà des mots 
(par induction, identification, projection, séduction, 
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victimisation, pression…). Tel parent accusera le pro-
fessionnel d’être fâché ou de l’agresser, par exemple, 
afin de pouvoir (consciemment ou non) se fâcher lui-
même devant la réaction escomptée, mettant une dis-
tance sans devoir s’en attribuer la responsabilité. Il peut 
aussi lui attribuer des pensées mauvaises, l’accuser 
d’incompétence, tenter de créer une pseudo-intimité 
(regards, rires, poser des questions personnelles), etc. 

Garder le fil, se connaître et rester en contact avec 
sa vie intérieure ainsi qu’à une certaine distance de la 
situation est indispensable pour penser ce qui se passe 
et éviter le piège du contre-agir réactionnel (réprimer, 
s’énerver, se laisser embobiner, accepter ou conseiller 
trop vite…). Il s’agit de discerner ce qui est à soi de ce 
dont on est peut-être le dépositaire à son insu. Cet exa-
men intérieur est fondamental et premier afin de repérer 
les confusions. Se sent-on dégoûté, violent, séduit, trop 
proche d’un enfant ou adolescent (ou de sa famille) ? 
Cela résonne-t-il par rapport à sa propre histoire (tel 
un vécu du même ordre au même âge), est-ce induit 
par l’autre – ou les deux, en collusion ? Nous verrons 
comment le partage de ces éprouvés est un matériau 
précieux à élaborer en équipe.

Soutenir la fonction tierce

Lorsque le professionnel est au clair quant à sa place 
et à sa fonction, il montre déjà quelque chose des 
limites, de la différenciation, de l’asymétrie des places 
et des générations, et ce, dans un esprit de soutien et 
d’ouverture. Il montre aussi qu’il se soumet, lui aussi, 
à un cadre, à des règles, à des horaires. Il énonce ces 
limites et veille à intervenir en cas de transgression de 
l’enfant ou de ses parents (« c’est la loi, c’est interdit, 
le cadre ne le permet pas, nous avons convenu ceci 
ensemble, ceci est de ma responsabilité, cela c’est 
l’équipe qui décide, etc. »). Ce mode «  autre  », non 
familier aux bénéficiaires, fait tiers en soutenant une 
manière limitante et rassurante d’interagir et d’être au 
monde, plus féconde que les grands discours. Ses 

interventions soutiennent une sécurité de base néces-
saire à tous et particulièrement à l’enfant. Elle implique 
pour le professionnel de penser les repères de son 
action (éthique) avec ses possibles, ses limites et ses 
impossibles. Négliger d’intervenir en ce sens permet-
trait aux abus de se déployer en douce et parfois de 
glisser vers l’inceste. Pour l’enfant, ce serait encore 
une trahison, un adulte défaillant de plus et toujours 
davantage de détresse. 

Lorsque le professionnel de première ligne nomme les 
générations, les espaces, les places et les rôles (fils, 
fille, enfant, parent, un des grands-parents…), il restitue 
à chacun sa place et son espace. Nommer, c’est faire 
exister une chose, la différencier des autres. Le mot 
dit, clarifie, délimite. Quand il dit à la mère « votre fille 
pense cela et vous, qu’en pensez-vous ? », sa question 
différencie à la fois les espaces psychiques, les places 
et les générations. Ces « petites phrases » rétablissent 
l’ordre symbolique confus  (« c’est votre fils, pas votre 
compagnon, c’est son oncle, c’est vous la mère et pas 
la grand-mère, le lit conjugal n’est pas sa place, n’est-
ce pas votre rôle, à vous ? »). Elles permettent aussi à 
chacun de s’approprier ses propres pensées, désirs et 
demandes (« est-ce votre souhait ou celui de l’enfant ? 
Votre mari dit ça  ? C’est l’enfant qui demande  ? Qui 
désire cela ? Comment se fait-il que cette responsabi-
lité lui incombe ? Ton papa pense ça, et toi ? À son âge, 
c’est beaucoup lui demander ; ne peut-il parler pour lui-
même ? Ça, c’est son espace... »). Les interdits fonda-
mentaux sont ainsi nommés, discernant dans le même 
mouvement qui fait, pense ou dit quoi à la place de qui, 
qui est à la place de qui, quel est le temps de quoi, etc. 

Le contact avec le professionnel crée ainsi une brèche 
féconde dans le brouillard et le manque-à-penser 
incestuels, posant des mots pour (se) penser. Qui ne 
se souvient d’un ami, enseignant, soignant, thérapeute, 
accompagnant, parent, éducateur ou écoutant (numéro 
d’appel S.O.S.) dont la modalité d’être a réanimé l’élan 
vital  ? Rencontrer une main tendue est déterminant. 
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Ainsi, cet homme se rappelle, des années plus tard, le 
moment fondateur où le professeur lui avait répondu 
«  C’est une manière de voir  », premier accueil de sa 
parole et ouverture à une pensée critique jusque-là 
inconnue. Ou cette fille de 18 ans qui entend pour la 
première fois, comme une révélation, un adulte « oser » 
couper sa mère : « mais laissez-la parler » ! 

S’appuyer sur les tiers

Maillon d’un parcours qui engage plusieurs temps et 
plusieurs intervenants (travailleurs sociaux, psycho-
logues, professeurs, familles...), le professionnel est 
amené à travailler en lien et en alliance avec d’autres. 
Ce travail en équipe et en réseau crée de l’écart et du 
jeu, tout en impliquant un cadre et des limites.

En consentant à être un maillon du réseau psychoso-
cial pluridisciplinaire qui entoure le bénéficiaire et en 
s’y référant, il « montre » qu’il n’est pas omnipotent et 
que des limites au « tout » (indifférenciation et inceste) 
sont essentielles, témoignant en actes d’un climat « 
anti-incestuel ». Tout n’est pas permis ou possible « et 
pourtant  »… le vivant émerge de cet écart-là, de ce 
« pas tout » fécond (pas tout de suite, dire tout, avoir 
tout, être tout…). 

Travailler à plusieurs, c’est relayer et partager ses 
observations en équipe. Un étonnement, un ressen-
ti, un détail, cela peut être un indicateur fécond. 
L’incestuel, rappelons-le, induit des éprouvés, mène 
sur des fausses pistes et pousse à agir. Partager ses 
tâtonnements n’est pas toujours facile, d’autant que les 
éprouvés peuvent être vécus comme dérangeants (vio-
lence, attirance…). En parler permet néanmoins d’éla-
borer et de traiter la question ensemble, se soutenant 
mutuellement pour ajuster la situation afin qu’elle ne 
reproduise pas une situation traumatique pour l’enfant 
(tels un sentiment d’emprise par excès d’attention 
« pour son bien », une séduction déplacée...). La parole 
crée du jeu pour ne pas agir, réagir ou contre-agir 

de manière préjudiciable. Les espaces de parole, 
les échanges, réunions, supervisions individuelles ou 
d’équipe sont précieux à ce titre.

Déjà évoqué, un cadre sécure et pertinent constitue 
aussi un appui « tiers ». Garant du respect des interdits 
fondamentaux, des espaces et des places (pour les 
professionnels comme les bénéficiaires), il est sym-
bolisant, étayant, limitant et contenant, instaurant les 
conditions nécessaires au travail. Le soin apporté au 
maintien de règles et d’un climat de travail clairs et 
anti-incestuels est essentiel, comme distinguer le pro-
fessionnel du privé, clarifier les fonctions, les espaces, 
temps, horaires, rythmes, disponibilités, etc. On a vu 
combien les glissements dans les équipes généraient 
des tensions et nuisaient au travail. Il importe donc que 
le cadre reste cohérent et en réflexion pour résister aux 
effets de brouillage, ceux-ci pouvant être induits au 
sein de l’équipe ou agis par les bénéficiaires (pressions, 
retards, agressivité, dénigrement etc. déjà évoqués). 
Sa défaillance est déstabilisante et source d’angoisse. 
Quand cette jeune femme au vécu incestuel délétère 
panique face au comportement de son professeur d’art 
(compliments, questions sur la place de la sexualité 
dans son travail, invitation d’en discuter au café), la 
réponse du directeur auquel elle s’adresse se doit 
d’être sans ambiguïté, se référer à un cadre clair et des 
actions adéquates. 

Mentionnons enfin que pour incarner une fonction 
tierce auprès de bénéficiaires et travailler en équipe, 
le professionnel s’appuie sur son propre «  tiers inté-
rieur », à savoir sa capacité à penser, à envisager des 
hypothèses et à avoir du recul, vis-à-vis de lui-même 
(analyse personnelle) et des situations. 

Garder sa boussole

Tenant la boussole des limites depuis sa place tierce, 
il devient possible de s’orienter avec attention et dis-
cernement dans le brouillard incestuel, ne s’y laissant 
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ni prendre ni perdre malgré la visibilité réduite. C’est 
parfois, en particulier avec les adolescents, un travail 
d’équilibriste entre le ni trop ni trop peu, ni trop près ni 
trop loin, car il s’agit de ne répéter ni indifférenciation 
ni emprise, ni intrusion ni abandon, ni confusion ni dis-
crimination (ni tout de suite ni jamais, ni tout ni rien…). 

En étant clair depuis sa place et sa fonction dans la 
structure sociale et professionnelle (limites, espaces, 
places, rôles…) l’intervenant contribue à la possibilité 
pour les enfants comme leurs parents de faire l’expé-
rience d’un rapport à l’autre fiable et fécond, tenant 
compte des limites, des interdits et des impossibles. 
Les structures sociales d’accueil contribuent ainsi à 
la naissance d’une parole «  autre  » qui interrompt la 
répétition du «  même  ». Multiples et inventifs (théra-
peutiques, artistiques, culturels, philosophiques…), ce 
sont des lieux-ressources d’ouverture, de pensée et 
d’échange dans une société qui tend à incestualiser les 
liens, écrasant les écarts au profit de normes et prêt-à-
penser dépressogènes.  

La discussion à visée philosophique et relationnelle ou 
les jeux de rôle à l’école sont des exemples porteurs en 
ce sens, les questions autour de la sexualité exigeant 
une prudence, une attention et une réflexion particu-
lières, dont celle des animateurs sur leurs propres dyna-
miques, énigmes ou limites, pour garantir un respect 
des places, de l’espace intime et de la pudeur de cha-
cun. À défaut, les images suscitées et partagées pour-
raient être l’objet de confusions incestuelles déniées. 

Les intervenants, du fait de leur place et de leur fonc-
tion, sont pour les bénéficiaires inévitablement l’objet 
de transferts, de réactualisations et répétitions des 
seuls modes relationnels connus. C’est depuis leur 
place tierce qu’il leur faudra être attentifs à ces enjeux 
(identifications, fascinations, projections, copinage, 
exclusivités, séduction, valorisation, idéalisation, agres-
sivité, rivalité…) afin de les traverser en finesse et avec 
le recul nécessaire pour ne pas en être dupe. Ne pas les 
repérer risque de redoubler les confusions, impasses et 

agir. La réflexion sur soi est donc un préalable important 
pour les professionnels. 

Accompagner les parents

Si certains parents semblent réticents à toute interven-
tion tierce, d’autres se montrent réceptifs, en attente de 
soutien et de repères. C’est de se sentir reconnus dans 
leurs rôles de parents et entendus dans leurs intentions, 
leurs histoires et leurs inquiétudes qu’ils pourront colla-
borer, mieux se comprendre eux-mêmes, comprendre 
les besoins de l’enfant et se mettre en mouvement dans 
son intérêt. Connecter avec leurs propres émotions 
déniées (empathie pour soi) peut faciliter l’accès au 
vécu de l’enfant (empathie pour l’autre) et permettre 
de consentir à une restriction de sa propre jouissance 
méconnue, qu’il s’agisse de l’appui ou de la valorisation 
procurée par l’enfant, de sa présence continuelle, de la 
satisfaction de faire ou savoir pour lui, du plaisir de dor-
mir avec lui, etc. Il importe que le professionnel recon-
naisse et encourage le réel effort que représentent ces 
prises de conscience et renoncements (deuils), veillant 
à ne pas juger ou disqualifier. Il s’agit de créer des 
conditions propices au travail, de privilégier l’alliance 
thérapeutique, la continuité et la confiance partagée 
pour maintenir les liens essentiels à l’enfant, desserrer 
l’emprise et ouvrir un espace familial de respiration. 

Dans les situations moins «  scellées  », la mise au 
travail des parents sur leur fonctionnement, l’histoire 
familiale, les places et les rôles peut déjà produire à lui 
seul des effets appréciables et salutaires pour l’enfant, 
relançant la dynamique familiale engluée. Un parent 
soutenu devient souvent un parent plus soutenant. 
Dans d’autres situations, l’indifférenciation peut être 
telle que le parent ne peut prendre distance par rapport 
à l’enfant ou présente des risques de passage à l’acte 
importants. Des mesures de soutien ou d’éloignement 
peuvent alors être envisagées et déployées en colla-
boration avec les équipes et les services d’aide à la 
jeunesse dans l’intérêt de l’enfant.
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Vers la déprise 

C’est au sein des alliances plurielles tissées entre 
professionnels, parents et enfants que s’amorce et 
se poursuit, de fil en aiguille et avec du temps, une 
transformation du  climat  familial avec des balises et 
des limites. 

Pour les enfants, adolescents ou jeunes adultes, ce 
chemin n’est pas toujours confortable, même s’il est 
structurant et source de nouveaux possibles. Se dé-
prendre de l’emprise, se différencier et se séparer, c’est 
un processus long et éprouvant. Eux aussi peuvent 
ressentir une perte, celle de la « sécurité » procurée par 
la fusion, le corps commun, la pensée unique, la valori-
sation, les illusions de toute-puissance, etc. 

Les professionnels de première ligne veilleront donc, 
lors de la mise en place des suivis individuels et fami-
liaux, à rassurer et à soutenir l’enfant ou l’adolescent 
dans le repérage de ses éprouvés, premiers pas vers 
un sentiment de signifiance et de légitimité d’«  être  » 
soi. C’est en effet en se repérant peu à peu à partir 
du corps, de ses perceptions et de ses vécus qu’il 
trouvera, avec le temps, des mots justes, des mots 
à lui auxquels se fier. Un accompagnement psycho-
thérapeutique pourra le soutenir en ce sens, qu’il soit 
individuel (différenciateur, avec un espace bien à soi), 
familial (repérant les espaces, les places, etc.) ou grou-
pal (groupes de parole, psychodrame). Il s’y familiari-
sera avec son monde intérieur et extérieur autrement, 
différenciant et séparant ce qui doit l’être (places, géné-
rations, interdits, impossibles…), tout en apprenant à 
y faire avec les énigmes de la vie (le désir de l’autre, 
l’incertitude, l’indicible, l’ambigu…). Les médiations 
artistiques, sociales, culturelles ou corporelles contri-
buent, elles aussi, à déployer l’espace imaginaire et 
le travail de symbolisation, espace potentiel de « jeu » 
ouvrant à des possibles jusque-là insoupçonnés (ate-
liers, dessin, écriture, danse, jeu, sport, théâtre…). 
C’est dans une alternance de moments de joie et de 
deuil que se réalise ce travail d’intégration, joie de se 

sentir plus vivant bien que parfois « seul dans sa peau » 
ou démuni. L’incestuel se déjoue peu à peu. 

Le professionnel accompagne à certains moments 
cette parole émergente, ces questionnements, ces 
moments d’espoir et de découragement. C’est le 
mouvement de la vie  même qu’il soutient là. Il aura 
une attention particulière à répondre depuis sa place, 
au rythme et au niveau de maturité de l’enfant ou de 
l’adolescent, cheminant avec lui autour des questions 
nuancées que l’incestuel figé et binaire évacue. Qu’a-t-
il éprouvé, que pense-t-il de ce qui s’est passé ce jour-
là, de sa place, de son rapport à l’autorité, de l’histoire 
familiale, de ce qu’il a dit et à qui, de ce qu’il n’a pas 
osé dire ou faire, de ce que son agir visait, de ce qu’il 
souhaite dire à ses parents... ? 

En prise et surprise

Plus il y aura de parole, moins il y aura de non-sym-
bolisé à agir ou à montrer. Les inductions, projections, 
expulsions, décharges et équivalents d’inceste perdent 
de ce fait peu à peu leur fonction au bénéfice de modes 
relationnels davantage ouverts à l’autre comme à son 
propre monde interne. De nouvelles modalités de lien 
affleurent alors entre le collage et la rupture totale, 
avec des mots pour se dire («  je ne suis que ta fille  ; 
c’est ton avis et j’ai le mien ; je laisse ces mots violents 
chez toi  ;  ta tristesse t’appartient... ») ou pour interro-
ger l’autre sur son monde à lui (peux-tu préciser, que 
désires-tu, que signifie…), parole consistante adressée 
à l’autre depuis un «  je » et une place générationnelle 
différenciés. C’est aussi depuis ce «  je  » qu’il pourra 
agir, non plus sous « emprise » ou par défaut (monstra-
tion, répétition, automatisme, croyance familiale, idéal 
plaqué, défaut de pensée…), mais « en prise » directe 
à ce qui fait sens pour lui, avec une mobilité psychique 
nouvelle qui lui permet de s’éloigner, se rapprocher, 
choisir, demander, refuser, donner, recevoir, etc. Délié 
de ce qui de l’autre aliénait, relié à lui-même, la « dé-
prise  » révèle une prise et une consistance autres, 
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« surprises » d’un travail de différenciation, de désidéa-
lisation et de désaliénation. 

Les enfants devenus adultes témoignent parfois des 
années plus tard de leur parcours, de la joie ressentie à 
habiter un espace psychique bien à soi et à jouir d’une 
liberté intérieure qu’ils pensaient impossible. Le monde 
y est devenu plus coloré, plus nuancé, avec de la joie et 
de la tristesse, du lien et de la solitude, du mouvement 
et de l’incertitude, de la vie et du deuil. Chaque pas 
aura fait le chemin. 

Insister, persévérer, exister

Résister à l’incestuel, n’est-ce pas s’appuyer avec 
insistance sur la pulsion de vie et cette part inaliénable 
en soi, qu’il s’agisse de ceux qui souffrent et insistent 
dans leurs appels, des professionnels qui croisent leur 
chemin, des institutions dans la pensée de leurs fonde-
ments mais aussi chacun de nous dans la manière dont 
nous pensons et incarnons d’autres discours et repères 
sans s’aveugler du banal et de l’ordinaire ? 

La persévérance se nourrit alors de l’engagement vis-
à-vis de soi de garder le cap de ce désir, que ce soit 
par temps clair, brouillard ou par tempête, s’appuyant 
sur la parole et le lien pour penser et s’orienter. C’est 
se donner du temps pour mobiliser le trop longtemps 
figé et, se souvenant à quel point l’incestuel diffuse, 
induit et sollicite, accepter de trébucher, de se décou-
rager, de répéter ou de s’être laissé aveugler en cours 
de chemin. C’est tant de fois remettre l’ouvrage sur le 
métier, avec ténacité, relancer le mouvement, inventer, 
se faire confiance et refuser d’abdiquer devant un 
«  n’insiste  pas  !  » intérieur ou extérieur qui se répète 
lui aussi. Il s’agit finalement de l’effort d’exister, « oui » 
fondamental à la vie lâchant l’attente passive d’être 
comblé et la tentation du repli. Cette éthique en acte, 
individuelle et collective, est celle de la responsabilité, 
de la pensée et du lien qui, loin de se référer aveu-
glément aux discours ambiants, tentent leur mise en 

perspective pour s’orienter de la boussole du «  pas 
tout » qui met le lien, l’humain et le vivant au centre de 
l’action. 

La persévérance face à l’indifférenciation, à l’uniformi-
sation et à la dévitalisation incestuelle participe alors 
de la transformation du lien social. Ne soyons pas 
« indifférents ».
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Conclusion 

L’incestuel est un sujet vaste qui nous concerne 
tous, climat d’inceste et de perversion du lien où les 
espaces, les places et les repères symboliques se 
brouillent, mais qui, impensé, banal et peu repérable, 
passe inaperçu dans les familles comme dans les liens 
sociaux. Il est le terrain de tout inceste. 

Climat de séduction narcissique, d’agir et de jouis-
sance «  de l’identique  » ou «  à l’identique  », déniant 
les principes de limitation et les interdits fondateurs 
(indifférenciation et inceste), il n’est qu’indifférenciation, 
uniformisation et confusion (espaces, places, généra-
tions), source de liens en souffrance et de dérapages 
délétères, en particulier chez les enfants et adolescents 
dont il entrave la construction, mais aussi chez tout un 
chacun par effet d’imprégnation constante dans nos 
sociétés d’aujourd’hui. Les professionnels ont là un rôle 
de prévention essentiel.

Il est donc vital de pouvoir le repérer et, ne se laissant 
ni duper par sa banalité, ni anesthésier par sa vacuité, 
ni encore fasciner par sa grandiosité, y résister en 
répondant d’une consistance et d’un discours autres. 
N’est-ce pas notre responsabilité humaine fondamen-
tale, individuelle et collective, que de penser la manière 
de prendre soin du lien et du vivant pour le monde 
d’aujourd’hui et de demain ? 

Aucune famille, aucun enfant, aucune technologie ou 
consommation n’immunisent de l’aventure humaine, 
inouïe, mais fragile et éphémère. À vouloir tout combler, 
se protéger de la vie ou tenter de la contrôler, il n’y a 
parfois plus beaucoup de vie à contrôler... Ne pou-
vons-nous pas incarner ce que nous souhaitons, avec 
assez d’espace, de musique et de clarté en soi pour 
faire tiers, acquiesçant à l’impermanence du vivant, 
à son continuel mouvement de transformation, à ses 

richesses et potentialités comme à ses deuils, limites et 
impossibles  ? Ainsi, seulement, pourrons-nous trans-
mettre ce qui vivifie le lien à l’autre, au collectif et à l’en-
vironnement, dans une pensée inspirante des espaces, 
des places, des générations et du vivant. La révolution 
intérieure commence peut-être là, dans cet espace, 
dans cette réflexion, ce temps d’arrêt et de respiration. 
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