
L’INCESTE N’EST PAS  
QU’UN CRIME SEXUEL 

Jean Luc Viaux

L’inceste n’est pas qu’un abus d’ordre sexuel. Il va bien 
au-delà. Le passage à l’acte sexuel est le symptôme d’un 
désordre plus profond, une trahison du lien familial. En effet, 
l’inceste impacte les liens d’attachement, détruit la construc-
tion identitaire, désorganise la psyché familiale. 

Jean Luc Viaux ouvre une lecture des systèmes familiaux où 
existe un pacte incestueux silencieux  : en attaquant sexuel-
lement un enfant, l’abuseur révèle ce pacte et désorganise à 
son tour la filiation. En ce sens, l’abuseur détruit la victime et 
la famille dans son ensemble. Les dommages qu’il cause vont 
bien au-delà du traumatisme sexuel, car, pour en arriver là, 
il lui faut brouiller les repères familiaux, manipuler les liens, 
désorganiser le langage, déshumaniser les victimes.

Au-delà de la sanction, du traitement de l’abuseur, cette com-
préhension de l’inceste ouvre sur de nouvelles perspectives 
de prise en charge de l’ensemble de la famille pour soigner la 
victime et parler les liens familiaux. 
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Jean Luc Viaux est docteur en psychologie, Professeur des 
Universités et expert judiciaire honoraire, Président de la 
Fondation Les Nids (protection de l’enfance). Il a publié de 
nombreux articles sur l’examen des enfants victimes et les 
maltraitances. Ses trois derniers ouvrages portent sur les 
violences faites aux enfants : L’amour Infanticide (Larcier), La 
Haine de l’Enfant (Dunod) Les incestes, clinique d’un crime 
contre l’humanisation (ERES).
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Si les sociétés occidentales semblent avoir pris désor-
mais la mesure de ce que sont les violences sexuelles 
de toutes sortes, il est encore difficile de faire entendre 
la nature radicalement différente entre ce qui se pro-
duit au sein des familles et les entreprises pédophiles 
ou perverses par des prédateurs extérieurs au cercle 
familial. Ce petit livre essaye d’éclairer cette question : 
en quoi l’inceste, qui peut se produire entre adultes 
et enfants qui ne peuvent y consentir comme entre 
adultes qui peuvent y consentir, n’est pas un « crime 
sexuel  » comme un autre et pas seulement un crime 
sexuel.

Définir l’inceste n’est en réalité pas aisé, si on ne le 
rabat pas sur la seule catégorie du viol, car, si tous 
les peuples ont bien dans leurs cultures et leurs lois, 
coutumières ou écrites, une forme d’interdiction de 
l’inceste, elles n’ont d’efficacité que par rapport à la 
conception culturelle et légale de la famille. La fonc-
tion anthropologique, civilisationnelle et psychique 
de l’Interdit d’inceste est pourtant claire  : cet Interdit 
structure le système des alliances et de la filiation, 
puisque l’interdiction d’une alliance sexuelle entre 
deux personnes vient signifier qu’elles appartiennent 
à la même famille.
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Qui est interdit pour qui ?

Il y a plusieurs façons d’analyser comment fonctionne 
l’Interdit de l’inceste. La première est le savoir anthropo-
logique, la seconde, la loi pénale et civile, la troisième, la 
clinique, qu’elle soit psychologique, éducative ou socio-
logique. Ces trois modes ne sont pas artificiellement 
séparables : écrire la loi sans tenir compte de la clinique 
ou de l’anthropologie amène à des bricolages peu effi-
caces. Inversement, l’anthropologie ou la clinique ne 
servent à rien si la loi ne vient pas rendre visibles les 
effets de ses analyses. Nombre de pays européens, 
comme l’Allemagne, considèrent que l’inceste est aussi 
un crime contre la famille et sanctionnable comme tel, 
quel que soit l’âge des auteurs. En France comme en 
Belgique, où l’inceste n’est sanctionné que comme une 
catégorie des viols et agressions sexuelles sur mineurs, 
les interdits de mariage ont bien pour visée d’interdire 
les mariages incestueux, mais sans l’expliciter  : par 
prétérition, la loi autorise les relations incestueuses 
consenties dès lors que les personnes sont majeures.

M. Godelier1, anthropologue, explique que, pour qu’il 
y ait inceste, «  il faut que les êtres qui s’unissent 
possèdent en eux-mêmes quelque chose qui les rend 
identiques, soit qu’ils l’aient hérité d’ancêtres com-
muns[,] soit qu’ils l’aient acquis en s’alliant avec des 
personnes avec lesquelles ils sont “identifiés” ». Cela 
revient à tenter de trouver une sorte d’invariant de 
l’Interdit  : «  l’interdit sexuel concerne universellement 
des personnes ou espèces qui « “devaient être tenues 
séparées soit parce qu’elles sont trop différentes les 
unes des autres […], ou au contraire parce qu’elles 
seraient trop semblables, comme le sont des parents 
qui partagent le même sang et/ou le même sperme 
[…] les bons usages du sexe se situent entre ces deux 
extrêmes, entre deux excès, de ressemblance ou de 

1. Les ouvrages des auteurs cités figurent dans la bibliographie.
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différence” ». Cette pensée sur l’interdit s’articule avec 
une règle qui permet de comprendre plus concrète-
ment comment faire fonctionner ce barrage au désir 
d’alliance avec tel ou telle. 

Cette règle est celle de l’«  una caro  » (même chair) 
que l’on retrouve sous des formes diverses dans de 
très nombreuses cultures depuis les temps premiers : 
celui qui a mêlé sa chair à un(e) autre devient l’autre. 
Dès lors, tous ceux qui sont nés de la même mère sont 
interdits les uns pour les autres, mais, de même, ceux 
qui sont nés de sa sœur. De même, un homme qui a 
des relations avec une femme ne devrait pas en avoir 
avec les enfants de celle-ci, qu’ils soient majeurs ou 
mineurs, ni même avoir des relations avec les frères et 
sœurs de celle-ci. Selon les époques et les cultures, 
des règles explicites, comme le lévirat et le sororat, 
ont permis de s’arranger avec l’Interdit afin de ne pas 
trop compliquer la vie sociale pour des communautés 
de petites tailles dans lesquelles au bout de quelques 
générations tout le monde est cousin (descendant de 
collatéraux) avec tout le monde.

Cet exposé très succinct de la problématique de 
l’Inceste dans la culture nous permet de savoir que, 
dans toute société, il y a des limites fixées au cercle 
des personnes « interdites ». C’est donc la conception 
même de la famille et des règles de vie en communau-
té qui fait repère sur l’Interdit de l’inceste, et non pas 
la biologie, le seul commerce sexuel et la production 
d’enfants. Rabattre la question de l’inceste sur le viol, 
ou l’agression, au détriment de toute considération sur 
l’attaque portée à la famille et à la filiation est donc une 
erreur non seulement au regard de l’ordre familial et 
social qui structure une société, mais aussi au regard 
de la souffrance psychique des personnes incestées et 
de l’aide à leur apporter. 

Par conséquent, comme le soulignait le Conseil consti-
tutionnel français quand il abrogé en 2011 une loi sur 
les viols incestueux, il faut, pour sanctionner l’inceste 
en tant que violence sexuelle, définir ce qu’est la 

famille. Cela revient à expliciter pour une société don-
née quel type de parenté est concerné par cet interdit : 
la famille n’est pas une organisation stable, finie et 
unique dans le temps et les cultures. En Occident, 
ce que l’on nomme la famille a beaucoup changé au 
XXe siècle par l’extension des figures de l’adoption, de 
la procréation médicalement assistée, la reconnais-
sance civile de familles composées de personnes de 
même sexe, qui ont des enfants, dont une partie ou 
toute l’origine biologique n’est pas issue du couple  : 
le simple bon sens, et la loi, fait que l’enfant légal d’un 
couple ou l’enfant de l’un des deux membres d’un 
couple, quelle que soit son origine, est justiciable de 
l’Interdit de l’inceste. Mais, au-delà des enfants et des 
parents qui est interdit et dans quelles conditions ? 

Le fils du concubin est-il un frère pour les enfants 
issus de l’alliance précédente de la concubine élevés 
ensemble depuis le plus jeune âge, ce qui suppose 
des liens d’attachement et des investissements nar-
cissiques  ? Lui vous dira oui, quand cela se passe 
bien, ou non s’il n’accepte pas sa « belle-mère ». La 
sociologie parlera de « quasi-frère », mais le Code civil 
les autorise à se marier et, comme ils n’ont pas autorité 
l’un sur l’autre et sont proches en âge, ils ne sont pas 
des « incestueux » possibles au regard du Code pénal. 
Mais psychologiquement ? Est-ce que la fille adoptive 
d’une femme sera incestée si elle a des relations avec 
le second mari de sa mère qui n’est en rien son père, ni 
légal ni biologique ? Est-ce que l’enfant abandonné à 
la naissance qui retrouve sa mère biologique, qui n’est 
pas son ascendant légal, commet un inceste s’il a des 
relations avec elle ? En France, la loi ne condamne pas 
« l’inceste », mais alourdit les peines pour les viols et 
agressions « incestueuses » commis par certaines per-
sonnes sur des mineurs. Alors que la Belgique, dans 
une loi du 21 mars 2022, a clairement inclus dans son 
Code pénal le terme inceste (art. 417/18 C. pén.). 

Dans les deux pays, la détermination de ces incestes 
criminels procède de deux éléments  : la minorité 
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d’âge de la victime présume son non-consentement et 
l’autorité sur elle de l’auteur présume de la contrainte, 
soit parce qu’il détient cette autorité par parenté, soit 
elle est présumée du fait de sa proximité (concubin ou 
« ex », en France ; personne « occupant une position 
similaire dans la famille » en Belgique). Il n’en reste pas 
moins une ambiguïté sur cette façon de présumer ainsi 
une situation incestueuse : cette autorité « de fait » ou 
par position similaire est appréciable avec quels mar-
queurs ? Quand la loi française inclut les concubins à 
condition d’avoir « autorité de droit ou de fait » sur la 
victime, mais un concubin ne dispose jamais de l’auto-
rité parentale (sinon il est devenu parent par adoption 
ou légitimation), donc il faudra apprécier l’autorité « de 
fait  », ce qui promet de sombres batailles devant les 
tribunaux. Le législateur, oublieux de lire les anthropo-
logues, néglige que l’inceste n’est pas une question 
d’autorité parentale ou de similarité, mais plus simple-
ment d’«  una caro  »  : un homme qui a des relations 
avec la mère et la fille commet un inceste, quel que 
soit leur âge et leur lien légal ou « de fait ». D’ailleurs 
les victimes ne s’y trompent pas.

On pourrait multiplier les exemples et montrer ainsi 
que, sans un texte de prohibition clair de l’inceste, 
dépassant la seule catégorie du viol, il sera difficile de 
faire une pédagogie de prévention et de développer 
des stratégies de soin qui évitent la reproduction à l’in-
fini de ces familles à transactions incestueuses. Il n’y 
a aucun doute que, dans toutes les cultures, l’exercice 
de la sexualité suppose deux conditions  : le consen-
tement des deux personnes ayant des relations et 
l’interdiction de relations de certaines personnes avec 
d’autres pour des raisons d’âge, de vulnérabilité, de 
filiation, etc. Or toutes les cultures et toutes les lois des 
différents pays ne raisonnent pas de la même façon : 
là où se pratique le mariage des enfants très jeunes, la 
perception de l’interdit de sexualité avec les mineurs 
n’est pas la même qu’ailleurs ; là où les structures de 
la parenté permettent la polygamie ou la polyandrie, 
les interdits ne peuvent pas fonctionner sur le même 

mode que dans des sociétés qui l’interdisent  ; les 
sociétés qui autorisent les mariages et adoptions pour 
les couples du même sexe, la gestation pour autrui, 
n’ont pas les mêmes familles que celles qui interdisent 
l’homosexualité.

L’effroi devant les pratiques incestueuses est uni-
versel, sa prohibition aussi, mais sa réalité concrète 
et ses conséquences ne le sont pas. Nos sociétés 
européennes se sont réveillées récemment et heu-
reusement (les réseaux sociaux y aidant) face à 
l’ampleur de la pédopornographie et la nécessité de 
protéger les mineurs de toute prédation sexuelle, mais 
sans prendre conscience qu’à la base de ces actes 
horrifiants qui font d’un enfant un objet sexuel, il y a 
l’étrange, dérangeant et obscur désir incestueux.  

En résumé il serait essentiel de penser l’inceste en 
dehors de la catégorie de l’effraction sexuelle d’une 
personne par une autre et de considérer qu’il s’agit 
tout autant d’une atteinte de la famille et contre la 
famille – celle-ci étant définie de façon congruente 
entre loi civile et loi pénale, en tenant compte de la 
sociologie et de la diversité des cultures. Et ceci per-
mettrait alors qu’on comprenne mieux ce que sont 
la problématique psychologique des familles inces-
tueuses et la dynamique qui « autorise  » un membre 
de la famille à s’emparer d’un autre qui lui est interdit, 
ce qu’il ne peut ignorer. D’où l’on pourrait déduire 
les modes d’intervention pertinents pour prendre en 
charge l’ensemble de cette problématique : le trauma 
sexuel, le trauma identitaire, les liens de filiation, les 
désirs, la pulsion mortifère.

On sait, depuis l’Antiquité, que l’inceste est meurtrier. Il 
est quelques cas connus de meurtre réels, mais, dans 
tous les cas, il y a meurtre psychique, car le parent 
amant d’un enfant n’est plus un parent : l’un des deux 
meurt psychiquement. Un enfant né de l’inceste, s’il a 
un père, n’aura pas d’oncle ou de grand-père et sera 
confronté à l’énoncé impossible de sa place dans la 
filiation. Bien des victimes ne savent plus énoncer qui 
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elles sont et qui sont les autres parce qu’avoir des 
pratiques sexuelles en famille est illogique.

«  Il faut que la définition culturelle de l’inceste dévie 
explicitement des données biologiques et psycholo-
giques pour qu’elles soient culturellement efficaces 
[…] l’articulation des alliances et des filiations […] 
constitue un système très général de pensée  : une 
logique  », écrivait T.  Nathan. Ce qui fait que le sujet 
victime, atteint dans les fondements de cette logique 
d’humanisation, en sera transformé ou, plus exacte-
ment, « métamorphosé ». C’est cette logique qu’il faut 
examiner pour voir venir l’inceste sexuel avant même 
qu’il ne se produise.

La fabrique des liens 
innommables

Trouble dans l’identité

La généalogie n’est pas un sport cérébral ou la seule 
quête de ses racines identitaires, c’est le signifiant 
d’un principe humanisant : il s’agit que chaque sujet 
humain puisse avoir accès au langage normatif de la 
dénomination et de l’alliance et en maîtriser les enjeux 
afin de connaître son appartenance, car qui n’appar-
tient à personne (au sens de la lignée) n’est personne. 
Refuser à un sujet de pouvoir asseoir sa propre 
représentation singulière de lui-même en en faisant un 
frère-fils, ou une fille-sœur, est en soi destructeur, le 
sujet n’est plus là où il devrait être. Il ne perd pas que 
sa virginité mais aussi son identité. Pour qu’ait lieu la 
vie, il faut transmettre ce « d’où elle vient » dans une 
absence totale d’ambiguïté, et ce n’est pas par hasard 
que chaque culture a mis au point une logique de 
filiation et un système de parenté, car, pour sortir du 
vertige narcissique primaire, il faut avoir la certitude 
d’une identité irréfragable. 

Or nous sommes dans une société (occidentale) où la 
quête de sa parenté biologique devient fréquente, car 
les formes de production d’enfants se sont multipliées 
et compliquent de beaucoup la compréhension de qui 
est frère/sœur de qui, fils/fille de qui. Cet état de la 
société et la tolérance compréhensible pour des pro-
créations purement biologiques aux fins de «  donner 
des enfants » à ceux qui ne peuvent en produire par 
eux-mêmes montre, s’il en est besoin, que la filiation a 
perdu de sa force et de son sens. Pourtant, c’est l’ins-
titution de la généalogie qui seule permet d’instituer le 
Sujet, comme un Soi qui maîtrise lucidement qui lui est 
permis de désirer et qui ne l’est pas. Or, peu importe 
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la biologie, l’appartenance s’exprime notamment par le 
lien d’attachement, à condition que ce lien soit inclus 
de façon lisible dans la filiation et que soient exclus les 
liens innommables.

Par ailleurs, pour se connaître, parler de Soi, il faut 
se reconnaître : qui est « je » ? qui suis-je ? sont des 
questions essentielles à la construction d’un être 
au monde qui ne dépende pas que l’autre. Au tout 
début du langage, les enfants parlent souvent à la 
3e  personne, parce qu’ils entendent les adultes dire 
leur prénom  : «  Jules a bien mangé ce midi  » et par 
imitation/assimilation Jules dit  : «  Jules manger  » 
quand il a quelque chose à demander. Il faut un temps 
certain au petit humain pour comprendre que chacun 
est « moi », et que l’autre (« tu ») est aussi Moi, mais 
pour lui-même : donc nous sommes à la fois séparés 
et identiques, attachés l’un à l’autre, mais singuliers. 
Celui qui entreprend de «  déplacer les images  » en 
s’enlaçant à un Moi qui lui est interdit détruit donc 
une part de cette construction précoce qui permet à 
chacun d’être singulier.

L’innommable se comprend si l’on se place du point 
de vue de l’enfant  : comment comprendre ce dont 
on est issu ? Ainsi, cette situation : Pierre, condamné 
pour avoir fait un enfant à sa fille âgée de 15 ans, me 
dit sa perplexité sur ce qu’on lui reproche, puisqu’il a 
eu deux autres enfants encore mineurs de la fille de sa 
femme, ce qu’on ne lui reproche pas. Cette belle-fille, 
élevée par lui dès son plus jeune âge, était majeure 
au moment de la naissance de la première enfant, et 
elle ne s’est pas plainte d’avoir été forcée. Donc Pierre 
est le père de trois enfants qui sont aussi ses petits-
enfants, puisque les deux mères de ces enfants sont 
les filles de sa femme. Pour les enfants, il est « papa », 
mais sa femme est «  mamie  ». Il peut reconnaître 
comme père légal les enfants de sa belle-fille (il n’y 
a pas inceste aux yeux de la loi), mais pas celui de 
sa fille sur laquelle on pourrait même, puisqu’elle est 
encore mineure, lui retirer l’autorité parentale, donc qui 

ne serait plus sa fille… Un jour, il faudra expliquer à 
ces enfants qu’ils sont frères et sœurs de leurs mères 
et de leurs tantes, puisque leur papa est aussi le papa 
et le beau-papa de l’une d’elles, donc leur grand-père, 
mais que, cependant, il n’est le père légal que de deux 
sur trois… Pierre a été condamné pour une forme 
d’inceste, pas pour l’autre. Quant au reste du trouble 
dans la filiation…, cela n’intéresse personne.

De plus, l’observateur de la jurisprudence européenne 
peut être aussi perplexe que lui  : une cour d’appel 
française ayant cru bon d’autoriser l’adoption par 
son « père » d’un enfant issu d’un inceste frère-sœur, 
la Cour de cassation a cassé l’arrêt, mais la Cour 
européenne des droits de l’homme a avalisé cette 
adoption, en ratifiant le fait accompli «  dans l’intérêt 
de l’enfant », doté donc légalement d’un oncle-père et, 
plus singulier et visible, d’un seul couple de grands-
parents, dont ses deux parents sont les enfants.

Ce que ne semblent pas comprendre aussi bien juristes 
que cliniciens, c’est que l’interdit concerne l’inceste 
en tant qu’il est la représentation  d’un ordre social 
systémique. Au-delà de l’abus de pouvoir d’un adulte 
sur un enfant par la soumission sexuelle, et même 
quand l’inceste est une relation sexuelle entre adultes 
consentants, mais «  interdits », il attaque un principe 
de raison (la filiation) et un système symbolique qui 
a le mérite d’être simple, et surtout représentable. 
La filiation est un organisateur de la psyché  : chacun 
possède une identité, unique, qui lui est propre et le 
distingue des autres, en signant l’appartenance à deux 
lignées dont il est le croisement. Le principe généalo-
gique, c’est que l’humanité descend de génération en 
génération et que chacun n’a qu’une seule place dans 
les deux lignées dont il est issu : quoi qu’en dise la loi 
d’un pays ou d’un autre, il y aura toujours un trouble 
identitaire pour un sujet qui se trouvera occuper deux 
(voire plus) places à la fois : fils/frère de sa mère, oncle 
de son fils, fils de la petite-fille de son grand-père…
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Trouble dans l’attachement

La fabrique des liens innommables passe par le dépla-
cement du désir (de la mère à la fille ou d’un pair d’âge 
à la sœur) qui provoque un inceste sexuel. L’inceste 
s’attaque aussi à un organisateur essentiel de la psy-
ché, l’attachement. Il suffit de le penser à partir de sa 
fabrique par un déplacement d’enfant dans la réalité, le 
coupant d’un lien avec un de ses parents.

José, encore bébé, a été séparé définitivement de sa 
mère alcoolique par son père, lequel fait « cadeau » de 
son fils à sa fille âgée de 16 ans. Elle l’élève comme si 
elle était sa mère, mais elle ne l’est pas et José le vit de 
plus en plus mal. Encore mineur José, 16 ans, devient 
père, avec sa compagne âgée, elle aussi, de 16 ans : 
il paie sa dette généalogique en confiant son premier 
enfant à cette même sœur-mère, qui de facto devient 
aussi la mère de ce petit-neveu, fils de son frère/fils, 
qui ne vivra donc jamais avec ses parents et sa fratrie. 
Il n’y a rien d’incestueux – au sens où on l’entend 
aujourd’hui d’une sexualité prédatrice –, mais ces 
enfants qui, sur deux générations, sont successive-
ment donnés, c’est comme un temps arrêté à la même 
génération. Il y a alors risque que le remplacement 
dans l’ordre symbolique de la filiation devienne inceste 
sexuel : José et sa femme ayant perdu leur 5e enfant, 
leur fille aînée, 15  ans, va, avec l’assentiment et en 
présence de sa mère, coucher avec son père dans le 
lit conjugal pour avoir un enfant, puisque cette mère ne 
peut plus en avoir : le besoin de réparer à nouveau la 
perte d’un enfant a subverti le lien parents/enfants au 
profit d’un fantasme d’auto-engendrement.

Ainsi, l’inceste met à mal l’identité et la sexualité, mais 
aussi une composante essentielle de la sécurité psy-
chique, l’attachement. Qu’importe que le papa ou la 
maman de la réalité, que le frère ou la sœur, le grand-
parent, etc., ne soit pas un parent légal ou biologique, 
s’il est une figure d’attachement. L’attachement est 
ce par quoi un sujet fait lien, lien vital pour un tout 
petit, et génère donc l’essentiel des émotions et des 

interactions qui vont se développer au fur et à mesure 
que le sujet grandit. Les travaux sur l’attachement ont 
montré que son moteur était la demande d’aide inhé-
rente à la condition même du sujet humain, dépendant 
de l’adulte à la naissance et pendant plusieurs années. 
Ce besoin d’interactions positives et sécurisantes ne 
supporte ni la trahison, ni l’abandon, ni l’effraction. 
L’inceste produit les trois, quels que soient l’incesteur 
et l’incesté. Ces dons d’enfants, sans ratification par 
une mise en représentation sociale, qui pourraient être 
par exemple un acte légal d’adoption ou de tutelle, ne 
peuvent que déstabiliser la sécurité du lien d’attache-
ment. Ce brouillage de l’identité (je suis qui ? qui est 
mon parent ?) ne fait pas partie du trauma psychique 
provoqué par une effraction sexuelle, mais est tout 
autant désorganisateur : avec le meurtre d’identité, l’in-
ceste brouille aussi les fantasmes et le désir en créant 
des besoins (inconscients) de réparation du trouble 
dans l’attachement, socle possible d’une reproduction.

Trouble dans la psyché familiale

Il est des alliances singulières qui rendent les places 
indéchiffrables et, au sens littéral, innommables, ce 
qui devrait faire comprendre qu’on ne peut pas en 
rester à une dialectique un peu trop simpliste. Les 
déconstructions étranges du lien familial sont parfois 
bien difficiles à nommer. Ainsi, une femme se fâche 
définitivement avec sa mère parce que celle-ci, divor-
cée, a épousé son beau-frère (le frère de son mari) 
et fait une enfant avec lui  : cette enfant est donc la 
demi-sœur de sa tante, qui est la fille de sa mère ; cela 
s’énonce comment dans les réunions de famille  ? Et 
peut-on s’étonner que cette jeune femme ulcérée de 
cette situation, mais sans la conscientiser, se place en 
symétrie et se marie quelques années plus tard avec 
son beau-père devenu veuf, et se mette à lui offrir 
successivement ses filles en participant aux viols ? 
L’inceste sexuel est donc survenu après que l’inceste 
généalogique a commencé. Or l’inceste généalogique 
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est repérable en amont et la lisibilité des alliances, si on 
en avait conscience, permettrait d’anticiper le risque 
d’inceste sexuel.

En effet, la déconstruction de sa propre place de 
parent ou de collatéral pose la question du devenir 
non des seules victimes, mais de la famille tout entière. 
Certains praticiens estiment que celui qui agit l’inceste 
n’a définitivement plus de place au sein de la famille, 
d’autres, qu’il faut reconstruire ces familles et rendre 
du sens aux liens qui fondent les alliances et les inter-
dits. La réalité clinique impose de prendre en compte 
que l’inceste de ne se produit pas, il se reproduit. Et, 
donc, empêcher sa reproduction, c’est reconstruire 
des familles dans des liens explicitement non inces-
tueux. Depuis quelques années, la tendance sociétale, 
les prises de position associatives et politiques, ainsi 
que les lois, vont dans le sens de la séparation défini-
tive et de peines très lourdes, sans que cette dimen-
sion soit perçue, parce que l’incesteur est désigné 
comme «  monstre  », et que l’on croit qu’il a agi iso-
lément, ce que pourtant la clinique de la famille dénie 
absolument. La pensée générale est que l’incestueux 
est une victime, un « malade » et que l’on peut soigner 
séparément les membres de la famille. On a même vu 
en 2022 le président de la CIVIISE2 prendre position 
contre les pratiques de justice restaurative, qui, paral-
lèlement à l’œuvre de justice (et non à la place de), 
essayent de renouer les dialogues et de reconstruire la 
parole familiale. Or la sanction ne suffit pas, puisqu’elle 
ne concerne que l’auteur direct des actes sexuels. 
C’est une observation récurrente que les actes sexuels 
incestueux s’accomplissent dans des familles où l’on 
ne se parle pas et où les liens de filiation ne sont 
pas d’une absolue clarté. La clinique montre que les 
familles incestueuses sont confuses, enchevêtrées, 
avec des transactions narcissiques particulières. Nous 
en sommes arrivés à un stade de refoulement du sens 
même de la parenté, puisque tous les montages de 

2.  Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles 
faites aux enfants.

fabrication des enfants sans travail sur le sens de la 
filiation sont tolérés ou légalisés, et que l’enfant semble 
devenir un produit comme un autre dans certaines 
pratiques. Or nous sommes une espèce parlante 
avec un besoin impérieux de connaître nos origines 
(comme le montre la quête des enfants adoptés ou nés 
sous PMA) : pouvoir se repérer dans ses ascendants, 
collatéraux et ascendants évite, à l’adolescence, de 
devenir fou d’angoisse de n’être rien et de ne savoir à 
qui porter ses désirs.

Considérer que l’inceste est une atteinte à la logique 
institutionnelle de la filiation dans une culture donnée, 
et un déplacement du sujet victime comme du sujet 
auteur hors de cette logique, c’est considérer qu’il y a 
une psyché familiale, et que celle-ci peut être mise à 
mal par le seul désir incestueux qui s’ébauche comme 
acte dans la réalité. Ainsi, comprendre que chaque 
membre de la famille participe de cette psyché per-
met de comprendre (sans l’accepter) pourquoi tant de 
silences et tant d’encryptages de ces incestes sont 
connus/tus dans les familles : il faut préserver l’appa-
rence d’une famille qui reste dans la logique sociale 
de filiation. La tragédie ne se noue pas seulement 
de la violence et de la nature de l’effraction sexuelle, 
mais de la place respective des personnes qui percute 
l’ensemble des codes familiaux explicites. Ce qui jus-
tifie aussi que ce soient souvent les moments de crise 
identitaire, parfois tardive (une maternité, un décès, 
etc.), qui feront révéler au grand jour l’inceste commis 
dans une famille, qui, pour sauver les apparences, se 
taisait. Mais cela ouvre aussi sur une problématique 
dont il faut tenir compte : le traumatisme de l’inceste 
n’est pas fait que d’effraction sexuelle, et que soigner 
le sexuel sans soigner la lignée est très en deçà du 
besoin des victimes.

Enfin, la clinique des agresseurs nous apprend que 
cette destructivité tient souvent à ce que l’identité du 
sujet auteur/initiateur de l’inceste est incertaine et qu’il 
est lui-même un sujet mal institué, mal nommé, et qu’il 
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cherche inconsciemment à prendre à autrui une Image 
de Soi qu’il ne voit pas dans son miroir. Toutes ces 
observations convergent vers l’absolue nécessité de 
soigner la psyché familiale, pour reconstruire une pen-
sée sur l’interdit, et préserver les générations suivantes 
non seulement de la prédation sexuelle mais aussi de 
la déshumanisation par désaffiliation.

D’où ces quelques hypothèses sur la construction des 
systèmes familiaux incestueux qui ne relèvent pas que 
d’une sexualité dépravée.

La description de certaines familles incestueuses 
comme «  fermées sur elles-mêmes  » n’est pas ce 
qui favorise l’inceste, c’est l’inceste au contraire qui 
produit ce repli sur soi, lequel s’est agencé durant des 
années et des générations.

Vivre l’inceste pour la victime, c’est trouver son père 
(ou un autre) là où il n’est pas, en le trouvant, le perdre, 
en même temps que se délite l’attachement à celle 
qui a mis cet homme-père dans ce lieu où le sujet lui 
est disponible, mais « vide ». D’où ces efforts violents 
des enfants victimes les plus résilients pour détacher 
l’agresseur du père («  il n’avait pas à faire ça, mais 
c’est mon père »), pour garder possible un lien nom-
mable avec lui : ce n’est pas le mot qui fait défaut pour 
nommer ce qui reste du lien attaqué, c’est l’image. Le 
« blanc  » de représentation contamine tous ceux qui 
interrogent l’inceste : comment décrire, avec quoi, ce 
qui ne devrait pas être et qui est ; ce qui ne devrait pas 
être inscrit et qui pourtant va faire cicatrice – définitive 
– dans une lignée. 

Ce n’est que la loi civile, et non la loi pénale, qui peut 
empêcher la construction de tribus incestueuses. Il 
serait temps en effet que le Code civil évolue dans sa 
conception des seuls interdits de «  mariage  » (dans 
une société où on se marie peu) pour tenir compte 
de tous les montages familiaux autorisés, expliciter 
ce qu’est une famille et signifier in concreto qui peut 
produire légalement des enfants avec qui.

Si on a compris ce triple trouble, dans l’identité, 
l’attachement et la psyché familiale, il vaudrait mieux 
changer le paradigme de soins : cesser de « soigner » 
les enfants et adultes incestés et les enfants issus de 
l’inceste en se contentant de les aider à réparer le 
« traumatisme sexuel », comme le projettent beaucoup 
trop de thérapeutes, cesser de centrer l’obligation de 
soin des agresseurs sur leur seule personnalité. C’est 
le lien généalogique et leur institué, leur Soi, qu’il faut 
ramener à la vie : les dés-enlacer de ce qui est le fon-
dement du système incestueux. 
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Les pactes incestueux

Le désir et l’Interdit de l’inceste, en tant que repré-
sentation inconsciente, sont en chacun de nous. Pour 
celui qui l’a subi, l’inceste est autant la trace d’un 
sexe dans la réalité que la trace d’une modification 
de la question que le désir d’inceste et son interdit 
de réalisation posent à tout être humain. On voit 
la violence sexuelle, on fait l’impasse sur le désir  : 
c’est dans le lien particulier avec la parenté autant 
que, dans la confusion émotionnelle et la trahison de 
l’attachement, c’est autant dans l’abus de pouvoir et 
l’emprise que dans le viol, que cette trace se trouve. 
Pour penser l’inceste et ses effets, il faut en appeler 
à d’autres représentations qu’à celles d’une sexualité 
illégale, à d’autres traces que celles du stress post-
traumatique de nos modernes nosographies. Il faut se 
placer du point de vue des enfants  : dans l’exemple 
de la famille de Pierre, comment lui et sa femme vont-
ils un jour expliquer aux enfants de Pierre la singula-
rité de leur place, enfants et petits-enfants en même 
temps du même couple, et le fait que cette femme 
n’ait strictement rien dit, rien fait et ait donc avalisé 
cet inceste et le trouble dans leur filiation.

Il faut cesser de croire qu’un incesteur agit par frus-
tration sexuelle et par commodité, ce qui est mécon-
naître la nature même de l’inceste et n’est qu’une 
façon d’avaliser les arguments défensifs des inces-
tueux, et le déni de l’inceste masqué par les oripeaux 
de la « pulsion » génitale.

L’enjeu du décryptage d’un inceste est d’aller cher-
cher les fondements du passage à l’acte ailleurs 
que dans l’acte lui-même, mais bien dans le pacte 
incestueux : ce que parents, grands-parents ou colla-
téraux disent de ce qu’ils savent ou non de l’inceste 
est un révélateur de ce qu’il signifie dans le lignage 
et donc dans la place de chacun. Le silence familial 
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sur l’inceste ne relève pas du «  secret de famille  », 
mais de l’omerta, une forme de pacte d’angoisse qui 
tient chacun. Il est essentiel, pour éviter que ce qui a 
généré l’inceste dans une lignée ne se perpétue à la 
génération suivante, de débusquer et de lever ce qui 
s’est tramé dans la psyché familiale.

Le pacte incestueux est fait d’interrelations entre 
deux (ou plus) membres d’une famille qui permet 
que soit transgressé l’interdit, à la fois au vu de tous 
et, la plupart du temps, sans énonciation qu’il y a 
transgression d’un interdit. Cette collusion psychique 
abolissant les barrières de l’Interdit  est souvent liée 
à l’absence physique ou psychique d’un des deux 
parents, ou la projection sur un enfant (ou un col-
latéral) du désir inconscient d’inceste poussant un 
autre à le réaliser avec un membre de la famille plus 
vulnérable. 

Ainsi, ce cas d’une grand-mère qui demande, après 
le décès accidentel de sa fille âgée de 20  ans, à 
adopter l’unique enfant de celle-ci, né quand l’ado-
lescente était âgée de 15 ans, et toujours élevé chez 
le couple grand-parental, dont il est le 7e  enfant. 
Personne ne s’étonnait que cet enfant ait toujours 
appelé son grand-père (non marié avec la grand-
mère) «  papa  », alors que sa propre mère en faisait 
autant. Il a fallu l’analyse ADN pour que cet homme 
admette qu’il était bien le père de ce petit garçon, ce 
qui était de notoriété publique. Mais pourquoi donc la 
grand-mère voulait adopter cet enfant ? Pour qu’elle 
et son compagnon devenant alors officiellement un 
couple de parents, l’inceste disparaisse derrière cette 
«  régularisation  »  ? En réalité, cette grand-mère est 
psychiquement incestueuse elle-même, puisqu’elle 
veut devenir la mère d’un enfant de sa propre fille. 
Heureusement, la juge des enfants ne fut pas dupe 
et mit fin à ce pacte incestueux en refusant l’autorité 
parentale au père/grand-père pour protéger l’enfant. 

Le fantasme de Jocaste

On sait qu’Œdipe a désiré sa mère (sans savoir qu’elle 
l’était). On oublie que Jocaste a tiré jouissance du 
sexe de son fils et a porté ses enfants/petit-enfants. 
Ce croisement transgressif est au fondement de tout 
pacte incestueux.

L’une des figures de ce pacte, mais pas toujours 
repérée comme telle, vient d’un après-coup persis-
tant  : des hommes incestueux condamnés et en fin 
de peine réexpriment leurs dénégations. Ces hommes 
prévoient de rentrer chez eux, car leurs femmes ne se 
sont pas séparées d’eux. Ces compagnes ont exprimé 
et expriment encore leur doute, voire carrément leur 
refus d’entendre ce que disaient leurs filles, et elles 
supposent, comme l’incesteur, que celles-ci ont été 
influencées ou ont carrément « volé leur bonhomme ». 
On pourrait s’étonner que des hommes, que la justice 
a contraints à rencontrer un thérapeute (soit pour une 
libération conditionnelle, soit par injonction après libé-
ration), n’évoluent que très peu sur la conscience de 
l’interdit, au point même de ne jamais prononcer le mot 
inceste quand ils parlent de leurs actes.

Il faut ne pas s’illusionner sur la difficulté pour les 
professionnels à faire évoluer ces hommes qui s’arc-
boutent pour ne pas penser l’inceste, et, dans ce cas 
précis, pour ne pas mettre à jour le pacte incestueux. 
Ils dénient leur agir incestueux pour tenir à distance le 
fantasme incontournable du désir d’inceste qui leur est 
insupportable, informulable, puisqu’il leur fait obtenir 
la jouissance de la fille, tout en continuant de l’obtenir 
de la mère de l’enfant avec son assentiment, laquelle 
jouit de cette jouissance en s’identifiant à sa fille. Cet 
assentiment et ce pacte maintenu signifient un autre 
fantasme organisateur de l’Inceste agi, celui du retour 
au sein de « la Mère ». Il ne s’agit pas là de leur maman 
réelle, quelle qu’elle soit, mais du fantasme que cha-
cun étant passé nécessairement par une matrice 
maternelle en demeure à jamais une part : c’est cette 
part fantasmée de «  la Mère » qui est quêtée par ces 
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hommes chez l’enfant incesté. Et, du coup, si ces 
hommes peuvent tranquillement, des années après, 
nier leur désir, la parole de leurs victimes, ce qui a été 
dit lors de l’audience qui les a condamnés, c’est parce 
qu’il n’a été question que d’un récit d’actes. Devant 
la justice, seuls les faits comptent, mais pas les fan-
tasmes, ni l’inconscient du désir.

Si ce pacte incestueux ne vient pas affleurer dans la 
thérapie, c’est parce que, concernant le crime commis, 
on se focalise sur l’auteur « à soigner » et sur l’objet 
réel, la victime. Sauf que cet objet « réel » de la trans-
gression est à la fois une personne victime tout à fait 
réelle et tout autant un objet psychique imaginaire : la 
part de la mère. Ainsi, de rester comme le fut le per-
sonnage mythique d’Œdipe, l’enfant sacrifié/désiré de 
sa mère, est un fantasme tellement puissant que plus 
on va tenter de faire travailler ces hommes sur la souf-
france de la victime et moins on va approcher de leur 
problématique, puisqu’ils ne peuvent que se penser 
eux-mêmes en « victimes ». Il y a persistance, puisque, 
même sanctionnés par la société, ils partagent le fan-
tasme dans un pacte inconscient avec leur compagne 
ou d’autres membres de la famille. Comme cet homme 
qui, après le décès de sa femme, va épouser la mère 
de celle-ci (avec laquelle il avait eu une liaison avant 
de se marier avec sa fille), obtenir d’élever le fils de 
cette femme décédée et finir par l’incester, ce qui lui 
aura permis de jouir des trois générations. Cet enchaî-
nement révèle le pacte incestueux entre cet homme 
et celle qui s’est associée à lui pour fusionner trois 
générations  : seul le viol de l’adolescent est criminel, 
le pacte incestueux véritable générateur d’inceste ne 
l’est pas, alors que…

Le pacte incestueux est puissant et contredit le dis-
cours sur l’acte « prédateur » d’un agresseur isolé décrit 
dans la littérature comme un immature ou comme un 
tyran. Non que cela n’existe pas, mais cette perception 
n’est que partielle. L’existence de ces pactes nous 
apprend que, par la consommation sexuelle, c’est un 

sacrifice que subit l’enfant. Ce sacrifice scelle le pacte, 
et reste inscrit pour toujours moins dans la chair que 
dans le psychisme familial. D’où, parfois, l’attente que 
l’un des protagonistes disparaisse, meure, pour que la 
révélation soit possible : rien n’est plus dangereux que 
de se rebeller contre un sacrifice qui est constitutif de 
l’alliance familiale. Ces pères-là ont inconsciemment 
entendu qu’ils étaient définitivement « à l’origine » et 
pour plusieurs générations. Dans ces familles, on taira 
l’existence de cet inceste pourtant connu et qui, un 
jour pour un enfant, dans une autre histoire, fera effet 
d’une bombe à fragmentation, pulvérisant les repères 
familiaux.

Pactes incestueux et inceste des mères

Que penser d’une femme qui, après une expérience 
malheureuse avec un homme alcoolique, laisse l’une 
des filles de 15 ans issue de ce mariage avoir une liai-
son avec un homme de 40 ans, qu’elle partage donc 
avec elle, puis épouse, quoique sa fille ait eu un enfant 
de lui ? Que l’on ne peut s’étonner de la suite, puisque, 
« pour qu’il reste », elle le laissera avoir une liaison avec 
sa sœur et une autre de ses filles… Avec cet homme, 
cette femme maintient un pacte incestueux qui la dote 
d’une puissance sans limites, puisque la jouissance 
de l’homme ne s’exerce que sur des « semblables » à 
elle, qu’elle lui offre comme si elles étaient une seule, 
la seule, l’imago inconsciente de la mère omnipotente. 
L’homme a été condamné, ce qui est « logique » péna-
lement, mais il est absurde psychologiquement qu’il 
ait été le seul. Certes, ces femmes ne commettent 
pas d’agression incestueuses, au sens de la loi, et rien 
ne peut leur être reproché, si ce n’est éventuellement 
de savoir et n’avoir rien dit. On ne doit pas négliger 
que, parfois, elles ont aussi été victimes, n’ont pas 
été entendues, et ont pu envoyer leurs enfants en 
vacances chez des grands-parents, ou un oncle, 
incestueux, en les laissant sous la surveillance de 
leur propre mère, elle-même aveugle et muette sur ce 
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qu’elles savaient pourtant. Elles ne pensaient pas qu’il 
recommencerait, disent-elles. 

Cela oblige à accepter l’idée qu’elles nient l’inceste 
qu’elles ont subi, la dimension du désir dont tout un 
chacun sait en son intime qu’il ne s’éteint jamais. Leurs 
enfants sont les enfants d’un pacte incestueux déné-
gatif. Elles disent non au lien particulier qui les unit en 
tant qu’enfant à leur mère, laquelle n’a jamais pu les 
interdire à leur père ou leur grand-père ; non au désir 
dont elles ont été l’objet ; non à la reconnaissance de 
la métamorphose opérée par le déplacement dans 
l’ordre de la filiation. Elles admettent l’inceste comme 
l’ensemble de notre société l’admet  : rabattu sur le 
sexuel. En apparence… car certaines, après coup, ne 
porteront pas plainte, quand elles ne dissuaderont pas 
carrément leur fille de le faire. « Comme mes parents, 
je ne voulais pas porter plainte, nous habitons une 
petite ville », me dit l’une de ces jeunes filles victime 
d’une répétition étendue sur près de quarante ans, 
justifiant aussi que sa grand-mère, qui lui interdisait 
de rester seule avec son grand-père, ne l’ait pas fait 
pour sa mère. Dans ces cas de figure, le désespoir des 
enfants, ou adolescentes, est immense, puisqu’elles 
sont enfermées dans une plainte sans fin, pour savoir 
d’où et de quel désir au juste ils/elles sont issu(e)s.

Ainsi, nombre d’incestes commis dans la fratrie ne 
sont qu’une concaténation incestueuse : les hommes/
pères ou leurs substituts (oncle, grand-père, beau-
frère) ont agi l’inceste, mais les femmes, victimes le 
plus souvent, laissent subsister le pacte par leur propre 
comportement sexuel, ou par leur silence. « On n’en 
a jamais parlé, c’était un peu le… c’était pas tabou, il 
n’y avait pas de tabou, mais plus une gêne », dit ainsi 
une mère qui a eu une relation avec son frère dans 
l’enfance, tout comme son mari en a eu avec sa petite 
sœur : dans un pacte de silence, ils n’ont pas drama-
tisé que leurs garçons aient incesté leurs sœurs, et ont 
réussi à ne faire traiter ces incestes répétés que par un 
juge des enfants et des thérapeutes pour chacun, ce 

qui, au bout du compte, a permis de banaliser cette 
répétition sans interroger sur ce qu’elle signifiait. Ces 
cas de figure sont moins difficiles à repérer qu’on ne 
le pense : à condition de les penser ! Car ces histoires 
que l’on découvre tardivement sont signées par des 
configurations familiales dont personne ne dissimule la 
particularité, que ce soit dans les alliances ou dans les 
filiations : un homme qui se met en ménage avec une 
belle-fille adulte et revendique d’élever ses enfants en 
les leurrant sur l’étrangeté de la situation, une famille 
dans laquelle, un homme qui « élimine » la mère de ses 
enfants et se bat devant les tribunaux pour faire élever 
ses enfants par sa propre mère, etc. Ces configurations 
relèvent de pactes incestueux implicites, même si elles 
ne sont après tout que la liberté sexuelle de chacun, 
du moment que les protagonistes y consentent. Elles 
ont l’inconvénient de casser les repères et de ne pas 
permettre à la génération suivante de savoir « qui est 
interdit pour qui », et, donc, de faire le lit de l’inceste. 

Le prononcé de la loi qui condamne est sans effet sur 
ces pactes qui sous-tendent l’inceste parce que la 
sanction n’éteint pas le fantasme et que, surtout, ce 
fantasme est autre qu’un fantasme purement sexuel. 
Ce n’est pas que pour trouver un plaisir sexuel, avec 
le petit supplément jouissif que c’est une jouissance 
interdite, que l’auteur de l’inceste attaque son enfant, 
mais bien pour formuler un énoncé impossible, fabri-
quer une image qui ne fonctionne pas comme un 
Interdit.

Ce qui est la probable impasse pour éviter la réitération 
transgressive et la perpétuation du système incestueux 
est l’absence de traitement par une clinique de la 
famille : sans accès à la sexualité familiale, sans exa-
men précis de la parole maternelle, grand-maternelle, 
sans compréhension des silences ou de l’absence 
des pères, sans analyse de ce qui a constitué la trame 
et l’effet de l’inceste dans le psychisme de chaque 
membre de la famille, tout travail judiciaire et théra-
peutique risque fort d’être voué à l’échec. Dans le 
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crime d’inceste, la scène de crime, c’est le psychisme 
familial, le passage à l’acte relève d’un pacte incons-
cient, l’acte sexuel n’est que la part émergée d’une 
néantisation de la famille.

Pourquoi l’inceste ? 
L’iconoclaste

La réponse ne va pas de soi, et c’est sans doute la rai-
son pour laquelle, tout en luttant contre l’inceste avec 
énergie et en remaniant sans cesse le Code pénal, 
nos sociétés évitent de se la poser : pourquoi cela ne 
s’arrête pas, nulle part sur la planète  ? Pourquoi ce 
crime est si partagé, si commun, et trouble les humains 
par millions alors qu’il n’est aucune culture qui n’ait 
une gestion de cet interdit ? 

La société et les cours de justice ont tendance à se 
poser la question ainsi  : pourquoi cet homme ou cet 
adolescent bien inséré, d’apparence banale et sans 
trouble, ni sexuel ni pathologique, s’en est-il pris 
sexuellement à son fils ou sa fille, sa sœur, sa nièce 
? Et pourquoi est-ce si difficile de juger les mères ou 
les sœurs qui passent à l’acte incestueux ? Territoire 
encore peu connu et tabou dans la société où le poli-
tiquement correct consiste à ne penser «  viol  » que 
par des auteurs masculins alors que les témoignages 
d’agressions sexuelles par des femmes ne manquent 
pas. Les théories et classifications répondant plutôt 
imparfaitement à cette question, il faut peut-être se la 
poser en d’autres termes.

Vivre l’inceste, c’est vivre une trahison, les témoi-
gnages des victimes contiennent assez souvent ce 
ressenti. L’effraction sexuelle est traumatique, mais la 
trahison de l’attachement est tout à la fois traumatique 
(comme un abandon) et une attaque existentielle. 
L’inceste provoque donc un trouble dans l’attache-
ment, moteur essentiel du développement qui permet 
à chaque humain de n’être pas seul dans un vide 
relationnel. 

Pour comprendre ce désordre, il faut insister sur ce 
qu’ont montré les chercheurs éthologues pour d’autres 
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mammifères qui évitent l’inceste par la force de l’atta-
chement. «  Le tissage de l’attachement qui inhibe la 
sexualité avec l’objet empreinte oblige au “dépla-
cement du désir”  : l’objet sexuel ne peut être l’objet 
empreinte », écrivait B. Cyrulnik. 

Pour le petit humain, l’attachement est à l’origine de 
la construction de sa sécurité psychique, et c’est en 
quelque sorte le lien concret qui traduit la relation sym-
bolique et la relation de filiation entre lui et ses parents. 

Le lien d’attachement permet en effet de créer la base 
du système symbolique par quoi un parent se signifie 
comme parent : si l’enfant est sécurisé par le parent ; 
s’il n’a pas de trouble de la séparation quand le parent 
s’éloigne  ; s’il sait qu’il peut «  compter sur  » ce lien 
pour calmer ses angoisses, alors le parent solidifie 
le socle de l’appartenance à une lignée, dont chaque 
membre reconnaît l’enfant comme faisant partie de 
cette parenté, ce qui rendra moins douloureux les 
perte et séparation. 

C’est ainsi que des pères qui se sont peu investis dans 
les relations précoces avec l’enfant, parce qu’ils n’ont 
pas pu ou pas su, n’ont pas noué ce lien d’attachement 
qui inhibe la sexualisation des rapports. Or les maltrai-
tances découlent de ce lien non noué, car l’enfant n’est 
pas affectivement lié et, dès lors, peut être traité en 
objet, ou en « autre ». Il peut en découler que la sexua-
lité vienne remplacer ou combler un vide du lien entre 
des personnes appartenant à la même famille « sur le 
papier  », mais pas dans leur réalité psychique. D’où 
ces efforts violents de certaines victimes pour dissocier 
l’agresseur du père ou du frère, pour garder possible 
un lien nommable avec lui, d’où aussi les silences et 
rétractations face à la société. Les victimes qui révèlent 
tardivement l’inceste vécu dans leur enfance, alors 
qu’elles ont toujours su et rien oublié, ne se sont pas 
tues du fait d’une emprise, mais pour préserver ce peu 
qui restait de l’attachement, ce qui est moins nécessaire 
passé un certain âge de la vie ou quand l’un ou l’autre 
des participants au pacte incestueux disparaît.

«  Ce sont les parents qui font taire les enfants […]. 
Votre désir, le tien et celui de ton mari, dérangé, pour 
nous, est une terreur jamais égalée. Voilà mon silence, 
maman », écrit C. Kouchner à sa mère, après sa mort.

Au-delà du vécu de terreur et de trahison et, même 
si les enfants souvent ne connaissent pas le mot 
inceste, ils ont conscience de ce que les actes qu’ils 
vivent brisent la famille. L’iconoclaste est un briseur 
d’images iconiques (il va détruire une statue ou un 
tableau célèbre) : l’incestueux brise de la même façon 
l’image de la « sainte famille », non au sens religieux 
(quoique…), mais au sens de la représentation de la 
famille en sanctuaire de sécurité et de modèle social 
qu’elle est censée être dans nos sociétés contempo-
raines. Ces sociétés qui ne veulent pas entendre que le 
lieu où un enfant est le plus en danger d’être victime de 
violences psychologiques, physiques et sexuelles est 
sa propre famille, et que l’essentiel des crimes sexuels 
a pour matrice l’inceste.

Les iconoclastes n’ont pas qu’un sexe, ils n’ont que des 
désirs informulés de destructivité puisqu’après leur acte, 
plus personne n’est à la même place dans la lignée. Le 
sexe est pour eux un moyen, et non une fin, pour chan-
ger les places dans la famille : par exemple, être le père 
des enfants fait avec sa fille plutôt que leur grand-père, 
reproduire avec son frère ou sa sœur le couple parental 
d’où on est issu. Les iconoclastes n’ont qu’un langage, 
celui de la tromperie qui transforme l’attachement en 
emprise, et le langage de la tendresse en sexualité  : 
« c’est normal  », « c’est pour ton bien  », « c’est pour 
t’apprendre » « tout le monde fait ça ». Les iconoclastes 
jouissent plus du secret de leur destructivité que de leur 
génitalité déplacée sur un objet interdit. Ils n’ont pas un 
trouble « sexuel », ils ont une faille dans la construction 
de leur identité propre, et ne veulent jamais regarder 
qu’ils ne sont pas ce qu’ils croient être. L’iconoclaste 
incestueux n’a aucun mal à soutenir que l’enfant qu’il 
a incesté le désirait, puisqu’il se croit à l’origine de tout 
désir, dans un fantasme d’auto-engendrement.
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Ces dernières années, le cas le plus emblématique 
d’un père iconoclaste fut l’affaire D. Mannechez, dont 
on trouvera les détails dans le livre de sa seconde fille, 
Betty. Denis a incesté ses deux filles depuis l’âge de 
8  ans avec l’aide et la participation de sa femme, et 
fait une enfant à l’aînée quand elle a été majeure  : à 
son procès, son avocat plaidera l’inceste « consenti » 
et « heureux », puisque ses filles ont dit pour défendre 
leur père qu’elles avaient plus de 15  ans et étaient 
consentantes, après avoir dit le contraire lors de l’en-
quête. Pendant toute la durée d’une procédure qui a 
duré dix ans Denis (sauf durant deux ans en détention) 
a continué à vivre avec sa fille et le fils qu’il en avait 
eu, et ils sont venus et repartis de la cour d’assises 
main dans la main. Quand, dessillée par les questions 
de son fils sur sa filiation, cette jeune femme a quitté 
enfin son père/amant, celui-ci l’a tuée. Jusqu’à son 
procès pour meurtre, Denis s’est accroché à la pensée 
qu’il était et devait rester le père de cet enfant, qu’il a 
tenté de reconnaître comme son fils à l’état civil, et non 
son grand-père, et donc à la pensée iconoclaste de la 
légitimité de son inceste : l’affirmation que c’était une 
histoire d’amour ne résiste pas à la tragédie qui s’en 
est suivie, ni à l’examen des sévices sur ses autres 
enfants. Il a fallu le terrible constat que l’incestueux n’a 
aucune limite dans l’anéantissement pour que justice 
et société comprennent la dimension mortifère d’un 
crime qui n’est donc pas que sexuel.

L’iconoclaste, souvent repérable à ce refus de céder à 
l’évidence de la transgression d’un interdit, nous dit ce 
qu’il en est du désir incestueux et de son origine : sou-
cieux de légitimer ses actes, de n’avoir aucunement 
maltraité, il subvertit la morale par le désir, et le désir par 
l’emprise qui lui a permis de faire accepter sa conduite, 
au moins par une partie de sa famille. Contraints de 
plier devant la sanction pénale, ils peuvent continuer 
de penser qu’ils n’ont rien fait de transgressif et sou-
vent maintiennent le pacte incestueux  : une fois finie 
la sanction ils peuvent parfois continuer, même si 
c’est sous une forme non pénalement répréhensible, 

comme cet homme, incesteur de sa fille mineure, qui 
va se mettre en ménage avec l’une de ses nièces, 
majeure. Il dénie moins leurs actes que leur sens et le 
signifiant inceste n’entame en rien une posture narcis-
sique qui conduit au refus de la différence des géné-
rations, à l’indifférenciation des places dans la famille, 
puisque toutes lui appartiennent. 

Les incestueuses ne sont pas moins iconoclastes. 
Par exemple, une femme qui noue une relation amou-
reuse, durant sa détention, avec l’homme qui a incesté 
deux de ses nièces, et fait un enfant à sa jeune sœur, 
déficiente mentalement. Quand il sort de prison, elle 
le ramène chez elle où vivent ses nièces et se met 
en ménage avec lui et ne dira donc rien de ses agis-
sements à l’égard des mineures qui vivent sous leur 
toit (filles, nièces) : il est vrai qu’elle couvre aussi son 
propre fils qui s’attaque à sa sœur, et à ses cousines, 
voire en «  partage  » certaines avec son beau-père. 
Aucune ne se plaindra, la justice ne sera saisie que par 
un signalement, et cette femme, qui a ainsi sacrifié à 
ces deux hommes les jeunes mineures de la famille, 
ne sera traitée que comme complice, alors que c’est 
elle qui a amené et laissé faire les deux loups dans la 
bergerie.

L’aspect «  sacrificiel  » des manœuvres incestueuses 
n’est souvent interprété que secondairement alors 
que c’est un moyen intéressant de s’interroger sur 
l’enjeu généalogique – donc de lien – à l’œuvre dans 
une famille et, par là même, de penser l’inceste pos-
sible. Il faut prêter attention aux histoires familiales 
enchevêtrées où des enfants sont déplacés (prêtés, 
donnés, confiés) au sein des familles (ce qui favorise 
leur victimisation)  : il est assez rare de penser que 
le metteur en scène de ces déplacements, à valeur 
sacrificielle, ouvrant sur de possibles incestes, n’est 
pas toujours le parent maltraitant ou agresseur, objet 
de l’attention des services sociaux et judiciaires, mais 
une figure parentale qui produit l’inceste sans en jouir 
sexuellement.
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Que penser d’une mère qui, comme la fille de 
D. Mannechez, ne dit pas à son fils  : tu ne l’appelle-
ras jamais papa parce que ce n’est pas sa place, ce 
n’est pas ton père, parce c’est le mien, et qu’il savait 
qu’il ne pouvait te donner la vie avec moi. En taisant 
consciemment ce schéma iconoclaste, où un sujet 
n’est pas dans la place généalogique que l’on croit, 
ces mères participent à l’œuvre mortifère de l’inceste. 
En acceptant d’élever comme sien un enfant de son 
fils ou sa fille, déclarée trop immature au moment où 
il/elle l’a conçu, une grand-mère qui se laisse appeler 
« maman » construit un désordre dans la filiation, l’un 
des prémices de l’inceste.

Il serait temps que nos sociétés s’interrogent, au lieu 
de fabriquer des lois répressives sans effet sur l’entre-
prise iconoclaste  : pourquoi celles/ceux qui ont subi 
l’inceste ont tant de mal à en dire quelque chose à 
leurs enfants pour les en prémunir, pourquoi aussi des 
mères, souvent victimes elles-mêmes, peuvent à ce 
point vouloir garder et protéger un compagnon inces-
tueux  ? Pourquoi donc ces pactes persistants, ces 
désordres de famille dont, en réprimant l’acte sexuel 
illégal, on ne dit rien ? Donc : pourquoi cette ignorance 
de l’inceste ? Sans doute parce que nous ne savons 
pas en quoi le signifiant sexuel n’est que le symptôme 
d’un désordre narcissique dans la famille à l’origine 
même du désir d’inceste.

Le narcissisme est en effet au cœur de la construc-
tion du psychisme humain. En résumé, l’enfant, en 
naissant, ne se sait pas lui-même en tant que sujet, il 
ne s’identifie que comme l’objet des soins maternels, 
l’objet d’attachement, et il ne connaît que ses besoins 
primaires. Assez vite, il se différencie des «  autres  » 
(la mère ou tout ce qui en tient lieu) en deux temps : 
il solidifie ce narcissisme premier par la conscience 
d’être au centre du monde maternel, jusqu’à ce que 
l’Autre prenant consistance le bébé passe au stade de 
l’inquiétude  : s’il n’est pas gratifiant, donc soutenant 
le narcissisme du parent, sera-t-il toujours au centre 

du monde ? Ainsi, son narcissisme se soutient de la 
gratitude des parents qu’il soit un «  bon bébé  » et il 
peut alors développer une forme de narcissisme (dit 
« secondaire » parfois) qui est celui de l’échange nar-
cissique, je te valorise parce que tu me valorises, je ne 
tiens pas l’estime de Moi que de moi-même. 

Seulement, les choses ne se passent pas toujours de 
façon idéale  : la place de l’enfant dans le psychisme 
parental est complexe parce que cet objet d’amour peut 
tout aussi bien être objet de haine, parce que le parent 
n’a pas toujours envie (inconsciente) que son enfant se 
« sépare » psychiquement de lui, mais au contraire qu’il 
reste un objet dépendant. Le désir d’enfant se fabrique 
très tôt dans le psychisme : aussitôt la conscience de 
la défusion, il s’impose à l’humain un désir de fusion 
parent/enfant qui reproduirait cette expérience irrem-
plaçable des mammifères d’être porté dans le ventre 
maternel. La question des jeunes enfants «  comment 
on fait les bébés » n’est pas une question trivialement 
sexuelle, mais une interrogation sur le fait de savoir 
« d’où moi, bébé, je viens ? ». Les réponses données 
sont plus ou moins heureuses, mais chaque enfant (se) 
la pose parce qu’il sait qu’il est psychiquement et a été 
physiquement une « part de la mère »  : l’attachement 
vient normalement remplacer la fusion et éviter le senti-
ment de séparation irrémédiable, mais cela ne se passe 
pas toujours ainsi. D’où l’inceste qui vient imaginaire-
ment effacer/réparer cette perte de fusion quand l’atta-
chement n’a pu détricoter l’angoisse de cette question. 
L’inceste se produit par un effet «  d’enlacement des 
images  », disait P. Legendre, car le sujet va chercher 
l’alliance avec un très semblable. L’incestueux s’allie 
et se reproduit en quelque sorte avec une part de soi-
même, la part de la mère, trouvée imaginairement dans 
un enfant, un collatéral, quelqu’un qui est « presque » 
Soi sans l’être vraiment, comme lui/elle dans l’utérus 
était une part de la mère, tout en étant déjà un Soi. Par 
l’inceste, un homme (ou une femme) recapture l’objet 
porté par sa mère, c’est-à-dire lui/elle, puisqu’il fusionne 
le fils ou la fille, le frère ou la sœur, avec Soi.



– 38 –

L’institution des règles de filiation sont autant artifi-
cielles qu’incontournables puisqu’elles ont fonction 
de permettre à tous les sujets de sortir du vertige 
narcissique. Mais l’ineffaçable souvenir inconscient 
du paradis matriciel perdu empêche certains humains, 
mal institués, de sortir de ce désir vertigineux d’aller en 
reprendre une part, cette « part de la mère » qui prend 
consistance quand on a un frère ou une sœur qui sort 
de la même matrice, ou quand on a un enfant d’une 
femme, enfant avec lequel imaginairement le père 
partage le sexe de la mère. L’une des ruses possibles 
pour contrer ce désir et l’aménager a été institué dans 
certaines cultures en rendant légal et même obligatoire 
pour les hommes de se marier avec une «  sœur  »  : 
sœur issue du père, mais pas de la mère, donc pas de 
la même matrice, en quelque sorte une sœur qui n’en 
est pas une, pour leurrer l’imperium du désir fusionnel 
avec la « part de la mère ».

Ainsi donc, pour répondre à la question «  pourquoi 
l’inceste ? », il faut en avoir assimilé les effets, dont le 
traumatisme lié à la violence sexuelle n’est qu’impar-
faitement la représentation, puisque l’acte sexuel 
incestueux est l’aboutissement ou plutôt la conjonc-
tion de trois actants psychiques informulés et vertigi-
neux d’angoisse.

L’incestueux cherche à reprendre la «  part de la 
mère  », en utilisant l’agression sexuelle sur l’enfant, 
ou la séduction pour un adulte, dans une dynamique 
d’enlacement avec un objet de désir qui comporte le 
plus une part de Soi.

Ce désir informulé est aussi celui du temps arrêté 
et de l’immortalité  : reproduire sans cesse la même 
génération, des enfants/frères – même si, la plupart 
du temps, et heureusement, il ne naît pas d’enfant, il 
s’agit là cependant d’un fantasme très originaire, celui 
de l’auto-engendrement.

Il y a donc moins de sexuel adulte que d’autoérotisme 
et de vertige de Narcisse dans l’acte incestueux. Pour 

éprouver l’Interdit , le conscientiser, il faut qu’il se 
parle, que des règles d’alliances soient énoncées, que 
la sexualité soit liée au désir de l’Autre, et non de Soi, 
et que chacun soit mis en garde à ne pas se laisser 
prendre au piège de son reflet dans l’autre, comme 
Narcisse le fut de son reflet dans l’eau.

Il est des sujets «  mal institués  »  : ils n’ont pas été 
assignés correctement dans leur place généalogique, 
les liens familiaux sont confus ou en partie dissimulés. 
Dès lors, la réalisation du fantasme indicible ne se 
heurte à aucun butoir, faute de savoir qui est interdit, 
et l’enlacement des images prévaut, car ces sujets ne 
savent et ne peuvent désirer un « autre », si cet autre 
n’a pas en lui/elle un reflet, une part, un signifiant qui 
fait de lui/elle l’image narcissique de Soi.
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L’inceste fraternel et la 
sexualité familiale

Faute que l’on s’y soit beaucoup intéressé, la réalité 
sociale et statistique des incestes dans la fratrie, plus 
importante qu’on ne croit, est mal connue, et une 
grande partie de la littérature sur l’inceste l’ignore alors 
même que cette catégorie d’incestes nous parle plus 
que d’autres cas de la sexualité familiale. Encore plus 
impensés sont les incestes entre sœurs, car la percep-
tion que le viol est exclusivement masculin fait partie 
de la pensée sociale dominante. 

Observons en premier que les actes sexuels entre 
enfants qui ne forment pas une « vraie » fratrie » bio-
logique, mais sont élevés ensemble (dans une famille 
recomposée, un internat social, un institut pour enfants 
déficients, etc.), peuvent tout aussi bien avoir un sens 
incestueux. Ce n’est pas l’acte qui fait l’inceste, mais 
le signifiant dans l’économie psychique des incesteurs, 
des incestés et de leur famille. La primauté donnée 
à la fratrie biologique tend à s’effacer derrière une 
réalité sociale plus complexe des familles aujourd’hui. 
Deuxième observation : dès le début de sa vie, le petit 
humain a une sexualité, et celle-ci évolue par le fait des 
interactions dans les soins corporels, l’attachement et 
la prise de conscience de l’autre en tant que personne, 
mais aussi par l’autoérotisme des premiers âges  : la 
curiosité et l’exploration sexuelle font partie du déve-
loppement. Entre deux enfants de 4-5 ans, des actes 
comme explorer le corps de l’autre, y compris le sexe, 
sont, comme l’autoérotisme, des jeux de découverte 
banals pour des enfants, qui méritent cependant une 
reprise éducative. Mais cela peut aussi avoir une signi-
fication incestueuse, selon la configuration familiale, 
les circonstances et surtout le vécu des protagonistes 
et de leur famille. Troisième observation  : différencier 
« jeux sexuels » et inceste dans une fratrie à partir de 
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la différence d’âge, ce qui prévaut encore dans les 
familles, dans certains courants cliniques et dans la loi 
(5 ans, dans la loi française), est inopérant. Car l’âge 
civil ne renseigne pas sur l’âge de développement  ! 
Déterminer si l’enfant de 10  ans est plus développé 
que l’enfant de 6 ans avec lequel il a eu un acte sexuel 
demande un examen approfondi des deux enfants  : 
en matière d’inceste, c’est le développement affecti-
vo-sexuel qui devrait être pris en compte. Enfin, dans 
l’inceste fraternel adolescent, la question de la perver-
sion, au sens clinique, se pose rarement, parce que la 
proximité générationnelle et la place de l’enfant choisi 
comme cible du désir sexuel ne sont pas celles d’un 
simple « objet  » et qu’à l’inverse de ce qui se passe 
dans la perversion, la culpabilité est toujours présente : 
l’autre ne cesse jamais d’être un autre très semblable, 
un autre soi, et non pas l’objet fétichisé et remplaçable 
du pervers. 

La fonction miroir est consubstantielle de l’apparte-
nance à un groupe fratrie : c’est dans le regard de sa 
fratrie et le comportement parental à leur égard que 
l’enfant voit ce qu’il en est de sa propre place parmi 
les autres, et de son identité propre. Le frère ou la 
sœur sont le support des fantasmes par rapport aux 
parents et surtout à la mère et au sexe maternel par 
lequel est passée la vie. Le fraternel donc n’est pas 
dépourvu de fantasmes, de pulsions et de passions (et 
une réelle passion amoureuse entre frère et sœur n’est 
pas exclue). En s’appropriant un frère ou une sœur par 
le sexe, en jouant de sa curiosité sexuelle pour le faire 
consentir, l’initiateur de l’inceste s’approprie en lui/
elle ce qui est interdit de s’approprier chez le parent, 
et donc il dérive ainsi la culpabilité inconsciente de 
vouloir découvrir le sexe parental. L’inceste fraternel 
est, pour beaucoup, un passage de construction de 
la sexualité dans un compromis œdipien (faire alliance 
avec l’un de ses parents)  : renonçant à aller porter 
vers un « vrai autre » son désir, il/elle s’adresse à un 
substitut, un « objet partiel  » – partiel en ce qu’il est 
le représentant/représentation du sexe parental d’où 

il est lui-même issu. De plus, c’est souvent avec un 
frère ou une sœur qu’on apprend à imiter le couple 
parental, faire semblant, et en même temps à «  faire 
corps  » contre l’autorité et les désirs éducatifs des 
parents. L’inceste fraternel est une dynamique d’imita-
tion/identification de la sexualité des adultes, rarement 
conscients de ce qu’ils en montrent : en possédant le 
sexe de l’autre, l’enfant ou l’adolescent fait « comme » 
et fait « contre » les parents. 

Ces incestes fraternels interrogent brutalement toute la 
famille sur ce que sexualité et usage du sexe signifient, 
ou plutôt en quoi il y a une « problématique », là où la 
culture de nos sociétés maintient la pensée commune 
que les « petits » et surtout les enfants déficients sont 
des « anges » asexués et que la sexualité, toute libérée 
qu’elle soit, doit être cependant normée. Ces adoles-
cents qui s’adressent à leur sœur/frère ou équivalents 
(demi-frères, quasi-sœurs, cousin[e]s…) nous disent 
quelque chose de la non-éducation sexuelle et de la 
non-clarté de l’Interdit de l’inceste dans notre société, 
et de ce qu’est une famille. De plus, les familles ont 
toutes raisons de les taire : par simple bon sens, il faut 
admettre que ces actes entre frères/sœurs sidèrent 
les adultes, qui, face à la dichotomie auteur/victime 
qu’induit la justice, sont contraints de faire le choix 
impossible de soutenir l’un ou l’autre, ou les deux. 
Entre culpabilité et colère, la révélation force surtout 
à répondre de la sexualité familiale, ce dont beau-
coup d’adultes ne veulent pas et font obstacle à la 
justice, considérant que cette « affaire de famille » ne 
regarde qu’eux et que d’avoir mis l’un et l’autre des 
protagonistes sous surveillance, et parfois en thérapie, 
suffisait. 

Appartenir à une famille, c’est y avoir une place clai-
rement marquée pour que les liens soient des liens 
d’attachement, et non de convenance. L’inhibition de 
ce que le désir incestueux produit de besoin sexuel 
ne peut venir que de la clarté et de la force du lien. 
Si et quand les parents ne savent pas ou ne peuvent 
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pas « faire famille » avec l’ensemble de leurs enfants, 
s’ils ont connu et mal vécu la même problématique de 
l’attachement insécure, des rivalités non assumées et 
non parlées à l’égard d’un beau-parent, d’un demi-
frère, etc., s’ils ont eux-mêmes vécu des transactions 
incestueuses, alors ils sont aveugles et sourds à la 
force du désir et à la faiblesse de l’Interdit.

Dans ces familles, tout se passe comme si, sur 
la scène psychique familiale, se jouait un scénario 
sexuel autoérotique (chacun se satisfait de pratiquer 
l’«  enlacement des images  »). Soit tout cet enchevê-
trement sexuel est clivé et masqué une pseudo-adap-
tation dans laquelle la sévérité parentale à l’égard des 
enfants tient lieu d’écran et permet d’opérer un déni 
sur le mal-être et les dysfonctionnements visibles. 
Soit une famille accumule les dysfonctionnements, 
l’instabilité, est fuyante, tout en étant bien visible par 
sa violence et les carences, et c’est sous le regard des 
services sociaux que l’inceste se produit, mais dissi-
mulé sous des caches qui sont la négligence, l’incurie, 
l’alcoolisme, etc., tellement omniprésentes que la 
sexualité en est occultée.

Par ailleurs, l’inceste fraternel, s’il n’est pas incité 
par un parent, est cependant la conséquence d’un 
traitement particulier de la victime et de l’agresseur  : 
il et elle occupent une place qui n’est pas la leur dans 
l’économie affective de la famille. L’incesteur peut 
être l’enfant bouc-émissaire, ou l’enfant survalorisé, 
l’enfant-béquille d’un parent faible. C’est aussi l’ado-
lescent qui, sous la poussée pubertaire, réactive le 
fantasme œdipien envers le parent inconsciemment 
désiré et déclenche des contre-feux de jalousie (plus 
ou moins consciente) l’amenant à s’en prendre à un 
autre enfant fantasmé proche de ce parent. Laisser 
faire ou ne pas entendre la plainte d’un enfant agressé 
par son frère ou sa sœur, c’est aussi lui signifier qu’il 
n’est pas l’enfant «  écouté  », donc reconnu, comme 
ayant autant de valeur que l’agresseur, lequel est un 
enfant préféré/désiré avec lequel le parent a un lien très 

proche, très particulier, ou un pacte incestueux incons-
cient. Ou, encore, c’est une famille dans laquelle, avant 
que l’inceste ne se produise, il s’est élaboré sur fond 
de déplacement  généalogique  : assigner un enfant à 
une place de pair, faire d’un enfant le soumis perma-
nent d’un autre par l’humiliation ou le dénigrement, etc.
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L’inceste, le trauma, 
l’impensable

L’enfant ou l’adulte qui révèle un inceste révèle d’abord 
que ce qu’il a vécu n’a été ni vu, ni entendu, ni compris 
et, souvent, ne l’est toujours pas. La souffrance de ceci 
vient s’ajouter au sentiment d’avoir été «  chosifié  », 
annulé, d’être contraint de faire en même temps que 
le deuil de soi-même, le deuil d’une représentation 
«  idéale » d’un proche, et de tous ceux qui l’ont sou-
tenu et le soutiennent. L’inceste vécu peut provoquer 
un trauma au sens du syndrome psycho-traumatique, 
mais pas seulement, car à l’effraction sexuelle s’ajoute 
cette particularité de la découverte souvent tardive que 
ce qui a été présenté comme « normal » par l’incesteur 
est en réalité la transgression d’un Interdit. 

Fedor Ferenczi, au début du XXe siècle, a bien décrit 
comment l’enfant était prisonnier de la confusion affec-
tive dans laquelle le plongeait son agresseur, en distor-
dant le langage de l’amour tendre pour basculer l’en-
fant précocement dans le génital, et comment l’effet de 
cette confusion était une « agonie psychique ». On ne 
combat pas cette agonie en faisant cesser quelques 
symptômes  dérangeants (réminiscences, phobies, 
troubles de concentration, etc.) alors que toute l’iden-
tité du sujet en tant que personne a été détruite et 
remaniée et que les liens familiaux sont à reconstruire, 
aussi bien psychiquement que réellement. Il faut donc 
rester vigilant sur les thérapies express centrées sur les 
seuls symptômes du traumatisme psychique désor-
mais bien connu, même des non-spécialistes.

L’inceste est une victimisation qui se déroule sur un 
temps long avec des prémices, des actes, des paroles, 
une scène familiale particulière et, donc, n’a que peu à 
voir avec l’accident de la route ou l’agression dans la 
rue. L’inceste se répète, la violence est autant langa-
gière que sexuelle, et, même quand les actes sexuels 
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ne se produisent pas, ils restent présents dans le psy-
chisme sous forme de menace ou d’attente. 

Par son étendue dans le temps, ses ramifications inter-
générationnelles, et l’impossibilité pour les enfants d’y 
échapper, car ils en sont prisonniers physiquement et 
psychiquement, l’inceste est le type même des situa-
tions qui engendrent des traumatismes dits «  com-
plexes », décrits en anglais sous l’acronyme DESNOS3, 
résultant d’une situation de victimisation chronique. On 
peut alors repérer des symptômes comme la torpeur, 
le détachement, la dépersonnalisation et des lacunes 
dans l’évocation des actes, dont témoigne notamment 
l’impression d’un détachement d’une partie de soi  : 
«  c’est moi et c’est pas moi  », «  j’étais là mais pas 
vraiment ».

Le sujet victime se sent différent de ce qu’il était anté-
rieurement ou exprime un vécu de discontinuité et de 
rupture en ressentant deux états psychiques opposés 
de façon continue/discontinue (apathique/colérique 
p. ex.). 

Le trauma de l’inceste fabrique un syndrome spéci-
fique rarement relevé parce qu’il ne fait pas partie des 
descriptions des traumatismes tels qu’ils sont rappor-
tés dans la littérature  : pour penser, il faut des mots. 
Or l’agresseur fabrique de l’impensable en brouillant 
le vrai et le faux, en induisant un espace sans mots 
qui déploie le silence que l’on reproche aux victimes. 
Ce brouillage s’opère par la fabrication de distorsions 
logico-cognitives  : alors qu’il prétend que c’est nor-
mal, l’incesteur impose le secret comme s’il s’agissait 
d’une faute commise non par lui mais par la victime. 
La confusion vrai/faux peut se formuler ainsi : je te 
fais mal, mais c’est bien, je te fais «  du bien  » (des 
émotions sexuelles p. ex.), mais c’est mal et c’est de 
ta faute. Donc ce qui est vrai (le ressenti du mal) est 
déclaré faux, et ce qui est faux (c’est pour ton bien) 
est déclaré vrai. 

3.   Disorder of Extreme Stress Not Otherwise Specified.

Cette manipulation de l’incesteur va embrouiller la 
victime dans ses émotions, par le langage qui est uti-
lisé, de telle façon à briser les limites, à attaquer son 
enveloppe psychique et ses repères après l’enveloppe 
physique, à lui faire admettre par des mots que l’effrac-
tion du corps n’est pas effraction. Dans les symptômes 
du traumatisme complexe, on trouve notamment 
l’« acceptation du système de croyances ou rationali-
sations de l’auteur de l’agression ». Cette acceptation 
ne se fait pas sans ce travail insidieux de déplacement 
de la réalité sur une pseudo-réalité fabriquée par 
l’incesteur : la supposée séduction de la victime à son 
égard, la faute qui lui est attribuée par avance, etc., 
sont un brouillage de ce qui est à la fois ressenti et 
des énoncés possibles pour exprimer ce ressenti. Le 
déplacement par ce maniement langagier (c’est moi la 
victime et pas toi) anticipe sur ce que l’agresseur fera 
quand on lui demandera des comptes. Ainsi, au choc 
traumatique de l’agression, ce procédé ajoute une part 
d’informulable, puisque les mots de la victimisation lui 
ont été par avance volés par son agresseur.

C’est par le biais encore de la sphère langagière que 
l’inceste attaque aussi le lien de filiation puisqu’il 
détruit la place du sujet dans la lignée. En caricatu-
rant : elle/il est-elle/il encore l’enfant du père avec qui 
il a une relation sexuelle, quand il lui affirme qu’il/elle 
est « son amour », voire « sa petite femme » ? Ce qui 
déstabilise en même temps le pattern d’attachement. 
Au bout de tous ces brouillages, il y a la fabrique de 
la culpabilité par le silence, et du silence par la culpa-
bilité. Ainsi donc le corps est saisi, figé, pétrifié, et les 
mots ne suivent pas. Ce saisissement qui a fait céder 
par ignorance et passivité à l’acte se double donc d’un 
indicible, la déconnexion entre le corps et l’affect, entre 
la douleur physique (ou le dégoût) et le cri, le vocabu-
laire de la souffrance.

Entendons bien de quoi il s’agit : tout sujet humain, 
même tout petit, par l’autoérotisme, sait que le corps 
est source de plaisir, d’un plaisir intime, profond, et 
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le plus souvent incommunicable. La surprise qu’un 
adulte s’intéresse à «  ça  », que l’enfant ne se repré-
sente pas, puisque cet intime du corps est déjà difficile 
de mettre en mots, et à élaborer : c’est souvent pour 
un enfant le premier «  partage  » de cet intime et il 
n’est pas un partage, puisqu’il s’accompagne immé-
diatement de la violence des mots, de menaces ou 
d’emprise et d’appel au silence. Ces mots de l’agres-
seur font que le ressenti corporel n’est pas celui que 
le sujet attend habituellement de ses organes. Alors 
la sexualité, vecteur conscient de la pulsion de vie, se 
dissocie de ce signifiant, la vie, du plaisir des organes, 
première étape de la dissociation traumatique. Ce qui 
est signifiant de vie devient signifiant de douleur et 
d’angoisse. Emberlificotée dans le brouillage du vrai et 
du faux, la victime voit les mots aussi lui échapper et, 
donc, se désolidariser du ressenti, d’où une deuxième 
étape de dissociation. Et puis se produit l’attente. 
Cela s’est produit, cela peut se produire : est-ce bien, 
est-ce mal  ? Quand cela recommence, cela ne fait 
pas plus sens, soit parce que la victime est trop petite 
pour que la stimulation sexuelle puisse donner lieu à 
une pensée, soit tout simplement parce que le mot ne 
vient pas dans la pensée. Dès lors, l’acte est refoulé, 
faute de s’élaborer. Le trauma prend son temps, en 
quelque sorte. Mais, si cela recommence, ce n’est 
donc pas un « accident », cela a besoin de sens : que 
cela revienne le lendemain ou longtemps après, de 
toute façon, il faudra trouver des mots pour le dire. 
Car qui ne dit mot… ne consent pas ! Pour consentir, 
il faut des mots. Rien de ce que la victime a dans ses 
pensées, ses images, son vécu de son corps actuel 
ne s’accorde avec ce qui lui arrive là : c’est d’irrepré-
sentable qu’il s’agit. Pourquoi voit-on de très jeunes 
adolescents reproduire avec des plus petits des actes 
sexuels qu’ils ont eux-mêmes subis ? Parce que, pour 
dire le trauma, il faut voir la scène traumatique, mais ils 
ne l’ont pas vue, leur agresseur la leur a dissimulée  : 
il a manœuvré pour obtenir qu’ils ne disent mot, qu’ils 
n’aient pas de mots.

Dans le traumatisme complexe, l’amnésie partielle ou 
totale protège la victime d’un certain nombre de symp-
tômes conscients et présentifiés du trauma (comme les 
ruminations anxieuses), mais laisse intactes d’autres 
manifestations (dépréciation de Soi, envies suicidaires, 
troubles somatiques, etc.) qui peuvent évoquer ce 
trauma pour un clinicien averti alors que le sujet n’a 
pas conscience du lien avec ce qu’il a vécu. Pour 
les jeunes enfants, la mémoire associative est entra-
vée par le non-accès aux repères temporo-spatiaux 
adultes et le manque de vocabulaire pour décrire des 
actes qui sont d’autant moins évocables que l’enfant 
ne les comprend pas.

On pourrait penser de façon logique et théorique 
que, si le silence sur l’inceste vécu perdure « de » et 
«  par  » la confusion dans laquelle l’enfant est main-
tenu, la révélation va alors mettre fin à cette confusion. 
Puisque la victime en parle, c’est qu’elle n’est plus 
dans l’impensable et que le vrai et le faux ont été 
démêlés dans son psychisme. Et puis, la justice, dont 
on attend tant, n’est-elle pas là pour faire œuvre de 
vérité ? Bon nombre de défenseurs des victimes esti-
ment qu’un procès est indispensable pour justement 
que l’auteur explique et dise «  la  » vérité. Ce qui est 
une illusion  : la cour jugera des actes et l’agresseur 
ne sait pas plus que sa victime mettre des mots 
sur l’indicible, le fantasme d’enlacement avec Soi, 
l’inconscient du désir fusionnel. Certes, l’enfant (ou 
l’ancien enfant) va pouvoir parler à des adultes atten-
tifs pour retrouver et énoncer sa vérité. Beaucoup de 
victimes d’inceste et d’intervenants psycho-sociaux 
ou associatifs attendent de la révélation qu’elle fasse 
séparation/réparation, parce que la justice va faire 
procès. On oublie trop souvent qu’il ne suffit pas d’une 
vérité, même judiciaire, pour échapper à l’emprise et 
au double discours, d’autant plus que cette question 
de la fabrique de l’impensable par les paroles para-
doxales ou le double discours est rarement décor-
tiquée et prise en compte, alors qu’elle va perdurer, 
même quand/si l’agresseur est sanctionné.



– 52 –

Pourquoi, alors que la victime l’a révélé et décrit, l’in-
ceste demeure impensable ? Parce qu’il faut y croire 
soi-même pour être cru. Or ni le ressenti ni le discours 
de brouillage de l’incesteur ne peuvent aller jusqu’à 
faire oublier qui il est  : un père, un frère, une mère… 
pas un « inconnu ». Et donc la vérité insupportable et 
indicible, c’est qu’il l’a fait non pas « malgré qu’il soit 
ton père  », mais «  parce que  » il est ton père. Toute 
l’éducation conduit à intégrer que les adultes de la 
famille sont protecteurs et « savent » : donc s’il dit que 
c’est normal, c’est que c’est normal. Restaurer le pen-
sable, restaurer du « dire vrai » sur le vécu et le ressenti 
est donc une urgence pour contrer les effets trauma-
tiques en permettant que la parole fasse effet de sépa-
ration, dès lors que l’inceste est connu, mais ce n’est 
pas si simple. Tellement peu que certaines victimes 
adolescentes restent longtemps dans la confusion et 
restent en lien avec leur incesteur, voire le défendent. 

Au-delà des syndromes scientifiquement construits 
des différents troubles traumatiques, la tragédie de 
l’inceste laisse une trace complexe : le corps, les liens 
de filiation et le langage sont attaqués simultanément. 
À ne s’occuper, comme le veut la loi, que de l’attaque 
du sexe et de ses effets de trauma, on oublie que la vie 
humaine se transmet aussi et surtout par le langage de 
l’institué. Et c’est par ce langage-là que l’inceste peut 
être dénoué  : ce n’est pas seulement de dire ce que 
fut l’inceste, mais bien plus. On a souvent évoqué le 
silence, le secret, comme espace d’enfermement de 
la victime enfant, espace de la honte, où se déploie la 
valeur traumatique de l’acte, le détachant de sa réalité. 
Il ne faudrait pas oublier que la parole sollicitée, et 
soi-disant rendue à l’enfant, peut avoir exactement la 
même fonction : le traumatisme se déploie tout aussi 
bien si l’écoute de l’enfant n’est pas pour lui, mais pour 
la seule fin de recherche de la preuve judiciaire. Or la 
justice cherche la trace du sexe sur l’enfant et oublie 
le désordre du désir et dans la filiation, la destruction 
de l’attachement.

L’inceste ne se dit pas avec la description des postures 
sexuelles, mais avec les mots qui disent l’attaque 
iconoclaste contre les liens qui transmettent et sou-
tiennent la vie. L’inceste détruit le vocabulaire, change 
le sens des mots, déplace les fautes. La victime qui 
trouve son père, son grand-père ou sa mère là où 
ils ne sont pas parce qu’ils ne devraient pas y être, 
ou l’incesteur qui veut « faire du bien » alors qu’il est 
incestueux, nous disent que l’inceste se fabrique avec 
de l’interdit de penser le lien tel qu’il devrait être. Le 
retour du pensable, c’est de remettre au sens littéral 
chacun «  à sa place  » et c’est donc à cette famille 
incestueuse que doit s’adresser la parole de l’incesté.
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Incestuel versus inceste

L‘incestuel est devenu, ce que redoutait Racamier, 
inventeur du concept, un terme à la mode que l’on 
trouve dans des rapports éducatifs ou psychologiques, 
quand ce n’est pas dans des jugements judiciaires, 
sans aucun argument. Dans un article synthétique, 
P.  C.  Racamier a repris la genèse et les points clés 
de ce concept qu’il a élaboré en le définissant ainsi  : 
« L’incestuel définit une modalité propre d’organisation 
de la vie psychique individuelle et plus encore fami-
liale  » qui «  édicte comme tabou non pas l’inceste[,] 
mais la vérité sur l’inceste ». Il faut lire attentivement ce 
texte : l’incestuel vient avant l’inceste parce qu’il vient 
avant l’Œdipe (le désir d’inceste, étape du développe-
ment de l’enfant), avant même que l’inceste fasse sens 
et effet de déliaison du désir inconscient de l’enfant 
vers le parent. Avant, donc, que la question du sexuel 
ne soit actualisée.

L’interdit n’est donc pas l’inceste, mais de savoir que 
« l’inceste est ». Et, donc, ces familles incestuelles ne 
sont pas, comme on le lit trop souvent, des familles 
dans lesquelles circuleraient des approches sexuelles 
dans le genre promiscuité ou partage de lit, ou exhibi-
tion bruyante de la sexualité des uns et des autres. Il 
s’agit au contraire de familles dans lesquelles il y a une 
banalisation/négation de tout objet qui pourrait évo-
quer l’Inceste puisque tout se passe dans la séduction 
narcissique. Racamier nous explique que, dans un 
système familial incestuel, il y a à la fois un but et un 
objet (comme dans une pulsion)  : l’objet est l’Œdipe 
(c’est-à-dire le fantasme du désir de fusion des liens 
générationnels) et le but est de le barrer. La séduction 
au lieu de s’adresser au représentant œdipien (l’un ou 
l’autre des parents, ou leur substitut) est entièrement 
une séduction narcissique : il y a un « non-fantasme » 
de l’Autre, quand, au contraire, le désir œdipien sup-
pose le fantasme. Ce qui fait dire à Racamier dans sa 
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synthèse : « le fantasme-non-fantasme est au registre 
incestuel ce que le fantasme proprement dit est au 
registre œdipien ».

Le problème concret dans la pratique professionnelle 
est que ces notions théorico-cliniques mal maîtrisées 
amènent à penser de travers l’incestuel : on le perçoit 
trivialement dans la promiscuité familiale ou l’excès 
apparent de tendresse d’un adulte pour son enfant. On 
le pense alors comme les prémices d’un acte sexuel 
incestueux possible ou probable. Sauf que c’est l’in-
verse de ce que le concept signifie, et qui est pourtant 
très clair : l’incestuel n’est pas l’inceste, pas plus que 
l’inceste agi, génital, n’est en rien le fantasme œdipien. 
Car, pour Racamier, « l’inceste n’est pas l’œdipe, il en 
est même tout le contraire ».

Or il y a bien une leçon concrète à tirer de ce concept 
psychanalytique compliqué. À condition d’analyser 
vraiment en profondeur les enjeux familiaux, et non de 
s’en tenir à l’observation de la vie familiale. L’incestuel 
ne s’observe pas, il se déduit ou plutôt s’interprète à 
partir de ce qui est repérable cliniquement des enjeux 
narcissiques et de la pensée des uns et des autres sur 
l’Interdit non pas du sexe, mais du désir. Concret est 
l’obstacle que l’incestuel vient mettre dans le travail 
de développement familial  : l’incestuel est le produit 
d’une lutte du narcissisme d’un sujet à l’encontre de 
l’objet idéalement désirable. Alors que le renoncement 
à réaliser le fantasme œdipien aboutit à socialiser le 
sujet, puisqu’il va apporter ses désirs à l’extérieur de la 
famille, à ceux qui ne sont pas « tabous », et met aussi 
le sujet « dans » le social, l’incestuel produit l’inverse : 
le non-fantasme conduit le sujet à rester dans sa lutte 
narcissique et, donc, l’incestuel combat l’autonomie, il 
cimente les familles à l’encontre du social. 

Ce n’est pas simple, mais, comme le dit Racamier, 
il faut, quand une famille vous rend perplexe, aller 
chercher au-delà  : au-delà, c’est à la fois démêler au 
mieux la généalogie (par l’utilisation du génogramme 
notamment) et l’inexplicable lutte de résistance à 

«  entrer dans le social  », à être compliant aux aides 
pourtant réclamées. Et encore au-delà, c’est le combat 
insidieux mené pour que la question de l’Interdit  ne 
soit jamais posée, ce que l’on piste parfois à partir de 
cette simple phrase en réponse à la question : « et le 
père ? ». « Il n’a pas de père », ce qui est évidemment 
une forfaiture : nul n’est né d’Un. Car la réponse « son 
père est parti » ou « son père est un salaud » n’a pas le 
même sens que « Il n’y en a pas », qui signifie, en sous-
texte, « il n’est qu’à moi », forme donc de ce fantasme/
non-fantasme narcissique primaire de type incestuel : 
s’il n’y en a pas, c’est qu’il n’y a pas de désir, pas de 
risque œdipien, c’est une figure symétrique et complé-
mentaire de celle de Jocaste qui elle n’a pas de fils, 
puisqu’elle l’a tué, et donc ne risque pas son désir  : 
cela ne marche jamais… 

Alors le travail psychosocial face à ce fantasme/non-
fantasme va être d’aller chercher ce qui forme dans 
ces familles un socle plus ou moins visible d’omni-
potence narcissique de l’un ou l’autre des membres 
de la famille, dont le Soi est fusionnel avec l’imago 
maternelle archaïque. En termes plus prosaïques, la 
connivence parents-enfants pour rester «  entre-soi  », 
pour ne pas se socialiser, de l’évitement scolaire à la 
résistance aux mesures éducatives et à toute aide qui 
ne soit pas économique.

L’OEdipe est individuel et intrapsychique. L’incestuel 
est familial et transpsychique. Il n’y a pas qu’un pas de 
l’incestuel à l’inceste, il y a une différence radicale de 
processus psychique et l’un ne conditionne pas l’autre. 
D’ailleurs l’incestuel ne produit pas de maltraitance et 
n’en est pas une, il est confusion et fantasme négatif, 
alors que l’inceste devient inéluctablement une vio-
lence sexuelle, quand il échoue à rester un fantasme. 
L’incestuel ne transgresse ni Interdit ni loi, il appelle à 
la clinique, au travail de défusion narcissique. L’inceste 
est une transgression qui nécessite que la loi sociale 
vienne faire fonctionner l’Interdit … encore faut-il que 
cette loi ne soit pas baroque ou complexe.
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Pour conclure

Si le désir d’inceste, ce fantasme universel, conduit au 
viol en si grand nombre, c’est que presque rien dans 
nos sociétés ne signifie l’Interdit de l’inceste, et que 
ces sociétés ont cessé de comprendre qu’on ne com-
bat pas un fantasme, fût-il mis en actes, avec des lois 
pénales. Ce crime concerne des millions de personnes 
qui demandent réparation à des millions d’incesteurs : 
en dehors de l’éducation et d’un changement culturel 
de fond, que faire ? 

Ces quelques pages ne suffisent pas à répondre à la 
question de « pourquoi l’inceste ? » alors qu’il faudrait 
pour ce faire plusieurs volumes et une compilation des 
traités anthropologiques, sociologiques et psychopa-
thologiques qui s’y consacrent.

Mais ceci s’adresse aux victimes  : être l’objet d’un 
désir incestueux n’est pas en soi dangereux, puisque 
c’est la condition humaine et que le fantasme de 
l’inceste est destiné à rester un fantasme. Ce qui est 
dangereux, c’est d’avoir affaire à un ou une iconoclaste 
qui agit ce fantasme pour s’emparer d’un(e) autre 
comme soi, le manipuler, le dominer par le sexuel 
pour l’atteindre dans ses fondations identitaires et 
familiales, et de ne pas voir qu’il est iconoclaste dans 
toute sa vie. Ce qui est dangereux et mortifère, c’est de 
ne pas savoir que cette transgression d’un Interdit qui 
permet à chacun de n’être que Soi, est sans fin si on ne 
débusque pas au-delà de la souffrance de l’effraction 
sexuelle l’attaque contre l’identité, la filiation, tout ce 
qui donne sens au mot « famille ». Ce qui est dange-
reux, c’est de n’avoir pas conscience que les troubles 
de l’attachement, de l’institué, le non-accès à une 
certitude de la valeur de son Soi, et donc le besoin de 
s’enlacer à un autre Soi, concernent une partie impor-
tante de la population et que le désordre de l’inceste 
vient d’une histoire familiale, car l’inceste ne se produit 



pas, mais se reproduit. Ce qui est dangereux, ce n’est 
pas d’aimer ses parents, grands-parents, frères/sœurs 
et collatéraux, mais de ne pas savoir, du côté de 
l’adulte, faute d’y avoir été éduqué, comment se rendre 
indisponible au désir d’inceste.

L’inceste n’est pas cliniquement justiciable d’une ana-
lyse du « sexuel », mais du lien « homothétique », entre 
l’incesteur et l’incesté. C’est la place de l’enfant dans 
le psychisme de l’adulte et la perversion de la rela-
tion narcissique qui fait advenir l’inceste. Être victime 
d’inceste, c’est trouver son père, sa mère, sa sœur, 
son oncle, etc., là où ils ne devraient pas être. D’où la 
nécessité de dépasser le seul examen de la souffrance 
de l’incesté(e) et de la psychopathologie de l’incesteur. 
Si l’on veut comprendre ce qui a pu autoriser (incon-
sciemment ou non) le passage à l’acte, il faut aller 
au-delà de la seule sanction de la violence sexuelle. 
Il serait donc pertinent d’analyser l’inceste comme 
une attaque contre la famille, d’aller investiguer la 
composition des familles, le désir d’où ces enfants 
sont nés, les liens entre les parents eux-mêmes, qui 
sont des actants essentiels pour comprendre ce qui se 
passe dans la transgression. Il faut, pour comprendre 
l’inceste et en limiter les effets, sortir de la question 
morale, de la lutte des sexes, de la vengeance sociale, 
et interroger ce que famille veut dire. L’inceste n’est 
pas un crime comme les autres, il est un crime contre 
l’humanisation.
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