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Psychologue clinicienne et psychanalyste, Léa Didier travaille
a soutenir I'écoute, la parole et les processus de libération
des enfants, adolescents et adultes qu'elle regoit au quoti-
dien. Elle fait également partie de I'équipe de la Maison Verte
et a écrit précédemment « Ca suffit mon amour » a destina-
tion des familles et professionnels de I'enfance.
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Apprivoiser la fragilité
Léa Didier

« Un homme, ¢a s’empéche. »
Albert Camus
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De I’hospitalité

Au commencement était un éclat de fragilité, un éclat
de vie, de possibilités d’amour, d’amitié, d’entraide, de
mouvement, de pensée, de création...

Au commencement était la fragilité, et du risque lié a
son existence naissait le besoin de I'autre, la nécessité
de I'accueil et la soif d’étre écouté.

Au commencement était la nécessité de fonder
ensemble de I'espace et du temps pour se rencontrer.

Au commencement était la fragilité, et c’était un
cadeau.

Avec le mot « fragilité » me vient I’évocation d’un nour-
risson, sortant du corps de sa mére, fragile entre tous,
et tous dédiés a en prendre soin pour lui permettre
de naitre au monde. Tous réunis autour de ce premier
enjeu de vie ou de mort. Occupés a faire hospitalité a
cette vulnérabilité, celle de chaque étre humain, dans
ce qu’il a de si précieux quand chacun compte et que
quelque chose du sacré nous saisit a ce contact.

Puis je pense a Mitia, 11 mois, troquant I'élan de sa
joyeuse brusquerie enfantine pour coller délicatement
sa téte contre celle de son amie qu’il retrouve chaque
matin.

Je pense encore a lui, allant chercher le biberon de
son cousin, bient6t un an lui aussi, quand les adultes,
affairés a comprendre ce qui provoquait ses appels,
croyaient au sommeil et que les pleurs se poursui-
vaient. Mitia avait senti qu’il avait soif. Je revois leurs
joies, tandis que Sam se désaltérait.

Je pense aux enfants, adolescents, parents, personnes
fragilisées par I'age, le travail, le corps, I'exil, ou par
toute expérience mettant en jeu I'’équilibre construit
jusqu’alors. Tous donc, tour apres tour, finalement.
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Chacun au singulier, mais relié par ces expériences
humaines. Avec plus ou moins d’absolu dans cette
nécessité selon les chances des uns et des autres.

Face a ce constat, des présents funambules adviennent.
Des devenirs se dessinent.

Quand nos fragilités trouvent en face de I’accueil, elles
se mélent & nos puissances. Elles sont des paroles
précieuses, des besoins, des désirs, des recherches
de justesse, d’intime et de limites. Elles font partie de
nous, sans nous réduire a elles. Elles ouvrent la voie
a d’autres acuités, profondeurs et sensibilités. Elles
laissent place a des temps d’équilibre, de stabilité,
de force et de joie. Elles permettent des rencontres
magnifiques et des mues soudain nécessaires.

Quand, au contraire, nos fragilités ne trouvent en face
qu’indifférence, violence et brusquerie, elles enflent,
immenses, ou se tarissent et gelent. Un temps, du
moins. Vient alors la dureté en miroir et les déflagra-
tions contre soi-méme ou contre d’autres qui en feront
les frais, a moins gu’ils aient une marge de manceuvre
pour se protéger et qu’alors ils aient travaillé cette
question et soient pourvus d’une puissante boussole
protectrice.

Pour ces raisons et pour toutes celles que nous com-
mencerons a poser ici, penser la place de la fragilité
dans nos vies et nos mots est particulierement néces-
saire quand nous sommes en lien avec des enfants.

D’abord parce que les accueillir nous place face a
un déséquilibre des forces en présence. Entre nous,
I’écart est grand, non en termes de désirs, de Vérités,
de justesses, mais en termes de vulnérabilité immé-
diate et de dépendance.

La fragilité cotoyant les plus grandes profondeurs chez
les petits nous appelle a étre a sa hauteur ; a nous
fonder comme partenaire et interlocuteur. C’est-a-dire
a ne pas endosser le role du puissant dans un rapport
de pouvoir que notre force physique nous livre sur
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un plateau. De fagon différente, I'accompagnement
d’adolescents, pris dans des ages ou les reperes s’ef-
fritent avant de se reconstruire plus solidement, pose
aussi la question de notre responsabilité et de notre
possibilité de soutenir ceux qui, comme nous-mémes
il y a des années, font au quotidien I’expérience de leur
vulnérabilité.

J’ajouterai aussi que penser I'accueil des enfants est
indissociable d’une réflexion sur I'accueil de ceux qui
les entourent. En effet, quels que soient les joies et
I’'amour naissant, devenir parent place face aux ver-
tiges de I'inconnu, de I'absolue rencontre, du réveil
de nos vécus de tout-petits. Bref, face aux effets d’un
tremblement de terre.

Dans ce moment, il est essentiel que nos sociétés créent
avec tact un tissu de liens permettant aux méres et aux
peres de traverser les bouleversements, post-partum,
fatigues, angoisses... Ces ressources se doivent d’étre
aussi délicates que profondes, car celui qui est fragilisé
par une expérience si intime a moins besoin de conseils
que d’écoute, moins besoin de savoirs constitués que
de soutien ou d’éveil a l'intuition parentale, de possibi-
lités de penser et de chercher ensemble, de relais pos-
sibles, de repos, d’amitié et de reconnaissance.

Ainsi, faire face au devenir parent seul, pour ne pas
sembler fragile ou parce que notre déstabilisation sou-
daine ne trouve aucun partenaire, est un risque réel.

Pour qui n’a pas de famille ou d’amis présents et dis-
ponibles, il sera, j’espére, possible de trouver des lieux
d’accueil enfants-parents, des services de Protection
Maternelle et Infantile (PMI), des bureaux de théra-
peutes ou d’autres lieux pensés pour pouvoir atterrir
et troquer la solitude ou les jugements contre la parole
et la solidarité. Les parents ne sont d’ailleurs pas les
seuls a avoir besoin de collectif pour cheminer aupres
des jeunes générations.

Les professionnels de I’enfance gagnent aussi a
parler de leurs difficultés, de leurs limites et de leurs
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découvertes. Ce travail de mise en commun et de
création d’espace de confiance est précieux pour
chacun, qu’il se fasse en réunion, au café, au fil de nos
lectures, dans des groupes de travail ou autres.

Voici donc en préambule ce premier pilier posé : I'enjeu
autour de la fragilité souléve la question de la fraternité
avec les enfants et avec ceux qui en prennent soin
comme ils peuvent.

Alors que faire de notre fragilité ? Comment composer
avec le fait d’avoir besoin d’autrui ? Que transmettre
de cela aux enfants ?

Quand nous, parents, éducateurs, enseignants, pué-
ricultrices, cliniciens, pédopsychiatres, thérapeutes,
avons nous-mémes été regus avec suffisamment
d’intérét, de gaieté et de justesse, nos complexités et
celles de ceux dont nous devons prendre soin seront
sans doute moins anxiogénes. Sans doute seront-elles
moins combattues. Dans ce cas, les difficultés des
enfants et nos impuissances nous feront moins peur.
Mais moins peur n’est pas sans peur, car nous avons
tous traversé des événements et des liens complexes,
nous appartenons a une société avec ses richesses et
ses brutalités.

Avec ce que nous sommes et ce que nous devenons,
nous aurons donc bien des trouvailles a faire pour
accueillir la parole et I'histoire des enfants, vivre les
demandes de leurs premiéres dépendances, faire
de la place a leurs indépendances et a leurs puis-
sances immenses, pour expérimenter et transmettre
les limites, composer avec nos agressivités et avec les
leurs, penser ensemble, se ressourcer au collectif...
Déja le travail est ardu.

Et si nous avons été tres malmenés par les liens ? Si
nous avons été ciblés par des adultes soi-disant tout-
puissants ? Si nous avons été confrontés au contraire a
une impuissance absolue ? Comment ne pas associer
la fragilité a une faiblesse ? Comment ne pas prendre
le besoin exprimé pour une faille ou, a 'autre bout du
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prisme, comment ne pas identifier sans cesse chez
I’autre la puissance sans jamais la reconnaitre en soi ?
Comment s’autoriser a faire confiance et a prendre
confiance ? Comment transmettre ces possibilités aux
jeunes générations ?

Enfin, comment les aider a créer autre chose que des
rapports de force permanents ?

Bref, si nous devions le dire en une phrase, comment
ne pas faire de la fragilit¢ une malédiction pour les
enfants comme pour nous ?

Quand il arrive que cette recherche soit doulou-
reuse, soyons slrs qu’apprivoiser les enjeux qui nous
agissent sans que nous en ayons toujours conscience
est finalement toujours structurant, passionnant et
libérateur.



Apprivoiser la fragilité

Choisir les mots pour introduire la fragilité
aux enfants

Joélle Proust, philosophe, écrit que « les premiéres
étapes d’acquisition et d’utilisation d’un mot [...] conti-
nueront a en structurer le sens tout au long de la vie ».
En effet, pour chacun, le rapport au monde se tisse
dans le langage.

Au quotidien, un méme mot renvoie souvent a des réa-
lités et sensations différentes pour qui les prononce et
qui les regoit. Me reviennent a ce sujet les paroles d’une
maman japonaise. Alors que je lui demandais comment
se traduisait dans sa langue « Est-ce que votre petit est
faché ? », elle rougit et répondit que cela ne pouvait sim-
plement pas se dire en japonais, car la colére était une
honte si elle ne venait pas d’'une position hiérarchique
supérieure. Pour les autres — les enfants, les cadets, les
exécutants —, la colére ne se ressentait pas, car la honte
la remplagait, m’expliqua-t-elle.

Ainsi, I'histoire que nous nous racontons emplit un
mot d’une résonance ou d’une autre, fagonnant notre
rapport au monde. Selon nos constructions et nos
parcours, imaginons a quel point notre vie différe si
la colére s’associe a la honte, a I'indignation, a la tris-
tesse, a la haine, au courage...

A cet égard, tous les grands enjeux méritent d’étre
repensés au fil du temps, de nos échanges et de nos
expériences. La chance qui peut étre la nétre sur ces
chemins est d’y introduire du mouvement, de la nuance
et de trouver comment nos élaborations peuvent étre
porteuses d’une libération et d’une certaine sérénité.

Laissons les questions se poser en nous. A quoi
la fragilité est-elle associée depuis notre enfance ?
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Comment souhaitons-nous la présenter aux tout-
petits ? Puisqu’elle fait intrinsequement partie du
vivant, comment aider les enfants a I’appréhender
avec lintuitivité et I'intelligence qui les aideront a se
construire ?

Trés souvent, la fragilité arrive a nous comme quelque
chose d’inquiétant, synonyme d’interdit et de détour
exigé. « Ne touche pas, c’est fragile. » Il se peut que
le propos soit plus nuancé, mais il s’laccompagne vite
d’un éclat de voix « Attention ! C’est fragile », entend-
on résonner bien souvent.

L’attention requise est-elle une invitation au soin, a la
délicatesse, a la méfiance, a I'évitement ? Un mélange
sans doute. Alors comment passer de I'image de la
colere et de la peine face a I'objet potentiellement
brisé a I’émerveillement li¢ a la délicatesse de la
bulle de savon et a I'art du souffleur de verre ? Une
histoire d’intonation, une exclamation, un mot ajouté
peut-étre ? Nous pourrions de temps a autre tenter un
« Regarde ! Merveilleux... C’est fragile... alors douce-
ment bien sar ».

Je pense ici a des expositions révélant la magie de la
fragilité. Celle mettant en scéne d’innombrables toiles
d’araignées, éclairées d’une lumiere les transformant
en fils d’argent au centre de piéces obscures, autant
de dentelles fabuleusement délicates et uniques,
créées par des araignées du monde entier et recueillies
par I'artiste Tomas Saraceno’. A c6té de ces ceuvres
vivantes, de petits encarts parlant de la finesse de leur
ouvrage comme de leur force de résistance extréme
puisqu’elles pouvaient, sans a-coups directs, résister
méme aux ouragans...

Je pense aussi & I'exposition Le Bord des mondes?,
dévoilant les photographies des cristaux composant
différentes larmes vues au microscope : larmes de

1. Lexposition « On Air » s’est tenue au Palais de Tokyo, a Paris, entre
octobre 2018 et janvier 2019.

2. Lexposition « Le Bord des mondes » s’est tenue au Palais de Tokyo, a
Paris, en 2015.
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joie, de chagrin, de soulagement, d’oignon... Moments
de vulnérabilité humaine, phénoméne éphémere et
minuscule de la larme, et, en chacune, les dessins uni-
versaux, de rosaces, de cristaux de neige, de nature,
de I'immense en nous.

Je pense aux expériences proposées par le malicieux
cahier d’activités de la Cité des Sciences, Fragile, pro-
posant de tester la résistance d’un ceuf ou d’une feuille
de papier selon les contextes, d’apprivoiser les capa-
cités de transformation et d’adaptation du savon... Je
pense aux instituteurs faisant découvrir les mues des
chenilles en papillons, aux enfants si fiers de leur habi-
leté quand ils se servent seuls d’eau, de peinture, ou
qu’ils prennent soin des plantes. Je pense aux ateliers
de réparation et au kintsugi® japonais. Je pense a I'art
de dédramatiser qui, associé a la valorisation, permet
de n’enfermer personne dans des roles et d’ouvrir a
chacun sa palette d’outils. « Qu’est-ce que tu es déli-
cat », « bricoleur », « adroit », « précis », gagne-t-on
a s’entendre murmurer un jour. Surtout si nous avons
aussi la place d’improviser, d’étre spontané et parfois
maladroit, de chahuter un peu sans craindre d’étre
repris systématiquement.

Si ces exemples parlent de la vulnérabilité des objets,
c’est que les petits ont une vraie curiosité pour leur
environnement. C’est aussi qu’ils se saisissent avec
talent de ces expériences pour les transposer aux
expériences humaines. Bien sdr, leur donner I'occasion
d’apprivoiser leur tact et leur mesure ne signifie pas
confier au hasard la sauvegarde de I'essentiel. Nous
leur devons de les protéger des dangers autant que
nous le pouvons. Et il est aussi bienvenu de mettre
a labri les choses précieuses. Tout est affaire de
nuances, mais une marge de manoeuvre existe pour les
aider a apprivoiser la fragilité autour d’eux et en eux,
avec curiosité, délicatesse et plaisir.

3. Cet art japonais ancestral invite & réparer les cicatrices d’un objet félé
ou brisé avec de I'or. Le rendant & la vie et racontant son histoire, cette
soudure délicate et patiente nous incite a accueillir la beauté de la
fragilité lorsqu’elle est bien traitée.

—-13-



Inviter les objets dans nos échanges me semble donc
une passerelle légére et solide pour introduire cela.
Il ne s’agira pas pour autant d’éviter de parler des
humains, mais rien de simple ici, car, autour de la fra-
gilité, ce que nous pouvons offrir aux enfants est a la
croisée de plusieurs enjeux essentiels. Les échanges
et expériences que nous ferons ensemble pourront,
espérons-le, soutenir le plaisir de I'exploration, I'ap-
prentissage du renoncement, I'accueil du chagrin,
la place du soin et de la réparation, la possibilité de
I’entraide, la confiance en soi et en d’autres, la néces-
sité des limites, I’'amitié pour la complexité humaine, le
fait d’étre un parmi d’autres...

Accompagner I'impuissance.
Trouver ses puissances

Si lier une part de la fragilité a I’émerveillement est une
chance pour les enfants, il leur faut aussi, comme pour
tout un chacun, se confronter aux impossibles nés de
toute vulnérabilité. C’est ainsi, la vie est un maillage
de puissance et d’impuissance. Composer avec ¢a en
souplesse est une clé majeure. Et, si un renoncement
peut mettre en rage contre soi-méme ou contre les
autres, il peut aussi heureusement trouver sa réponse
dans I'acceptation, I'appropriation, le dépassement, la
sublimation... Autant de chemins que nous pouvons
ouvrir avec les plus jeunes.

Découvrir un équilibre

Nous entendons souvent qu’il faut apprendre la frus-
tration aux enfants, je dirais plutét que tenter de les
en soustraire est dangereux. A la Maison Verte4, un
lieu d’accueil enfants-parents parisien précieux ou la
rencontre, la parole et le jeu ont la part belle, deux
renoncements sont nécessaires. Les camions et vélos

4. Ce lieu si nécessaire a été fondé en 1979 par Pierre Benoit, Francoise
Dolto, Colette Langignon, Marie-Héléne Malandrin, Marie-Noélle
Rebois et Bernard This.
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doivent étre arrétés a la ligne rouge délimitant deux
espaces, afin de ne pas blesser les bébés occupés
au sol dans la piéce voisine. La seconde régle est de
mettre un tablier pour jouer a I'’eau, ce qui permet de
se mouiller moins fortement, de se protéger en partie.

Prendre en compte sa fragilité et celle des autres
demande donc dans les deux cas une petite part
de frustration. Le travail autour de la ligne rouge est
passionnant ; chaque adulte soutenant I'interdit a
sa fagon, chaque enfant I'apprivoisant au fil de ses
venues. Les mots s’inventent dans I’ici et maintenant :
« Tu sais, c’est pareil pour tout le monde, pour moi et
tes parents aussi », peut-on entendre, ou « Si c’est trop
difficile d’arréter le camion, tu peux descendre et jouer
a autre chose ». Un autre jour, les enfants rencontrent
les paroles d’autres accueillants : « Et non | Méme a
reculons le vélo ne pourra pas passer. C’est grace a la
ligne que les camions peuvent étre la, sinon ce serait
impossible »...

Il est étonnant de voir alors des dizaines de petits,
ageés de 12, 20 ou 36 mois, arréter bient6t si facilement
leurs véhicules en nous adressant de grands sourires.
La plupart ont d’abord essayé, avec espieglerie ou
concentration, recevant I'amitié d’adultes ne laissant
jamais pour autant la transgression sans limites. I
arrive aussi, de temps en temps, que des pleurs jail-
lissent a cette occasion. Traverser cette expérience
peut mettre un petit blues au cceur de celui qui
découvre qu'’il n’est pas tout-puissant, mais ce renon-
cement est un passage nécessaire s’il se fait, comme
ici, par une expérience non violente et non humiliante.

Cela semble simple et, pourtant, dans d’autres cir-
constances, un impossible posé est trop souvent le
terreau d’un piége se fermant sur chacun. Dans ces
contextes de frustration enfantine ou s’entremélent
la colere, les chagrins et la fragilité, les pleurs des
enfants renvoient vite a des projections déléteres. Au
moment ou les enfants sentent leur faculté d’agir et de
convaincre leur échapper, les pleurs arrivent ; associés
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par nombre d’adultes a un chagrin sans fond a éviter
a tout prix, vus ailleurs comme une colére a accueillir
pleinement, vécus pour d’autres encore comme un
caprice et un rapport de force a remporter.

Nos histoires récidivent... Répétition du méme ou
recherche de modeéles aux antipodes de ce qui a été
vécu. Malheureusement, dans ces deux cas, comment
pouvons-nous trouver notre justesse, pour accom-
pagner les enfants ? Frangoise Dolto propose de les
accueillir comme nous aurions aimé étre accueillis
nous-mémes, et non de la fagon dont nous avons été
traités ou d’une fagon opposée. Je crois que c’est une
boussole importante.

A faire ce travail d’introspection, il semble soudain
que personne n’aurait aimé tout avoir pour s’éviter un
pleur, que personne n’aurait voulu de parent sacrifi-
ciel, épuisé, ni d’amis s’éloignant de notre exigence
revendiquée.

Personne n’aurait voulu non plus se sentir toujours
colérique, méme en recevant la bienveillance d’adultes
idéalisés.
Et il est bien slr certain que personne n’aurait pu étre
heureux d’étre pris comme ennemi, accablé, humilié,
ou pire...

Face aux fragilités des petits, offrons-nous la chance
d’accompagner® comme nous pouvons les frustrations
nécessaires en acceptant de ne pas pouvoir tout bor-
der et rappelons-nous que, dans la découverte des
renoncements a faire pour s’inclure dans la commu-
nauté humaine, les limites protectrices ne sont pas les
ennemies des enfants, mais des repéres dont chacun a
besoin, des points d’appui a acquérir parmi nos forces
de vie.

Milo en donne un bel exemple. Il a 15 mois et tente
d’ouvrir une bouteille de vinaigre pour la boire. Alors

5.  Wilfried Bion parle d’une belle maniére de notre réle de traducteur
des événements et éprouvés intenses aupres des bébés n’ayant pas
encore décrypté le monde qui les entoure.
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qu’il est inconsolable de la mise hors de portée défini-
tive de la bouteille, sa mére, aprés avoir essayé de le
réconforter, lui dit : « Mon cceur, je te laisse tranquille,
viens me voir quand tu veux. » Et voila ce tout petit
gargon s’apaiser seul, en quatre ou cing minutes, vider
son chagrin et rejoindre sa mére cahin-caha, avec un
début de sourire revenu. lIs allérent jouer a autre chose
tandis que le moral revenait.

Comme dans cette scéne, ne pas toujours prendre
les pleurs, méme puissants, pour des coléres est une
trouvaille salvatrice. Les repenser du cété du chagrin
peut étre vraiment aidant. Y compris avec des enfants
plus grands. « Je crois que ¢a te fait triste de ne pas
pouvoir... alors essaie de me le dire », peut-on dire
un jour a I'oreille de celui qui a encore mal de chaque
frustration. Et, puisqu'il ne s’agira pas de troquer la
rage contre la mélancolie, prenons le temps d’accueillir
la peine éventuelle de celui qui se découvre limité en
le tranquillisant : la vie peut étre belle avec des impos-
sibles justes et protecteurs.

Rassurons-nous, un chagrin nécessaire n’est pas sans
fond quand la vie est accueillante. Tenir fermement
cet équilibre en étant partenaires est un cadeau pour
les enfants. Enfin, si cet enjeu résiste, n’hésitons pas
a chercher du c6té de nos histoires intimes et de nos
trajets, pour remettre du mouvement dans ce qui s’est
crispé peut-étre car les enfants sont souvent moins
sensibles a ce que nous formulons qu’a ce que nous
vivons vraiment.

Du renoncement au ralliement

Prendre en compte notre fragilité, c’est prendre en
compte le réel tout simplement. Mais savoir que nous
ne pouvons pas tout est-il forcément douloureux ? Ne
peut-on accueillir ce renoncement comme une res-
piration et Iui faire une place au cété d’innombrables
libertés dont nous sommes porteurs ? « Je ne peux
pas tout ! Ouf. Me voila libéré d’'une quéte irréalisable
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» est une réalisation bienvenue pour ne plus courir
aprés un idéal de maitrise et rouvrir un dialogue plus
joyeux avec notre environnement. Laisser une place a
la fragilité permet de commencer a accepter les trans-
formations, les adaptations, la patience. Cela permet
de composer pas a pas avec ses difficultés pour qu’en
sorte du possible, comme le transmet Patti Smith dans
son livre Just Kids, évoquant les fausses notes don-
nant naissance a des mélodies inattendues.

Accompagner les enfants sur ce chemin peut se faire
au quotidien, a condition de faire de I'humour et de
la joie des alliés pour apprivoiser nos ratés et impuis-
sances comme les leurs. Ainsi, dés ses premiers mois,
nous pouvons tous, parents et professionnels, faire
vivre I'amusement a un petit qui n’arrive pas au bout de
ce qu’il souhaite. Les mimiques expressives, les « oh,
oh », « patatras » et « flite » sonores, les gestuelles
caricaturales et facétieuses sont de vraies sources de
plaisir et de relachement pour les enfants.

La détente peut se découvrir et s’entretenir en famille
comme dans le social, en faisant le choix de substituer
parfois aux messages allant dans le sens de la mai-
trise et du dépassement la possibilité du « tant pis »,
« Cc’est bien ainsi », « ce n’est pas grave, aprés tout ¢a
suffit ». N’ayons crainte, cela n’arréte pas la capacité
d’apprentissage, car la curiosité, le soutien et I’élan
vital sont des moteurs solides pour qui n’est ni déva-
lorisé ni assailli d’attentes. Rien de plus puissant que
le désir quand il laisse la part belle au mouvement, a
'imprévisible, a la respiration bienvenue.

Relier la sagesse de la mesure, 'humour et la joie du
désir a la détente de I'action ne serait-il pas alors la
plus formidable fagon de composer avec nos fragilités
du quotidien ?

C’est ce que je me suis demandé en assistant a une
petite scéne toute simple.

J’y revois le joli visage de Léonore, 3 ou 4 ans, qui
descend les escaliers avec son pere et lui demande
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si elle peut « sauter de la plus haute marche du grand
escalier ». Bien sir, elle connait maintenant ses pos-
sibilités, les dangers, la fagon de prendre soin de son
corps. Son pére le sait. Elle connait aussi la jubilation
a s’élancer le plus loin possible, dans la mesure du
possible justement.

Alors, tout en lui tenant la main, son pére s’exclame
avec malice « ah oui ? Tu penses réellement qu’on
peut sauter d’aussi haut ? » pour la voir conclure en
riant : « Mais non ! » Et leur jeu recommence a chaque
marche, « et |a, papa, je peux sauter ? », « tu crois ? »,
« oh mais non !! » reprend-elle toujours, jusqu’a
atteindre une hauteur audacieuse, mais raisonnable,
ou son pere lui dit enfin sérieusement « 13, oui, cette
fois, c’est la bonne, je crois », tandis qu’elle bondit
pour retomber sur ses deux pieds.

Quel plaisir d’étre joyeux avec la limite, tout en la fai-
sant notre...

Apprivoiser notre fragilité et les vécus qui en découlent
nous donne, paradoxalement a premiére vue, mais
logiquement en réalité, des forces, une détente et un
plaisir de vivre fondamental. Bien sdr, pour que cette
traversée se fasse, elle doit coétoyer I'acces a nos
puissances.

Dépasser nos fragilisations

Face aux impossibles, nous pouvons donc apprendre
a renoncer avec soulagement ou a nous rallier avec
conviction, mais, dans certains domaines, notre tra-
vail est d’'une autre nature. Décidément, les réponses
simples et univoques sont rarement justes face a nos
complexités.

Il est des vécus ou la libération viendra cette fois du
dépassement.

Pensons ici aux fragilités gagnant a étre accom-
pagnées pour s’alléger comme pour les nombreux
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enfants concernés par un trouble silencieux et incom-
pris parfois pendant des années (dyslexie, forte myo-
pie, cécité auditive partielle...). Si ces petits vivent une
difficulté amplifiée imprégnant d’autres domaines en
creusant un écart avec ceux qui n’ont pas affaire a ca,
le tournant est toujours majeur quand leur fragilisation
est enfin percue et accompagnée. Avec les outils
proposés viennent généralement, heureusement, la
découverte de possibilités inattendues, une vision
changée de soi-méme et de ses liens aux autres.

Sur cette question des dépassements bienvenus, pen-
sons aussi aux fragilisations intimes nées de construc-
tions étouffantes ou de liens déstructurants. A ce
propos, une analysante nommait avec sa force d’évo-
cation I'impression de vivre en dega des limites de son
corps, tant ses pensées I'entravaient a ce moment. Elle
partagea I'image d’un appartement dont les meubles
auraient été placés par leur propriétaire a un metre de
tout mur de peur qu'’ils ne dépassent et chutent. Cette
métaphore qu’elle m’autorise a transmettre dit si bien
ce qui peut étre vécu avant d’acter progressivement
notre plein droit a I'existence.

Pour certains, ces dévalorisations intimes s’incarnent
dans une extréme timidité, un sentiment d’impuissance
permanente, des emportements fulgurants créant une
grande culpabilité et abimant leurs proches. Pour
d’autres, elles se nomment hypersensibilité, laissent
I’étrange impression de vivre a c6té de soi-méme,
d’étre constamment jugé, ou tant d’autres choses
encore... Trés souvent, le corps agit comme une bous-
sole, les angoisses, douleurs, TOC, malaises, phobies,
chagrins venant alerter sur la nécessité de fonder un
renouveau pour Soi.

Face a ces empéchements démultipliés, cherchons
ce qui sera peu a peu libérateur. Il ne s’agit pas de
vouloir étre pleinement heureux ni de lisser nos com-
plexités, mais, si nos symptémes ou ceux des enfants
que nous entourons attaquent la vie, sachons que
nous pouvons regagner beaucoup de terrain sur de
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telles fragilisations, et parfois méme abandonner ces
entraves.

Cela demande du temps et du courage, mais rester
dans ces piéges inconscients mobilise infiniment plus
d’énergie et de temps, et nous prive de nous connaitre
vraiment hors des personnages que nous jouons a nos
dépens.

S’ouvrir a la sublimation

Nous 'avons vu, face a nos impuissances, les renon-
cements, ralliements ou dépassements nous offrent
déja tant de possibles en fonction des enjeux... Et de
quoi nous apaiser souvent.

Mais que faire de la soif d’absolu, d’aventure totale,
d’illimité, sans entrave, qui nous visite peut-étre ?
Que faire de celle qui ne peut pas prendre corps,
mais ne veut ni patienter ni se réfréner ? Que faire des
désirs d’'immensité et d’immortalité ? Notre chance
est grande encore, car la sublimation s’offre a nous,
comme une voie inépuisable.

Pour composer avec nos fragilités, sans finir comme
la grenouille qui voulait se faire aussi grosse que le
beeuf, nous avons le pouvoir d’écrire, de peindre, de
penser, de faire naitre des histoires, des arts et sports
dont nous avons tous besoin. Et 13, partout, d’étre sans
limites. Ainsi, la « chétive pécore » plutét que d’éclater
sous le joug de sa démesure aurait pu s’inventer trom-
pettiste, rire en s’imaginant étre deux fois plus grande
que le beeuf ou se faire immense en songe. Qui a déja
volé en réve sait que le vécu est aussi intense que s’il
avait volé vraiment. Si fort méme qu’une petite fille de
4 ans me raconta avoir battu des bras au réveil, sire
de s’étre élevée a quelques métres du sol dans son
sommeil.

Quelques heures plus tard, une autre enfant me mur-
murait : « Anna et Jimmy volent sur un tapis volant. »
Et, tandis que je lui demandais « Ca existe ¢a ? », elle
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me répondit : « Bien sir. Ca existe dans les livres. »
Son regard lumineux portait son plaisir a s’offrir cette
part d’absolu composant intelligemment avec le réel.

Sur un autre versant de la fragilité se pose la question
du devenir de notre toute-puissance potentielle face aux
autres. La sublimation peut ici aussi permettre un com-
promis acceptable pour nos pulsions agressives, car les
refuser tout a fait s’avere un idéal risqué. Ainsi, certains
enfants se croient méchants d’avoir été traversés par un
élan d’agressivité pas méme exprimé. Pour leur éviter
une culpabilité injustifiée, ils ont besoin de savoir que
les pensées ne font jamais de mal aux autres. lls ont le
droit d’imaginer ce qu’ils veulent s’ils sont fachés par
exemple, a condition bien sir de ne pas se complaire
dans des rages infinies et de refaire bientt une place
au plaisir d’étre ensemble.

Parallelement aux imaginations possibles et accom-
pagnés d’une éthique solide concernant la réalité, les
arts, sports, livres et jeux sont de parfaits terrains pour
transformer I’énergie pulsionnelle en force de vie. Ces
espaces peuvent d’ailleurs occasionnellement faire une
place aux fantasmes de démesure a I’encontre d’autrui
a condition de les aborder avec humour et d’en tirer de
I'apaisement.

Sur ce volet, j'ajouterai que, s'il est important de penser
avec les enfants ces questions qui les traversent, les bai-
gner dans des univers érigeant les coléres, I'agressivité,
la peur, la destruction, la surdité, la grossiéreté et la riva-
lit¢, comme rapports habituels entre les étres humains,
leur fait en revanche courir le risque de s’identifier a des
personnages destructeurs ou de craindre toujours de
rencontrer ces avatars dans leur quotidien.

A cet égard, quand les enfants sont agressifs ou anxieux
alors que leur environnement est surtout joyeux et
détendu, retirer un ou deux albums de notre bibliotheque
ne serait peut-étre pas si grave ? |

| est intéressant de refuser fermement ce qui nous fait du
mal. Tenter d’6ter les livres de loups dévorants, d’ogres
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et de sorcieres cruelles peut avoir un effet immédiat sur
leurs cauchemars, méme quand ils ne semblent pas
inquiets pendant leur lecture et qu’ils la recherchent
méme. La nuit amplifie les ombres. Et il est assez de
livres passionnants, drbles, complexes, tendres pour
nourrir nos enfances, sans les inviter activement sur des
chemins glissants.



Prendre soin du monde,
de soi et des autres

L'idée de protéger la fragilité n’est pas de la chérir
particulierement, mais de prendre soin de la vie vulné-
rable et constamment en mouvement. Nous le savons,
nos ressources ne sont pas infinies et, si le vivant est
immensément riche de potentialités et de capacités, il
a néanmoins besoin de tact face a Iui®.

Le sujet de ce livre est I’étre humain et il nous faudrait
déja des centaines de pages pour en approfondir
les ramifications, mais ayons en téte que ces enjeux
concernent aussi nos liens a la nature. Nul n’ignore
que notre environnement, a commencer par la Terre
et ses especes, si denses soient-elles, porte aussi
une part de fragilité”. Notre transmission sur ce point
aupres des enfants est aussi cruciale que subtile, car
ces derniers ont vite a coeur de préserver ce qui doit
I’étre. Nul besoin donc de les terrifier avec des réalités
sur lesquelles ils n’ont qu’une incidence infime et qui
risquent de devenir chez eux une angoisse constante.
Mieux vaut les initier aux logiques protectrices en
gardant un rapport doux au monde et en cultivant leur
intérét pour ce qui les entoure.

Pour accompagner plus généralement les enfants dans
ce trajet du soin, continuons de penser la complexité

6. Seule la prise en compte de la fragilité du vivant peut permettre de
fonder nos retenues essentielles dans notre rapport avec ce et ceux
qui nous entourent, pour en prolonger la longévité et en respec-
ter 'immensité. Paradoxalement, pour quelques-uns pourtant, la
réalisation de cette fragilité ne méne pas a sa préservation, mais a sa
prédation plus rapide encore pour en posséder toujours davantage.

Le choix de la protection ne peut survivre sans un rapport a la loi et a
I’éthique collective.

7. Selon le rapport Planéte Vivante 2024 WWF, la population des mammi-
feres, reptiles, oiseaux, amphibiens, poissons s’est effondrée de 73 %
depuis 1970. La biodiversité des sols, insectes, des espéces végétales
est aussi trés majoritairement en déclin. Un changement réel de notre
rapport au vivant, de la fagon dont nous produisons et consommons,
est 'unique possibilité pour protéger les habitats et restaurer en partie
la biodiversité.
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de nos positions a ce propos. Quel rapport avons-
nous aux félures des autres ? A nos propres félures ?
Quel rapport avons-nous a I’entraide, a la possibilité
d’entendre nos douleurs, nos failles, nos émotions et
celles des autres pour y apporter notre part d’accueil ?
Quelle place faisons-nous a I’empathie ?

Chacun a bien sir ses propres cheminements sur cet
enjeu, mais réalisons que nous avons tous été nourris-
sons et devons notre vie a I'aide quotidienne regue un
temps de la part d’un adulte au moins.

Riche et complexe condition humaine, car, si nous
étions nés autonomes, sans doute n’aurions-nous
pas tissé des liens d’amour demandant tant d’ef-
forts et de mouvements réciproques avec autrui. Si
nous avions d’emblée parlé une méme langue, nous
n’aurions pas eu besoin de nous intéresser a celle
de l'autre ni de provoquer son investissement et son
attachement. Car voici comment compose un tout-
petit avec sa fragilité et ses incapacités initiales. Et
voici peut-étre I'une des sources importantes de notre
capacité d’adaptation.

Ainsi, c’est paradoxalement notre fragilité primitive
qui, lorsqu’elle est accompagnée par des adultes
en capacité d’accueil, fonde notre premiére solidité
grace a l'attachement et au soin prenant corps dans
la relation. En grandissant, encore, heureusement, il
arrive chaque jour que des parents, grands-parents,
professeurs, éducateurs, ainés, parrains réels ou sym-
boliqgues accompagnent les enfants et les adolescents
pour qu’ils puissent aller au bout de ce qui compte
pour eux. Nous sommes plusieurs a avoir quelque part
un salut pour un adulte ou un ami nous ayant soutenus
lorsqu’il le fallait, quand d’autres nous avaient peut-
étre refusé leur amitié.

Une attention minime a la fragilité d’autrui et a ses
besoins physiques et psychiques est donc un prére-
quis a toute vie humaine. A cet égard, nombre d’études
scientifiques montrent que la nature nous a justement
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dotés d’outils pour composer avec la fragilité du
monde, des autres et de nous-mémes?.

En 1998, Giacomo Rizzolatti, médecin et biologiste,
et Vittorio Gallese, neuroscientifique, identifient des
réseaux de cellules nerveuses permettant de ressen-
tir ce dont nous percevons le reflet chez autrui et de
nous mettre a sa place. Les connaissances actuelles
sur I’empathie suggérent depuis que ses trois compo-
santes majeures font appel a des mécanismes neuro-
logiques distincts, complémentaires et inconscients.

La premiére composante, largement répandue chez
les mammiféeres et les oiseaux, est la capacité a
partager les états affectifs et intentions des autres.
Ainsi, des gens confrontés moins de quatre cen-
tiémes de secondes a des photographies de visages
miment les expressions gu’ils viennent de voir sans
en avoir conscience et témoignent ressentir I'émo-
tion affichée sur la photographie (peur, tristesse, joie,
étonnement...).

Le deuxieme niveau d’empathie est I'envie de soulager
et de consoler menant a la sympathie. Son troisiéme
axe, plus conscient, est la possibilité de se représenter
la situation de l'autre et la fagon dont nous pourrions
I’aider.

L’empathie est donc inscrite dans nos capacités ins-
tinctives primaires. Savoir cela et prendre conscience
que les espéces ayant survécu au cours des millé-
naires sont celles dotées de capacités d’entraide,
cela fait entendre, une fois encore, I’'accueil de nos
fragilités comme l'un des biais de nos puissances.
A coté d'autres constructions & soutenir (possibi-
lités d’élaborer, d’analyser, d’improviser, d’agir...),
la sollicitude est un pilier nécessaire pour survivre
personnellement et collectivement et vivre pleinement
nos vies.

8. Dans son émission « Le lien qui nous rattache aux autres », Jean-
Claude Ameisen développe de fagon précieuse cette question du sup-
port biologique de I'empathie et présente les études qui s’y réferent.
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Pourtant, nous ne pouvons nier gu’un défaut de trans-
mission de cette faculté impacte aussi nos sociétés, ce
dont nous parlerons tout a I’heure. Ainsi, pour que les
enfants grandissent avec l'intérét d’autrui, il nous faut
leur en donner le godit.

Outre le partage de la premiére musique dans laquelle
ils sont baignés, constituant une des conditions envi-
ronnantes déterminantes®, leurs expériences sociales
et les témoignages qu’ils récoltent sont aussi de preé-
cieuses composantes de leur rapport au monde.

Me viennent ici les mots de Lise, une collegue auxiliaire
de creche. Tandis qu’elle console les enfants de 2 ou
3 ans qui se cognent, elle leur demande « si la chaise
n’a pas eu mal aussi ? ». Et voila les petits se mettre a
sourire et a caresser les meubles en les questionnant
pour savoir s’ils allaient mieux également. Jolie fagon
de commencer a prendre soin de soi et du monde et
de n’associer la fragilité ni a la coléere, ni a I'agressivité,
ni au désir de vengeance.

Me revient aussi un dialogue entre une institutrice et
une petite fille de sa classe qui s’évertuait a construire
une forteresse, trousse-cahier-livre, pour empécher
son voisin de copier sur elle. Sa maitresse vint la voir
doucement. S’ensuivit cet échange :

« - Amalia, ne crois-tu pas que Léo essaie de voir ton
cahier parce qu’il n’a pas compris ?

- Si.

- Alors, peut-étre que tu pourrais I'aider ? Si je vous
dis de vous taire, réponds-moi juste que tu expliques
la legon. Le seul moment ou ce sera impossible sera
pendant les évaluations pour que je sache exactement
ol vous en étes sans appui et que vous réalisiez bien
ce qu’il faut travailler en profondeur. »

9. A ce propos, les recherches sur I'épigénétique sont passionnantes.
Sachons que nul n’est entierement déterminé. Si nous sommes
porteurs d’'une mémoire génétique, celle-ci semble pouvoir ou non
se révéler en fonction de notre vécu infantile. Par ailleurs, malgré
I'importance des liens dans nos premiéres années, le mystére de cha-
cun permet a certains de construire ailleurs d’autres d’attachements
que ceux gu’ils ont regus. Enfin, prendre conscience de I'impact des
premiéres années sur les enfants nous demande encore une fois de
soutenir autant que possible les parents dans leurs trajets.
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Voici de quoi associer, au temps d’apprentissage, I'en-
traide et la démultiplication des puissances. J'imagine
que chacun a des moments de cette teneur dans un
coin de la téte. J’en citerai un dernier, issu lui aussi du
presque rien qui fait presque tout, quand les moments
du quotidien concernent des enfants dans leur allant
devenant10. De petites scenes donc, dans des écoles
en communauté frangaise de Belgique, ou les ateliers
de la pensée joueuse permettent aux enfants d’incar-
ner les personnages d’une scene imaginaire. lls y
traversent en douceur tous les réles avant d’explorer
leurs idées, leurs émotions et les actions engagées, en
portant attention aux vulnérabilités qui affleurent.

Voici I'intérét éveillé des uns pour les autres, la possi-
bilité de concevoir des échanges hors de tout rapport
de force, accueillant les hypothéses et les recherches.
« J’aime les gens qui doutent », chante Anne Sylvestre.
Les fragilités se tissent a la douceur pour devenir
forces d’idées, d’échanges, de paroles. La castration
initiale de I'absence de savoir devient une chance,
dont la matiére est la curiosité comme terreau de ren-
contres et de réjouissances.

Ainsi, les enfants gagnent a vivre ces expériences du
soin et de I’entraide, mais aussi a découvrir Iair de rien
quelques témoignages personnels sur cette question.
Me revient le souvenir de cet homme parlant a ses fils
d’un ami qui compléta pour lui son examen final lors de
I’'une de ses épreuves de doctorat.

La question du jugement aurait pu emmurer ce sou-
venir dans un habit de déception de soi-méme, mais
c’est au contraire la gratitude pour I'amitié, I'inattendu,
la chance d’un instant, qui circula entre eux. Les évé-
nements ont pour les humains qui les vivent la valeur
que leurs récits leur donnent. Grace a ¢a, les fils de
ce médecin hériterent d’un pere vivant, faillible par
instants comme tout le monde, reconnaissant et rieur
aussi, et non d’'un modéle inatteignable écrasant.

10. Selon I‘expression de Frangoise Dolto.
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Ici, comme souvent, le témoignage paisible nait de
I'acceptation sans honte d’'un moment de fragilité
ou la nécessité de relais s’entend et s’accueille avec
soulagement lorsqu’elle a la chance d’étre rencontrée
en chemin.

Pour ma part, nombre de moments ou d’autres m’ont
apporté de grandes choses que je n’avais pas en moi
avant de les rencontrer chez eux, de nouvelles fagons
de penser, ont été rendus possibles par ma demande
d’aide a un instant donné.

Bien sir, il est probable qu’il y ait eu pour nous tous aussi
des ruptures amicales, des manques, des déceptions.
Parfois, les mémes interlocuteurs nous ont infiniment
apporté un jour et ont manqué a I'appel a d’autres
moments. Mais, si on le veut bien, leur héritage reste en
nous. Et, puisque la mort n’enléve pas la valeur de la vie,
il N’y a pas plus de raison de sacrifier aux peines et aux
séparations les échanges et partages vécus. Certains
liens sont faits pour durer toujours. D’autres pour nourrir,
soutenir et amplifier ceux que nous sommes a certains
moments de nos vies, sans que nous puissions toujours
compter sur ces interlocuteurs, dont les fragilités s’in-
carnent, pour eux aussi, de diverses fagons. Ceux qui ont
donné du bon, nous ont apporté beaucoup et ne nous
retirent pas notre liberté d’entraide avec d’autres selon
les possibilités de chacun aux divers moments de la vie.

Un mot sur la fraternité

Quand la question de I'entraide se pose vient celle
de la fraternité entre les étres humains, quels gu’ils
soient, mais aussi, au sens littéral premier, entre freres
et sceurs dans une famille.

Les liens d’amour (ou de désamour) qui se tissent alors
ne le font-ils pas en partie autour de la question de la
fragilité ? Et, si ces expériences ne sont pas reques-
tionnées, ne laissent-elles pas souvent une empreinte
sur nos futurs rapports aux autres ?
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Quand plusieurs enfants naissent dans une famille,
presque toujours, un ainé accueille, dans son intimité,
un nourrisson, fragile d’entre les fragiles, qui, par sa
naissance, 'envoie lui du c6té des forts. « Oh toi, tu es
grand maintenant », s’entendent alors répéter chaque
jour des enfants agés de 2, 3, 4 ou 5 ans.

Tant de décentrement. Parfois, il faut soudain étre un
modele, responsable, autonome. Pas petit, pas en
demande, pas fragile, pas fragilisé. Quel malentendu...

Parmi d’autres enjeux — identifications parentales aux
uns ou aux autres, contextes des naissances, etc. —, il
y a donc toujours dans les fratries cette question des
fragilités et de I'accueil de celles-ci par les différents
membres de la famille.

Frangoise Dolto nous donne a ce propos une piste
de réflexion lumineuse. Parlant de la naissance du
puiné, elle évoque le bouleversement de I’ainé, encore
jeune, dans ce moment singulier. Et, tandis que nous
associons si souvent sa jalousie a notre investissement
d’un autre, elle pointe un gouffre qui s’ouvre de soi a
soi chez I’enfant plus 4gé, prenant soudain conscience
du temps qui passe. Pour celui qui n’est plus un
nourrisson, le sentiment d’avoir perdu sa toute petite
enfance demande a étre accompagné et soutenu pro-
fondément. Traversant ce moment, un enfant gagne a
entendre qu’il a le droit de profiter avec son frére ou sa
sceur des choses qu’il aimait faire au début de sa vie
et qui lui manquent depuis qu’elles reprennent corps
sous ses yeux. Comprendre qu’il a en lui tous les ages
de la vie lui permet de commencer a percevoir que le
bébé n’est pas celui qui lui vole la petite enfance, mais
celui qui lui en redonne I'accés.

Pour autant, ces expériences qui cherchent souvent a
se rouvrir demandent a étre pensées en famille.

Certaines ne seront pas possibles : les vraies bétises
et les gestes qui font mal, ces mouvements auxquels
I’ainé a appris a renoncer resteront impossibles pour
lui, tandis que le plus jeune commence aussi cet

-31-



apprentissage. Sur un autre registre, reprendre le
sein ou dormir entre ses parents risque d’entrainer
une régression trop vertigineuse, loin d’étre structu-
rante. Mais, a 3 ou 4 ans, babiller un peu, rego(ter
au biberon ou a la poussette le temps de quelques
balades, retrouver ses berceuses ou vider un tiroir avec
jubilation pour accompagner son frére de 15 mois, ce
peut étre une joie apaisante.

Parler de ca et sortir des réles qui se sont verrouillés a
I'occasion d’une période de vie aident a la paix fami-
liale, au plaisir d’étre ensemble, a la réassurance de
chacun. Je le vois tous les jours dans mon bureau. Non
seulement en recevant des enfants, mais aussi quand
des patients adultes témoignent de leur difficulté a
accéder a leur fragilité, a sortir du réle du fort qui les
emprisonne, ou quand d’autres se sentent au contraire
toujours diminués, hypersensibles, moins doués, com-
parés. Comprendre les raisons logiques de ces pro-
jections desserre les nceuds de nos empéchements
pour redonner matiere a I'amour fraternel et parfois
méme aux liens d’amitié, s’ils en portent I'empreinte
inconsciente.

S’étonner des fragilisations

L’instant que nous venons d’évoquer parle de fraternité,
mais aussi de la fagon dont la vie se déploie, plus riche,
solide et juste, quand un vécu douloureux commence
a se dire et a se penser autrement. Malheureusement,
chez les enfants plus encore qu’aux autres ages, les
fragilités nées de chagrins enfouis ou impossibles a
formuler ont tendance a devenir des tensions. Ainsi
naissent des malentendus a dénouer si nous le pouvons
gréce aux signes égrenés par les corps, expressions
et paroles de nos jeunes interlocuteurs. Alors, sans
chercher a tout analyser ou a commenter, sans nous
astreindre a une tentative de disponibilité constante
culpabilisante, essayons de faire une place a I'étonne-
ment et & de nouveaux éclairages quand les réponses
d’abord évidentes se sont épuisées en vain.
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A ce propos, une maman partagea un joli moment fami-
lial. Son fils de 5 ans réveillait depuis peu ses parents
toutes les nuits sous des prétextes innombrables et se
mettait en rage quand ses amis étaient en présence
de sa famille. La patience nocturne puis le recadrage
conflictuel n’ayant pu apaiser la situation, la maman
tenta quelques hypothéses. Parmi elles, les mots de son
petit Néo lui permirent bientdét d’apercevoir la source
de la fragilisation au coeur des soudaines demandes
infinies de son fils : « Je t'aime comme le ciel », lui
murmurait-il ces temps-ci, avant d’ajouter cette fois :
« Je t'aime trop, ¢ca me fait mal. » C'est a cette parole
chargée de vérité qu’elle répondit a peu prés cela :
« En ce moment, je crois que tu nous aimes trop fort
et que ¢a te chamboule. Je me trompe ? Non. Alors, tu
sais, c’est comme ¢a pour tous les enfants pendant un
temps, mais ¢a passe, ne t'inquiéte pas. Ne te sépare
pas des autres gens que tu aimes. Tu peux leur parler de
¢a si tu veux. Et, si tu as besoin d’étre avec moi quand
nous sommes avec du monde, donne-moi la main, ou
fais-moi un clin d’ceil et profite du reste. »

Aprés ces mots, Néo commenca a s’apaiser et a
rejouer avec sa sceur et ses amis. Parallelement, les
parents purent soutenir plus justement les limites sur
les nuits, puisque méme par amour, on ne peut ni
réveiller ceux qu’on aime ni tout exiger d’eux.

Entendre ce qui se dit derriére nos vulnérabilités parti-
cipe aux processus de libération, ouvrant de nouveaux
souffles.

Fonder les limites essentielles

Les enfants ont besoin d’étre entendus pour découvrir

avec respect leurs profondeurs et soutenir leurs puis-
sances de vie. C’est aussi en parlant qu’ils apprennent
a accompagner leurs fragilisations et a fonder des
limites face aux démesures rencontrées. Notre trans-
mission sur ce point est fondamentale et fait partie des
grands enjeux liés a la fragilité.
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Il ne s’agit pas de vivre dans la crainte des autres, mais
de trouver une position juste entre la confiance et la
nécessité de protection. Dans les premiéres années
des enfants, nous avons généralement la possibilité
d’accompagner leurs rapports souvent parsemés de
gestes pulsionnels par nos médiations, reprises et
consolations. Dans le méme temps, les petits gagnent
a apprendre a transmettre leurs limites pour préserver
leurs espaces, découvertes et jeux. N’hésitons pas
également a proposer d’accueillir I'autre pour sou-
tenir des liens joyeux. « Il vient te voir parce que tu
I’intéresses. Tu veux lui faire une place ou tu préféres
jouer tranquille ? Veux-tu lui montrer ¢a ? » pourrons-
nous dire chacun a notre fagon. Tous ces soutiens
sont nécessaires pour fonder la confiance, mais cette
derniére ne survit que si les enfants savent que nous
les aiderons s’ils sont malmenés. Transmettons-leur
donc, dés que possible, que la brutalité, le mépris, le
sadisme n’ont pas de place dans les échanges. Ils ont
besoin de savoir qu’avec cette limite, on ne transige
pas et de comprendre ce qui se passe pour ceux qui
sont agresseés.

Un peu plus tard, face aux méchancetés qui circulent
en age scolaire et peuvent laisser sidérés et affaiblis,
des clés existent pour aider les enfants a penser ces
questions, a trouver leur éthique et a se faire entendre.
Présenter des scénarios sociaux!' & ceux qui sont
impactés pour les aider a ne pas rester sans voix,
décrypter en collectivité les mots injurieux qui circulent
et aider les enfants a analyser les échanges douloureux
afin d’en comprendre les mécanismes en cheminant
jusqu’a la réparation... sont autant de pistes faisant
leurs preuves a I'école.

11. Proposons, par exemple, aux enfants de renvoyer avec pertinence la
question les ayant attaqués, pour se dégager de la sidération et de la
honte. A I'interpellation « Il est moche ton manteau (ton visage...) ! » le
petit visé peut s’entrainer a répondre « Et alors ? », « Et alors ? C’est
quoi le probléme ? », ou « Et alors ? Moi je le trouve beau ! C’est peut-
étre toi qui as un probléme avec ton manteau ? ». Bref, « c’est celui qui
dit qui I'est | » Cette prise de parole peut se faire progressivement si
I’enfant le souhaite en étant informé que des étapes seront sans doute
utiles avant que ses réponses ne soient paisibles.
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Outre ce travail possible adressé notamment au collec-
tif, quand un rapport de pouvoir jaillit contre un enfant
et que la fragilisation commence, ne relativisons pas
I’agressivité et ne laissons jamais croire a celui pris en
otage qu’il est normal d’étre victime de violences. Que
celles-ci se déversent en maternelle, en primaire, au
college, au lycée ou entre fréres, sceurs, cousins, per-
sonne n’a a vivre dans la terreur de recevoir un coup
de poing, d’étre constamment moqué, insulté ou de
subir des sévices.

Quand les choses prennent cette tournure, certains
ont la chance de le dire, mais, souvent, il n’en est rien.
lls peuvent vouloir protéger les adultes, préserver leur
pudeur, n'avoir pas I'’habitude de parler. lls peuvent
étre intimidés et réduits au silence, se penser cou-
pables de la situation ou la croire normale. lls peuvent
étres assaillis par une honte injustifiée ou avoir alerté
quelqu’un sans étre entendus.

Alors il n’est pas toujours simple de savoir que de telles
situations ont commencé, mais, si nous percevons des
signaux de douleur (maux de ventre, de téte, chagrins
nocturnes, refus d’aller a I’école, refus ou pleurs a
I'idée de voir une personne, perte ou prise massive
de poids, crises de panique, drogues pour les plus
agés...) ou si un enfant nous glisse un mot, méme a
mi-voiX, ne minimisons pas ce qui doit étre découvert.

Bien entendu, d’autres douleurs peuvent faire naitre de
tels symptémes, mais gardons en téte le harcélement
qui cause la dépression et les passages a I'acte d’un
grand nombre d’enfants (idées noires, insomnies, repli
sur soi, dévalorisation, phobie scolaire, scarifications,
idées suicidaires...). Pour les sortir de la, mettons a
leur disposition des canaux dont ils pourront se saisir
sans danger pour parler.

Il nous appartient en tant qu’adultes et professionnels
d’éveiller notre attention aux signaux des enfants et
de mettre en place toute modalité pour leur ouvrir la
possibilité de s’adresser a un adulte de confiance qui
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saura les écouter et les accompagner. Soulignons
également qu’un climat paisible et respectueux entre
adultes au sein du collectif sera, a titre d’exemplarité
et d’ouverture a la parole, propice a contenir les débor-
dements agressifs.

Souvent, alors, nos interventions suffisent a faire
cesser les violences. Dans le cas contraire, il reste
primordial que I’enfant meurtri ne soit plus confronté
aux agressions, quelle que soit la mesure prise
pour ca. Interrompre la maltraitance commence a
le protéger et acter qu’il n’est jamais dans l'ordre
des choses de subir les brutalités, qu’il est toujours
légitime de se protéger soi-méme, si cela est pos-
sible, ou de demander protection. Ensuite viendra le
travail de pensée, de parole et de réparation. Parmi
les étapes judicieuses dans ce temps singulier, offrir
a I'enfant attaqué un exutoire peut étre nécessaire
pour remettre en mouvement son corps souvent figé
par la dureté recue (proposons, selon les ages, de
déchirer ou de jeter un dessin de I’agression, d’utiliser
un coussin de la colére, de faire de la boxe ou de la
danse...).

Enfin, pour que I'enfant meurtri sorte du cycle dans
lequel il a été saisi sans rééditer de violence contre lui-
méme ou contre autrui, il nous faut penser le devenir
de I'agressivité regue.

A cet égard, plusieurs analysants ayant été des enfants
gentils et généralement heureux me racontérent la bas-
cule opérée lorsqu’ils furent maltraités a répétition par
un convaincu de la férocité. Tous firent le récit du jour
ou ils choisirent en début d’adolescence de renoncer a
toute fragilité. S’ensuivaient des années de décentre-
ment, puis un trajet repris pour se retrouver.

L'un d’entre eux, maltraité au college puis devenu
maltraitant en début de lycée, partagea les mots qui
lui permirent de s’en sortir. Il évoqua I’honnéteté de sa
proviseure exprimant son regret de n’avoir pu le proté-
ger lui, la reconnaissance de ce qui fut subi, le travail
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de reconstruction et I'absolue promesse d’étre la pour
le préserver dans le futur. Il découvrit qu’il avait pour
toujours le droit de se défendre, d’exiger d’un adulte
qu’il préserve sa sécurité, de refuser de se rendre en
cours dans de tels contextes. Une autre étape de cette
élaboration fut de ne pas se trahir en s’identifiant a ses
agresseurs passés, d’entendre sa soif de réparation,
d’utiliser sa force et son énergie pour le meilleur.

Il existe ainsi toute une gamme d’actions entre la place
de victime et celle de tyran.

Accompagner les enfants violents
avec eux-mémes

Penser la brutalité vécue par les enfants, c’est aussi
penser la cruauté interne qu’un grand nombre d’entre
eux se font subir. Attaquant sans répit leurs moindres
fragilités, ils les muent en failles sans fond'2. Se juger
en permanence est une attaque pouvant les conduire a
user contre eux de sadisme psychique et de violences
physiques plus dangereuses encore. Ces hontes et
culpabilités injustes peuvent naitre de mauvaises
rencontres réelles, de réseaux sociaux parfois tres
toxiques'3, d’un rapport familial favorable a la culpa-
bilité, ou provenir sans que nous le voulions d’une
trop grande exigence de notre part a leur encontre ou
méme contre nous-mémes.

Les contrbles exacerbés, jugements, mépris sont
contagieux et s’internalisent.

Ces processus nous impregnent, que nous en soyons
les témoins réguliers ou, pire, les destinataires.

Alors, pour éviter que des paroles dites parfois seule-
ment sous le coup de I’exaspération soient crues, ne
donnons pas aux enfants I'impression gqu’ils peuvent

12. Ce processus se poursuit souvent a I’age adulte lorsqu’il n’est pas
arrété.

13. A ce propos, sachons que le 116000 (24 h/24) est un service d'aide
dédié aux harcelement, chantage, transmissions de photographies sur
les réseaux sociaux ou autre cyberviolence.
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nous décevoir, perdre notre amour ou notre respect
s’ils font autre chose que ce que nous attendons. Nous
sommes tous concernés par cette question, parents
comme professionnels.

Etre adulte face aux enfants

Nous I'avons vu, pour que la fragilité soit une composante
tranquille du vivant, il nous faut accompagner les enfants
pour qu’ils bordent leurs pulsions et soient protégés au
mieux de celles des autres. De la méme fagon, nous,
adultes, devons prendre soin d’eux. |l ne s’agit ni d’éviter
toute tension, ni de nous soustraire a toute facherie ou
a tout conflit dont certains sont aussi nécessaires que
structurants. Nous ne pourrons échapper au sentiment
d'étre épuisés, dépassés, tendus parfois face a la force
de leur altérité mais évitons les démesures, les radicales
indifférences et les jugements constants. Leur demander
dés le plus jeune age, a notre fagon, leurs besoins, leurs
peurs, leurs tensions, leurs difficultés releve, je crois,
d’une démarche préventive.

Apres des années de silence, une adolescente pourra
ainsi dire a sa mére que les disputes nocturnes quoti-
diennes entre ses parents sont pour elle une vraie dou-
leur. Sa mere en parlera le lendemain a une amie prenant
conscience du méme phénomeéne dans sa maison avec
ses deux fillettes. Méme tardivement, il est toujours
temps de ramener un peu de paix dans les corps de nos
enfants secoués sans que nous nous en soyons parfois
rendu compte.

Je pense ici aussi a cette formidable jeune femme,
ayant recu de ses professeurs de nombreuses paroles
dénigrantes quant a sa soi-disant capacité a ne rien
faire, tandis qu’elle rassemblait en réalité chaque jour
une force infinie pour poursuivre ses études malgré
une maltraitance psychologique quotidienne a la mai-
son. Quel malentendu !

Bien entendu, personne ne peut deviner ce qui boule-
verse les enfants s’ils ne parviennent a en parler, mais
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intéressons-nous a eux et offrons-leur notre amitié
quand nous le pouvons. Tout au moins, n’allons pas
trop vite a les juger et rappelons-nous qu’ils méritent
notre respect et nos égards, quelles que soient les
difficultés gu’ils traversent, comme tout interlocuteur,
et peut-étre plus encore du fait de notre responsabilité
collective a les accompagner.

Lutter contre la maltraitance

Penser la fragilité nous demande enfin d’évoquer le
plus grand enjeu quand nous accompagnons des
enfants et adolescents. A savoir la maltraitance phy-
sique et psychologique de la part des adultes contre
eux. Nous tous, devenus grands, avons comme pre-
mier devoir de renoncer a la destruction, a I'abso-
lutisme, a la prédation. Et, quand ce choix est fait,
essayons de toutes nos forces de ne pas fermer
les yeux quand nous sommes témoins de I'attaque
déstructurante d’un enfant par un adulte, se répétant
souvent au quotidien'®. Sur ce point, notre humanité a
toujours un profond travail a faire.

Les cruautés sont présentes dans toutes les sociétés,
a quelques exceptions rares, et cela a chaque époque
et dans tous les lieux du monde, dans le cercle intime
de la famille, comme dans les espaces d’éducation,
de loisir ou de vie, quels qu’ils soient. En témoignent
les paroles et les chiffres bouleversants concernant
les violences morales ou physiques, d’une part, et les
abus sexuels, d’autre part!®.

Face a cette réalité, les enfants ont besoin de savoir que
les grandes personnes doivent, comme tout le monde,
respecter leur corps, leur pensée, leurs limites. Qu'il
leur est interdit d’humilier, de frapper ou de toucher a

14. Sinous ne savons que faire, mais qu’une situation nous inquiéte, appe-
lons le 103 ou des professionnels pourront nous entendre et chercher
comment accompagner les enfants concernés et leur entourage.

15. Pour avoir quelques repeéres, sachons que le Conseil de I'Europe estime
aujourd’hui que pres d’un enfant sur cing subit une forme de violence
sexuelle en Europe et, , les autres continents sont également largement
concernés.
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Pintimité physique d’un mineur. Et, puisque les agres-
seurs parviennent souvent a faire croire a leurs jeunes
victimes que ce sont elles qui provoquent les abus
qu’elles subissent, les enfants doivent apprendre que
ces événements ne sont jamais de leur faute, que nul
secret ne doit faire mal et que, si de telles choses leur
arrivent ou arrivent a leurs connaissances, ils pourront
étre défendus par des adultes de confiance. Les mots
pour parler de ¢a ne sont pas simples a trouver, car il
ne s’agit pas de les envahir de peurs. Mais transmettre
ces limites pour eux et leurs camarades est essentiel
pour mieux les protéger.

A cet égard, penser cela en tant que professionnel en
lien avec des enfants, en privé ou en équipe, est une
étape du travail de prévention. La Belgique est heureu-
sement sur ce point en action depuis plusieurs décen-
nies maintenant, ce qui a pour effet de faire décroitre
le nombre d’enfants impactés, harcelés et maltraités,
contrairement, encore, a bien des pays voisins. Mais
seule une continuité de ce travail pourra soutenir le
vivant et la beauté d’une société faisant une place au
soin et a I'accueil.

Nous avons donc aujourd’hui des outils déterminants a
notre disposition pour ne pas maltraiter les enfants. Le
premier est d’en faire le choix radical et définitif.

Penser les racines des
guerres contre la fragilité et
quelques voies pour en sortir

Nous I'avons vu, apprivoiser la fragilité crée une pos-
sibilité de mouvement et d’élaboration, octroyant des
forces innombrables et une liberté fondamentale. Alors
pourquoi en faisons-nous si souvent une ennemie ?
Plusieurs processus ceuvrent a cela. Tour a tour ou
de concert, des fantasmes de grandeur et des peurs
diverses rompent avec les nuances nécessaires a une
vie amie pour soi-méme et pour les autres.

Ainsi, lorsqu’une confusion fait de la fragilité la pas-
serelle vers tous les maux — la déception, les agres-
sions, la faiblesse, la mélancolie, I'effondrement... —,
I’attaque systématique de la vulnérabilité commence.
Enclenchant tristement ce qu’elle prétend éviter dans
un processus qui, loin de fonder un socle structurant,
ne créé que les conditions de quotidiens abimés.

Eviter aux enfants de tomber dans ces piéges demande
de penser nos peurs pour en sortir autrement qu’en
sacrifiant vainement la vulnérabilité essentielle a toute
humanité.

La peur d’échouer et de décevoir

Les discours sociétaux ont un impact majeur sur les
intimités de leurs contemporains. La fagon dont ils
accompagnent, bordent ou galvanisent nos inquié-
tudes influence quotidiennement notre lien a la fragi-
lité. A cet égard, le rapport a I'échec et a la pression
impacte la vie de beaucoup d’enfants et de familles.
Comment accueillir les expériences naturelles des
petits quand I'ombre nerveuse de la honte et de la
déception plane sur chacune d’elles ? Combien d’en-
fants se bouleversent ou enragent s’ils ne remplissent
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pas leurs propres attentes ou celles de leurs ainés ?
Combien sont dans I'impossibilité d’accueillir en sou-
plesse leur vécu a cause de linvestissement d’un
idéal de puissance trompeur ? Comment rester en lien
avec I'intérét pour le monde quand la pression devient
une toile de fond ? Si la dévalorisation et la crainte
de I'’échec impactent bien slr les enfants de fagon
évidente, le rapport permanent a la survalorisation
est paradoxalement lui aussi anxiogéene et devient
vite addictif. De la méme fagon, les entrainer a étre
constamment forts conduit au doute vertigineux lors
de la premiére faille.

Nous sommes trop, pris par le désir de I'autre’®, &
nous penser ainsi sans valeur ou a étre au contraire
constamment occupés a performer, rendre fier et ne
pas décevoir. La fragilité est alors traquée comme
une fauteuse de troubles dans cette course a la per-
formance qui oblige a se dévaluer sans cesse ou a
vivre de longues périodes de stress pour de courtes
périodes de gratification, aussitot reléguées au passé
par de nouveaux objectifs a atteindre.

Au lieu de considérer la fragilité qui apparait comme
une entrave, entendons-la comme une part intime
irréductible, nous empéchant en réalité d’étre des
machines a satisfaction, répondant au baton ou a la
carotte. Notre esprit demande de vivre hors du sys-
téeme enfermant et réducteur des comparaisons et
de la quéte d’'un mirage anxiogéne, nous 6tant notre
vitalité premiére en prétendant paradoxalement nous
offrir le moteur de son exigence vorace.

Si la peur de I’échec marque fréquemment le domaine
scolaire, il est loin d’étre son unique domaine de
chasse. Ainsi, I’'angoisse de décevoir ou de se décevoir
touche aussi fréquemment la question du corps. Ne
laisser aucune place a la fragilité devient parfois une
obsession physique.

16. Grandissant ainsi, le désir de I'autre s’internalise généralement pour
devenir progressivement une sorte de dictateur interne.
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Pensons aux troubles du comportement alimen-
taire verrouillés autour d’un idéal de maitrise tyranni-
sant leurs cibles. Bien entendu, de tels symptémes
témoignent généralement de douleurs familiales pro-
fondes ou de blessures nées de mauvaises rencontres
récentes, mais, parmi ces causes, la terreur de la
défaillance portée par certains idéaux physiques socié-
taux peut participer a empécher un sujet de répondre
a ses besoins primaires et a le mettre en danger dans
les cas de maitrise extréme. Etre plus fort que la faim,
quitte, I'anesthésiant, a en mourir...

Sur ce versant du corps, comment ne pas évoquer
aussi la construction du masculin, si souvent impactée
par le désir d’un renoncement a la fragilité ? Je pense
a ce propos a un témoignage marquant dans une
émission de radio. Il est a la fois le récit de faits réels
et la parabole du piége de la toute-puissance recher-
chée face a une fragilité redoutée. Une fois encore,
se tromper de danger colte trés cher. Ainsi, dans les
années 1950, aux Etats-Unis, des dizaines d’hommes
jeunes et en parfaite santé moururent de pneumonies
contractées pour ne pas avoir porté les manteaux
qu’ils possédaient, voulant sembler plus forts que le
climat. Voila ou meéne I'absence d’empathie envers
soi-méme dans une traque de la fragilité naturelle. Car
quoi de plus fragile qu’un humain privé de la boussole
de la prise en compte de sa fragilité ?

En pensant a ces tout jeunes hommes, demandons-
nous quels traumatismes causent de telles cécités ?

Le pivot de leur drame a-t-il été la peur de la honte et
de la moquerie s’ils avaient porté un manteau et que
leurs amis aient pensé qu’ils avaient froid ? N’ont-ils
pu renoncer au regard admiratif regu de la part de ceux
qui ne peuvent investir qu’'une apparence, faute de
construire un véritable lien de compréhension ? Leur
enfance avait-elle abrité des parents les brutalisant
ou les jugeant s’ils prenaient soin d’eux-mémes ou
exprimaient un besoin ? Et, si oui, était-ce pour les
renforcer ?
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Oser vivre

Contrairement a I’exigence sourde et insatiable dres-
sant I’hnumain contre tout et lui-méme, I'accés a la soli-
dité et a I'occasion de se réaliser se fait en apprivoisant
ses sensations, ses intéréts et son environnement pour
s’en faire des compagnons.

A cet égard, me revient un dialogue avec une petite
fille de 3 ans expliquant a sa mére qu’elle mettait son
manteau pour « ne pas tomber malade comme tonton
Etienne », avant d’ajouter, en réponse a son enthou-
siasme face a sa longue marche, « oui, tu sais, c’est
parce gu’avec papa et tonton Anto, on fait des choses
difficiles pour construire un restaurant, alors ca me
donne de la force ».

Entendons comment son peére, I'associant a ses
amis, lui donne les outils de la protection de soi, de
la solidité du lien, de la puissance de I'action, de la
débrouillardise et de I'estime d’elle-méme. Se réjouis-
sant ensemble des plaisirs a faire, penser, partager, elle
apprend a oser. Se voyant confier des taches sérieuses
et consultée comme partenaire de trouvailles, elle sent
sa capacité a faire par elle-méme et avec d’autres.
Recevant au passage des témoignages d’impossi-
bilités momentanées et du temps pour élaborer, elle
expérimente d’accueillir les fluctuations sans s’effon-
drer. Ainsi, la possibilité de se sentir suffisamment
solide nait dans la confiance que nous portons aux
enfants quand nous ne les identifions pas aux instants
d’impuissances qu’ils traversent forcément.

Quand les enfants s’installent au contraire dans des
dynamiques de comparaison et de dévalorisation les
privant de leur rapport au monde pour surinvestir per-
pétuellement I’enjeu de leur propre valeur, I’'entourage
peut heureusement avoir un effet apaisant. Les profes-
sionnels plus encore que d’autres ont généralement
I'oreille attentive des familles pour aider a sortir de la
question de la réussite et de I'’échec et permettre de
retrouver un espace d’estime de soi et de curiosité
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libéré de I'angoisse de la performance. Cessant de se
croire irrémédiablement défaillants, bien des enfants
peuvent se ressaisir au fil du temps de leur capacité
d’apprentissage et de découverte ; quand d’autres
ralentissent leur course a I'injonction interne d’une
réussite quotidienne pour reprendre du plaisir dans un
rapport plus direct au savoir.

Enfin, si les professionnels peuvent étre d’'un grand
secours sur I’enjeu scolaire, ils peuvent aussi soulager
la question du corps. Des psychomotriciens, kinési-
thérapeutes et artistes investissent ainsi le corps dans
une modalité profonde ou I’endurance et I'acces a la
capacité d’agir n’excluent pas I'écoute de la fragilité.
Certains chorégraphes ouvrant des ateliers ou s’appri-
voise I'art de la chute en sont, pour moi, de beaux
exemples.

La crainte de ’empathie
et la peur de I'autre

La recherche d’une puissance sans faille occupe-t-elle
une place si importante dans les esprits par la seule
obsession du dépassement de soi ou nait-elle aussi
d’un rapport duel aux autres ? A bien y regarder, ces
deux enjeux se relient inlassablement en impactant
nos vies. Certaines des productions culturelles offertes
aux enfants donnent sur ce point beaucoup a penser.

Combien d’entre eux cOtoient des modeles identifica-
toires dédiés au culte du conflit ? Combien s’absentent
d’eux-mémes pour imiter des personnages brutaux,
sans aucune gentillesse ? Les dessins animés et jeux
vidéo montrant des héros riant a gorge déployée en
tranchant la téte de leur ennemi dans un flot sanglant
envahissent les espaces de réverie et de liberté,
notamment des garcons, qui devraient étre occupés
par tous les intéréts et plaisirs de la vie (créativité, lec-
ture, musique, arts, sports, humour, tendresse, curiosi-
té, plaisir des liens, explorations, sciences, histoires...).

Ces productions ne sont pas le reflet du hasard, mais le
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fruit de causes nous faisant accepter que de tels récits
imbibent les représentations enfantines... Est-ce par
inconscience généralisée ? Par sadisme a leur égard ?
Par cynisme mercantile ? Ces messages créés par
des adultes ont-ils pour volonté de faire des petits des
combattants endurcis17 ? Si quelque chose circule pos-
siblement inconsciemment de tout cela de génération
en génération, la crainte d’autrui n’est-elle pas aussi au
cceur de cette histoire ? Et si oui, qu’y pouvons-nous ?

Certains pensent avec Hobbes que I'homme est un
loup pour 'homme et qu’il faut se montrer sans failles,
invincible, brutal, pour ne pas étre une proie. Vouloir
endurcir les enfants devient généralement la suite d’une
telle croyance. Il semble pourtant que cette logique soit
un leurre ne préservant jamais tout a fait ceux qui s’y
prétent18, tandis que se trouve sacrifié au passage le sel
de I’humanité, car, quand la méfiance premiére se met
en marche, les partages, les liens, le soin et la sympathie
naturelle cédent. La défiance de principe induit toujours
d’attaquer sa propre fragilité, celle d’autrui ou les deux a
la fois, nourrissant de fait le cycle de la violence.

Pourtant, aucun adulte ne réve de batailles perma-
nentes pour ses enfants.

Ni victime ni bourreau

Ne pas ériger la méfiance en boussole n’est en aucun
cas prétendre que la bonté régne partout. Bien s,
la violence se déploie dans un nombre immense de

17. A ce propos, je pense au puissant livre Histoire d’un Allemand. Souve-
nirs (1914-1933), dans lequel Sebastian Haffner relate combien I'omni-
présence des jeux de guerre en Allemagne dans les années 1910-1920
participa redoutablement a préparer la Seconde Guerre mondiale
vingt-cing ans plus tard. Bien entendu, I'enfer de cette période fut
le fruit de causes complexes, mais habituer les humains a se sentir
guerriers prépare sans nul doute leur départ enjoué au combat.

18. Au sein d’un systéme basé sur la prédation et I'agression de chaque
félure, tout caid sait qu’il tombera un jour sur plus brutal que lui. Le
systeéme paranoiaque le mieux congu n’y pourra rien changer. De plus,
I’attaque de la fragilité d’autrui crée en miroir pour celui qui la génére
une anxiété permanente quant a ses propres faiblesses, car chacun sait
au fond qu’au jeu de I'absolue toute-puissance, il ne peut que finir par
perdre, comme tout le monde.
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sphéres. Bien sdr, des pulsions agressives existent
en chacun de nous, mais les pulsions de vie existent
et sont partout, elles aussi. Un nombre immense
d’humains travaillent a faire que le monde soit vivable
et que des vies trouvent un ancrage ou la joie et le sens
aient une grande place.

Alors laissons résonner le trés beau titre du livre La
Puissance de la douceur, écrit par Anne Dufourmantelle.

Qu’on se le dise, a condition de refuser le sadisme
autant gu’il nous est possible, tenir compte de sa fragi-
lité et de celle d’autrui, au lieu de se durcir a I'extréme,
est un immense créateur de force. J’en prends pour
exemple des anciens enfants gravement maltraités
étant restés en lien avec leur étre véritable, ne s’étant
fermés ni a eux-mémes ni aux autres. Céline Gréco est
devenue cheffe du service de médecine de la douleur
et palliative a I'h6pital Necker-Enfants malades, Andréa
Bescond, artiste, danseuse, chorégraphe, scénariste...
Bien d’autres encore. Elles et ils sont militants pour
la protection de I'enfance et contre les maltraitances.
Tous, pourtant bien placés pour se méfier d’autrui,
créent des espaces de forces et de puissances, la ou la
dureté et I'indifférence ne produisent que la répétition
et la démultiplication des fragilisations et des brisures
extrémes.

Combien de gens travaillent donc aux métiers du
soin et de I'accueil (je ne parle pas seulement des
soignants, mais aussi des professeurs, pompiers, agri-
culteurs, artistes, constructeurs, peintres en batiment,
cantiniers, aides a domicile, restaurateurs, avocats...
Bref, de tous ceux qui mettent leur énergie a faire que
le social puisse étre un refuge vivant pour chacun) ?
Combien de gens sont animés par des liens d’amour
et d’amitié ? Combien offrent leur attention a d’autres
au quotidien ?

Nul désir d’idéaliser I'étre humain, ou de le diviser
complétement entre bons et mauvais, mais entendons
résonner cette phrase écrite par Albert Camus a son
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ami Louis Guilloux : « Ce qui équilibre I'absurde est la
communauté des hommes en lutte contre lui. »

Alors, pour que les enfants puissent construire les liens
les plus heureux qui soient, nous avons besoin de fon-
der le double ancrage de la sympathie pour autrui et
de I'établissement de limites internes solides face aux
maltraitances des uns par les autres.

La peur de la trop grande faiblesse

A la peur de I’échec, de la honte et d’autrui, j’ajouterai
enfin, comme I'une des causes fréquentes des rejets
intimes de la fragilité, le choix de se protéger radi-
calement d’une faiblesse trop envahissante. Quand
la fragilité est, ou a été, trop centrale dans nos vies,
quand elle n’a pu étre accompagnée par la capacité a
pouvoir dire, penser et agir, quand elle n’a pu cotoyer
la joie et la légéreté, celui qui en est ou en a été I'otage
peut réver d’'un monde sans chagrin ni failles.

L'impression de porter la faiblesse comme une identité
colte cher a nombre de gens, quel que soit leur age.
Ce sentiment est peut-étre apparu, sans que personne
ne le veuille, a I'occasion d’un deuil ou d’une naissance
particulierement risquée, faisant jaillir la crainte dans le
cceur des parents ? Il est peut-étre venu de ce qu’une
famille trop peu investie par son propre entourage ait
souhaité tout donner a un enfant, le couvant d’une
inquiétude interprétée malheureusement a tort par ce
dernier comme la résultante d’une faille en lui ? Ce
vécu d’impuissance est peut-étre arrivé en se com-
parant a des ainés pris par des rbles d’efficacité et de
performance absolues ? Il se peut aussi qu’il soit venu
par le biais de jugements extérieurs ou pour d’autres
raisons profondes...

Parmi elles, I'impression de porter en soi une faiblesse
massive peut aussi jaillir aprés un événement créant
une angoisse soudaine. Jeanne en fit I'expérience.
Lumineuse petite fille de 6 ans, elle vécut la nécessité
de trouver la juste mesure pour accueillir un instant
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de vulnérabilité sans la laisser enfler quand cela est
possible.

Quand une inondation imprégna son appartement, le
sentiment d’impuissance et de peur I'envahit. Sa mére
répondant a sa soudaine demande de réassurance
passa de longs moments a I’endormir chaque soir.
Aprés deux ou trois mois, la peur ne s’apaisant pas,
mais s’amplifiant et s’entretenant du sentiment d’avoir
sans cesse besoin d’un autre et de la sensation d’étre
intensément choyée dans ces moments, sa mére
décida d’interrompre ces scénes de réconfort d’abord
nécessaires, mais créatrices désormais de ce qu’elles
voulaient éviter. La peur fut ainsi fermée. La mére de
Jeanne prévint sa fille qu’il n’y aurait plus de long
réconfort face a cette angoisse, mais qu’elle limiterait
désormais le fait d’y plonger. L'inondation était der-
riere, la fillette pouvait étre tranquille et cesser de se
laisser glisser dans un appel sans fond. Jeanne, malgré
une légére hésitation a cette idée, fut en réalité libérée
le soir méme, retrouva ses couleurs et son sommeil
paisible.

Bien entendu, toutes les situations ne sont pas équi-
valentes. Et il est possible qu’une limite méme posée
judicieusement, factuellement et avec conviction, n’ait
pas l'effet libérateur espéré. Si tel est le cas, il sera
toujours temps de penser autrement ce qui se vit,
mais gardons en téte qu’apres avoir été accueillie et
élaborée, la plongée dans la fragilité demande parfois
a étre arrétée.

Comme pour Jeanne, et quelle que soit la raison de
ce sentiment, ceux qui portent depuis un événement
précis ou depuis le premier jour cette impression de
faiblesse, ont, je crois, toujours besoin de rompre
avec cette croyance autoréalisatrice, leur 6tant leur
confiance en eux et leur rapport nuancé a la vie.

Quand cela est possible, souhaitons que les pieges a
I’ceuvre se défassent, que d’autres éclairages et vérités
prennent corps, que ceux qui parcourent ce chemin
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puissent apprivoiser ce qui s’est passé pour eux, les
projections qu’ils ont abritées souvent inconsciem-
ment. Souhaitons qu’ils pourront se prendre en amitié,
entrevoir d’autres fragilités que les leurs et d’autres
beautés en eux. Souhaitons, en tout cas, qu’ils cesse-
ront de se dévaloriser.

Enfin, espérons pour chacun que 'accés a une force
retrouvée permettra bientdt un équilibre et une libéra-
tion ne faisant pas tomber le sujet dans la recherche de
la maitrise absolue, colteuse elle aussi, nous I’'avons
vu. Car, si 'emprise de la faiblesse est une peau d’'une
lourdeur écrasante, une position de toute-puissance
nous fait aussi passer a c6té de nous-mémes et des
autres, dans un rapport au monde défensif, caché,
fébrile’®.

Se protéger des émotions et de la douleur

Tenter de s’éloigner radicalement de la fragilité pour
éviter le vertige de la faiblesse massive est aussi une
difficulté pouvant toucher ceux qui ont été témoins et
interlocuteurs de trop grandes douleurs. Car, parfois, la
violence a été si forte dans I'entourage et les fragilisa-
tions si puissantes que tout sentiment de chagrin s’en
trouve interdit. J’entends alors dans mon bureau, des
parents qui, pour avoir de trop prés cétoyé la mélan-
colie, les drames familiaux ou des catastrophes trau-
matiques, luttent pour épargner a leurs enfants toute
émotion douloureuse et ne jamais répéter I'histoire.

Est-ce aussi pour ne plus ressentir le tourment que
la porte de la parole et de I'’écoute des chagrins se
ferme ? Par hantise de I'effondrement ? Par habitude
d’avancer sans se demander comment nous allons ?
Est-ce par conditionnement quand nos propres émo-
tions furent gelées avant de se dire ? Par perpétuation

19. Il est difficile de quitter un role joué depuis toujours. Celui du fort,
condamnant a penser et & agir seul en s’interdisant tout appel a I'aide,
peut étre un redoutable piége doré, car il risque d’empécher d’ouvrir
la premiére porte de la reconnaissance de la fragilité nécessaire aux
processus de libération.
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du tabou entourant certains cataclysmes, mettant
parfois I'intégralité des mots profonds sous verrou, de
peur que quelque chose du secret échappe a cette
occasion ?

Alors, méme hors de danger, ayant trouvé une terre ou
vivre loin des accablements, méme en sécurité, méme
en étant la génération suivante, I’écho de la catas-
trophe peut fermer la porte a la fragilité.

Comment ne pas comprendre tout cela ? Comment ne
pas étre touché par de telles forces de vie et de tels
trajets ?

Malheureusement, quand les vécus traumatiques sont
radicalement passés sous silence et que toute émotion
est arrétée par le bouclier en vigueur dans I'urgence
de l'instantané, certaines larmes coulent a I'intérieur.
Dans de telles configurations, il n'est pas rare alors
que le silence résonne de tout ce qui ne se dit jamais
et devienne une angoisse diffuse pour les enfants et
les adolescents qui risquent de s’identifier aux cha-
grins verrouillés de leurs parents ou a la coupure qu’ils
entretiennent avec leur histoire. Face a des adultes soi-
disant sans failles, a I'apparence purement solaire, cer-
tains enfants se sentent alors étrangement tristes, sans
savoir pourquoi. Certains témoignent d’une division en
eux, entre la joie manifeste et les soucis emmurés en
profondeur.

Quitter le traumatisme, sans refuser
toute fragilité

Révons au contraire que ce qui a d’abord permis de
soutenir un élan de vie salvateur pour celui qui s’en
sort puisse, une fois les fondations constituées, I'aider
a accueillir un équilibre en sortant de I'ombre des
traumatismes.

Quand nous avons pu batir quelque chose permet-
tant une certaine solidité, prenons confiance dans la
possibilité de construire un récit structurant, dans une
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temporalité délicate, étape par étape, pour parler sans
sidérer en fonction de I'dge des enfants. Bien sdr, il
ne s’agit pas de tout leur dire. lls ne demandent pas
a étre nos confidents et ont le droit de ne pas étre
envahis par toutes les brutalités du monde. Préserver
leur légéreté et leur joie est un cadeau, mais la nuance
est judicieuse pour qui veut éviter d’étre completement
coupé de son intériorité et de son histoire.

Cherchons des mots pour dire aux enfants qui gran-
dissent un peu du nécessaire et refaire une place a une
fragilité qui ne terrorise pas. Comment leur transmettre
que les moments de vulnérabilité peuvent faire naitre
des choix primordiaux ? Comment leur transmettre ce
qui nous a permis de tenir ? Comment parler un jour
du choix que nous avons fait pour nous et eux ? Sans
plonger les enfants dans I'effractant de I'événement,
dans la haine ou la détresse, comment trouver, face
aux vécus douloureux, a dire quelque chose pour que
les enfants puissent se construire en évitant I'écueil du
mutisme lissé du tabou ?

Des paroles structurantes, sur lesquelles chacun peut
s’appuyer pour comprendre ce qu’il percoit sans le
savoir, sont donc nécessaires pour que l'enjeu ne
vienne pas se loger en eux, faute d’avoir été élaboré
au fils des &ges.

Penser cela au calme, seul, avec un partenaire, cer-
tains amis avisés ou avec un clinicien pour se tenir
a nos cotés le temps de trouver les mots est pré-
cieux, non seulement pour les jeunes destinataires
de ces transmissions, mais aussi pour les adultes qui
cheminent.

Parfois, il se peut que cette sortie du silence ne soit
pas encore possible pour celui qui a tant donné pour
se tenir éloigné du traumatisme, mais d’autres adultes
peuvent alors venir en soutien de la famille. Quand
les parents ne peuvent transmettre quelque chose de
leur fragilité par le langage, ou quand ils n'ont pu au
contraire faire entendre quelque chose de leurs forces,
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de la puissance réparatrice du temps, des échanges,
de I'amitié, un enfant aura peut-étre la chance de
rencontrer un interlocuteur, proche ou professionnel,
pouvant I'aider a apprivoiser tout cela. Peut-étre lui
parlera-t-il simplement de son expérience ? D’un
moment vertigineux dont il s’est remis ? D’un instant
de vulnérabilité dont il a tiré quelque chose ? D’une
renaissance apres une période douloureuse ? De la
vie reprenant ses droits aprés la perte d’un intime ? De
la fagon dont quelque chose de vivant peut rester de
ceux qui partent, pour toujours, en nous...

Ainsi, sur la question de la fragilité, comme sur bien
des enjeux centraux, I'aventure est collective, et nous
avons tous, par instants, besoin les uns des autres.



Pour conclure

Nous I’aurons compris, refuser de reconnaitre la part
vulnérable du vivant entretient deux risques majeurs,
celui de I'absence d’empathie envers soi-méme
et envers d’autres, au risque de le payer trés cher.
Au contraire, apprivoiser ce qui se joue en nous et
apaiser certaines de nos peurs permet de soute-
nir de lumineuses puissances de vie en acceptant
d’entendre quelque chose de la fragilité, de dialoguer
avec elle, d’en prendre soin, de la border parfois, de
faire place au mouvement, au vivant, d’ouvrir ensuite
sur de nouveaux équilibres et d’apprendre a soutenir
nos besoins.

J’ajouterai que, non contente de nous donner des
raisons d’aimer, puisque nous ne sommes ni tout-
puissants ni autosuffisants, la fragilité nous offre
encore bien plus. Car c’est la vie elle-méme qui lui est
tributaire en vérité. Si les humains étaient immortels,
combien de générations auraient eu la place d’exister
sur la Terre ? Une ou deux peut-étre ? N'aurions-nous
pas eu peu de chance d’en faire partie ? Par ailleurs,
quel enfant aurait pu naitre sans certains instants de
déséquilibre dans le parcours de ses parents ?

Dans notre corps méme, la vie n’est d’ailleurs possible
que de cette alternance entre I'apparition cellulaire
permanente et la place faite en nous par des cellules
s’éteignant.

La fragilité, comme fille de la nuance, du mouvement,
de la métamorphose, du besoin relationnel, nous offre
donc d’étre un, parmi d’autres, et ainsi d’étre.

Elle nous offre le temps, car c’est dans une temporalité
bordée par la naissance et la mort que nous avons
I’occasion inouie d’exister pour que du sens irrigue nos
trajets, avant de laisser, nous aussi, la place a d’autres.
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J’ajouterai enfin, et jaurai pu commencer ainsi ce
livre, tant cela est précieux a mes yeux, que la fragilité,
quand elle n’est pas attaquée, nous offre I'humour
comme un cadeau délicieux. Tous les artistes le savent
et les enfants aussi, dont les rires jaillissent quand
le déséquilibre, le fragile et I'inattendu apparaissent,
lorsqu’une pensée, un corps, un visage ou un mot
échappent pour une surprise, une glissade, grimace ou
un lapsus... Et quel plus grand bonheur que I'ouverture
du fou rire auquel nous ne pouvons rien ?

Sans fragilité, il n’y a pas de vrai rire. Celui qui rend
léger.

« Heureux soient les félés, car ils laisseront passer la
lumiere », écrit Michel Audiard.
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porter a la vulnérabilité de I'autre ?, avec Laurent
Denizeau

- Comment concilier les temporalités de I'enfant et des

parents en cas de vulnérabilité parentale ?, avec Michel
Dugnat

- Accompagnement des parents en contexte de

vulnérabilités psycho-sociales, quelle attention
particuliere de la part du professionnel, avec Justine
Gaugue

- Jouer: Apprendre de ses erreurs, avec Sophie

Marinopoulos

- La diversité des adultes autour du bébé construit son

sentiment de sécurité, avec Rana Esseily

- De nos vulnérabilités. Habiter le monde en ces temps

d’incertitude, Laurent Denizeau

- Face a I'incertitude du monde, comment penser la

vulnérabilité et la fragilité de notre condition humaine ?,
avec Laurent Denizeau
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Les webinaires de yapaka

¢ Un jeudi par mois de 13h a 14h
¢ Gratuit sur inscription

¢ A rejoindre seul ou en équipe

¢ En direct et en replay

o Prochain webinaire,
le 17 septembre 2026 a 13h

Retrouvons nous avec Léa Didier,
psychologue, pour approfondir
son livre « Apprivoiser la fragilité »

Retrouvez le webinaire

avec Delphine Pennewaert,
« Souffrance au travail :
retrouver du souffle dans
nos métiers de 'aide

et de I’éducation »

I i!‘ﬁ?‘

L’ensemble des webinaires en ligne ]
yapaka.be/podcasts-audio ==
[

Restez informés du calendrier
des prochains webinaires

via une inscription a la lettre
de yapaka : yapaka.be/newsletter




Temps
d’Arrét /
Lectures
Dernier parus

96. Coopérer autour des écrans.
Pascal Minotte

97. Les jeunes, la sexualité et la
violence. Véronique Le Goaziou*
98. Evolution du traitement des
ruptures familiales. Benoit Bastard
99. L’attachement, un lien revisité
a I'adolescence. Lauriane Vulliez-
Coady, Frédéric Atger et Claire Lamas
100. Prévenir la maltraitance.
Vincent Magos

101. Du déclin au réveil de
Pintérét général.

Dany-Robert Dufour

102. La parentalité

aujourd’hui fragilisée.

Gérard Neyrand*

103. L'attention a I'autre.

Denis Mellier*

104. Jeunes et radicalisations.
David Le Breton

105. Le harcélement virtuel.
Angélique Gozlan

106. Le deuil prénatal.

Marie-José Soubieux, Jessica Shulz
107. Prévenir la négligence.

Claire Meersseman

108. A I'adolescence, s’engager
pour exister. Marie Rose Moro

109. Le secret professionnel,
fondement de la relation d’aide et
d’écoute. Claire Meersseman, André
Donnet, Frangoise Dubois, Cécile
Guilbau*

110. La portée du langage.
Véronique Rey, Christina Romain,
Sonia DeMartino, Jean-Louis Deveze*
111. Etre porté pour grandir. Pierre
Delion*

112. Le travail social animé

par la «volonté artistique ». David
Puaud

113. Quand la violence se joue au
féminin. Véronique Le Goaziou
114. Résister a l'algocratie -
Rester humain dans nos métiers
et dans nos vies. Vincent Magos
115. Méres et bébés en errance
migratoire. Christine Davoudian
116. Faire famille au temps du
confinement et en sortir...

Daniel Coum

117. Challenges numériques sur
les réseaux sociaux. Marion Haza,
Thomas Rohmer

118. La découverte sensorielle et
émotionnelle du bébé.

Ayala Borghini

119. Rire... et grandir.

David Le Breton

120. Adolescence en temps de
Covid-19 entre crise-passions et
crispations. Aurore Mairy*

121. Ensauvagement du monde,
violence des jeunes.

Daniéle Epstein

122. Accueillir Ia vie en temps de
pandémie. Pascale Gustin

123. Lentrée dans le langage.
Jean-Claude Quentel

124, Naitre et grandir.

Jacques Gélis

125. La parentalité désorientée
Mal du XXI® siecle ?

Ludovic Gadeau

126. Puissance de I'imaginaire a
I'adolescence. lvan Darrault-Harris
127. Quand la parole déconfine,
Pascal Kayaert
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128. Covid-19 : 'impact sur la
santé mentale des jeunes.

Sophie Maes*

129. Le monde de I’enfance apres
un an de crise sanitaire.

Pierre Delion

130. Comme une tombe.

Le silence de I'inceste.
Anne-Frangoise Dahin

131. Maltraitance institutionnelle
en temps de crise.

Emmanuel de Becker

132. Ladolescence a I'ére du
virtuel. Xanthie Vlachopoulou

133. Accompagner le parent
porteur de handicap. Drina
Candilis-Huisman

134. Penser I'incestuel, la
confusion des places.

Dominique Klopfert*

135. Quand I’écran fait écran a la
relation parent-enfant. Olivier Duris
136. Le dehors, un terreau fertile
pour grandir. Marie Masson*

137. Accueillir les enfants
migrants et leurs parents. Marie
Rose Moro

138. La parentalité positive a
I'épreuve de la vraie vie.

Ludovic Gadeau

139. Enfants connectés, parents
déboussolés. Marion Haza-Pery,
Thomas Rohmer

140. Repenser la place des péres.
Christine Castelain Meunier

141. Faire récit pour attraper le fil
des générations. Emilie Moget
142. De nos vulnérabilités.
Habiter le monde en ces temps
d’incertitude. Laurent Denizeau
143. Linceste n’est pas

qu’un crime sexuel. Jean Luc Viaux
144. Les adolescents a I'image
des bouleversements du monde.
Sophie Maes.

145. Corps, gestes et paroles pour
entrer dans la langue. Véronique
Rey, Christina Romain

146. La réunion d'équipe, un rituel
porteur. Claire Meersseman®

147. S’ajuster a I'enfant sensible
au monde. Ayala Borghini*

148. Vide contemporain et
adolescence. Michéle Benhaim
149. L'énigme des grossesses a
I’adolescence. Cindy Mottrie

150. Prendre soin des lieux
d’accueil de la petite enfance.
Michel Vandenbroeck

151. Le corps, miroir de soi

de I'adolescence. David Le Breton*
152. Le diagnostic, un processus
collectif autour de I’enfant.
Christine Dom*

153. Faire alliance avec

les parents en situation de
maltraitance. Serge Escots*

154. Lenfant, de sujet de soin

a objet parental. Emmanuel de
Becker

155. La résonance au cceur de la
relation d’aide. David Puaud

156. Enfance maltraitée, les
apports des neurosciences.
Catherine Belzung

157. A récoute de I'enfance dans
un monde incertain. Christine
Desmarez

158. Maltraitances et haine
parentale, soigner I'enfant dans le
parent, Jean Luc Viaux

159. Retrouver du souffle

dans nos métiers, Delphine
Pennewaert

* Quvrage épuisé.

Découvrez toute la collection Temps

d'Arrét et retrouvez nos auteurs sur

Yyapaka.be pour des entretiens vidéo,
conférences en ligne, ...
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Les livres de yapaka

En Belgique uniquement
disponibles gratuitement au 02/413 3000 ou infos@cfwb.be
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