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Le bébé est un être en construction. À la naissance, il est 
doté d’une capacité lui permettant de tisser des liens avec 
autrui. Car, «  un bébé seul  » n’existe pas. Il dépend de son 
entourage et particulièrement de la personne qui occupe la 
fonction maternelle, personne dont l’attention relationnelle 
et la préoccupation psychique permettent de s’ajuster aux 
besoins de son bébé. 

Pour une mère, un père fragilisés par un parcours de vie 
chaotique, créer un lien « suffisamment bon » avec le bébé s’avère 
être une épreuve douloureuse, difficile, parfois impossible.

Confronté à la défaillance parentale, le bébé fait l’expérience 
de soins inadaptés, source d’angoisse, d’insécurité et 
de désorganisation. Le bébé en bonne santé dispose de 
ressources pour lutter contre un environnement défavorable. 
Mais, celles-ci n’étant pas inépuisables, il peut développer 
des troubles fonctionnels, signes de sa souffrance psychique. 
Reconnaître ces signes pour soutenir le bébé et ses parents 
est d’autant plus complexe pour le professionnel que la 
souffrance du tout-petit le plonge parfois dans le déni. 

Penser la souffrance psychique du bébé, c’est aussi penser 
des dispositifs de soins précoces tenant compte des différents 
partenaires de la relation.

À 
la

 r
en

co
nt

re
 d

es
 b

éb
és

 e
n 

so
uf

fr
an

ce
 

Ge
ne

vi
èv

e 
br

uw
ie

r 
ya

p
ak

a.
b

e

Geneviève Bruwier est psychologue clinicienne dans l’Unité 
Parents-Bébé au CHU Tivoli en Belgique et développe des 
consultations conjointes au Centre de Planning d’Ath.  Elle est 
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À sa naissance, le bébé bien portant dispose d’un 
bagage génétique lui assurant l’accès à une (re)connais-
sance de son environnement et est doté d’une appé-
tence symbolique, un appétit formidable lui permettant 
d’entrer en lien avec l’autre. 

Autrement dit, loin d’être seulement un tube digestif, le 
bébé est d’emblée un être actif et friand de relations. Il 
peut même les provoquer. 

Cependant, du fait de son absolue dépendance à 
l’autre pour survivre, le bébé nait prématuré. Cet état le 
plonge dans une «  détresse primordiale  » nécessitant 
la présence d’«  un prochain secourable  », dit Freud. 
Habituellement, la mère en bonne santé psychique est 
cet autre secourable qui non seulement assure la satis-
faction des besoins primaires de son bébé mais s’ajuste 
à son état émotionnel. En s’appuyant sur un «  savoir 
intime » engrammé au cours des premières interactions 
avec sa propre mère, habituellement, la mère décode 
spontanément les appels du bébé et y répond. Grâce à 
une identification massive au bébé où « elle est le bébé 
et le bébé est elle  », la mère « ordinaire, normalement 
dévouée  » acquiert une intuition des émotions et des 
besoins de son bébé lui permettant de construire des 
échanges corporels, langagiers et affectifs qui sont 
vitalisants et humanisants pour le bébé. Elle crée les 
fondements nécessaires à la rencontre et à l’instauration 
d’une dynamique interactionnelle créatrice de liens, base 
de son développement corporo- psychoaffectif. 

Parfois, ce savoir intuitif fait défaut. Il peut être parsemé 
de trous, être absent ou gelé. La présence du bébé en 
chair et en os, au lieu d’être source de plaisir et d’inte-
ractions contenantes, sécurisantes et structurantes, est 
à l’origine d’une désorganisation maternelle qui s’appa-
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rente parfois à une forme de démantèlement au sens 
étymologique du terme, soit « un processus de mise à nu 
du sujet qui s’opère dans la souffrance, ce sujet dont le 
‘manteau’, ce qui l’entoure et le protège, s’effondre ». En 
réveillant des fragilités et souffrances antérieures chez 
sa mère, le bébé est confronté à une mère démunie dont 
le savoir affectif et émotionnel sur lui est altéré et qui lui 
renvoie l’énigme : « Que (me) veut-il ? »  

En contact avec une mère effondrée, désespérée, 
décompensée, négligente,… le bébé est soumis à 
des moments de lâchage(s) et de tension(s), sources 
d’angoisses. Pour manifester sa souffrance, il utilise 
son corps en développant des troubles fonctionnels. 
Ceux-ci ne sont pas toujours identifiés par la famille ni 
les professionnels. Entendre qu’un bébé puisse souffrir 
psychiquement est (quasi) impensable pour des parents 
présentant de graves dysfonctionnements. Et du côté 
des professionnels, happés par une pathologie mater-
nelle bruyante, l’attention au bébé est loin d’être toujours 
présente.

C’est cette difficulté, cette ignorance à voir ou ce déni 
des signes précoces de la souffrance psychique du bébé 
qui fondent ce texte. 

Assises pour  
la construction  

psychique du bébé 

« Premier chapitre »

De par son équipement génétique, le fœtus bien portant 
développe des capacités sensorielles qui, en fin de 
grossesse, lui serviront de base pour établir une relation. 
Sensible aux stimulations, il y répond non seulement à 
l’adresse de celle qui le porte mais également de celui 
qui accompagne la mère. Sous forme d’un jeu relationnel 
souvent initié à partir d’un contact tactile appelé hapto-
nomie, il interagit avec autrui. 

Malgré l’immaturité du cortex cérébral, les perceptions 
sensorielles (odeurs, sons, saveurs) sont mémorisées 
ainsi que les rythmes sonores, moteurs et tactiles aux-
quels il est soumis in utero. Cette mémoire lui permet 
d’intérioriser une perception de son environnement1. Et 
à sa naissance, cette pré-connaissance du monde lui 
servira de socle sur lequel s’appuyer pour (re)connaître 
ses parents, se faire reconnaître d’eux et tisser des liens, 
essentiels à sa survie et à sa vie psychique. 

Importants pour la construction corporo-psychique du 
bébé, les neuf mois de la grossesse représentent aussi 
un temps de gestation psychique pour la mère. Alors 
que le bébé se construit, lové dans le ventre maternel, 
la future mère ressent et vit un véritable cataclysme 
émotionnel. Habituellement, ce processus spécifique lié 
à l’accession à la maternité permet la mise en place d’un 
travail psychique, indispensable à l’établissement du lien 
mère-bébé. Au fil des mois, les représentations mater-
nelles concernant le bébé à venir se modifient, préparant 

1.  L’environnement, entendu au sens large, englobe tant des transfor-
mations endocriniennes que les personnes  procurant les soins.
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la future mère à la rencontre  inaugurale avec son bébé 
réel. D’ordinaire, cette mobilisation psychique, même si 
elle s’accompagne d’une hypersensibilité émotionnelle, 
ne provoque ni perte de soi, ni désespoir, ni basculement 
dans la folie. 

De par sa présence et à son insu, le bébé in utero vient 
réanimer les figures d’attachement liées à l’enfance de 
sa mère. La figure maternelle, celle des premiers liens, 
est particulièrement sollicitée. 

Généralement, ces premiers liens, datant de l’époque où 
la mère était enfant, sont suffisamment solides pour que 
la future mère trouve en elle un savoir-faire lui permet-
tant d’accueillir son bébé et de créer avec lui un chemin 
relationnel unique. 

Et en devenant mère, la future mère recherche un appui 
maternel. Ordinairement, elle s’adresse à sa propre 
mère, et ce même si sa mère a été défaillante ou même 
très défaillante pendant son enfance, comme s’il s’agis-
sait de gommer ce qui a été source de blessures et de 
s’accrocher à une représentation souvent idéalisée de la 
mère des premiers liens. 

Par ailleurs, on sait que toute relation affective est 
empreinte d’ambivalence, amour et haine étant intime-
ment intriqués. Éviter d’y penser, vouloir le nier ou le 
refouler, c’est prendre le risque que resurgisse au sein de 
la relation un conflit qui s’actualise dans des passages à 
l’acte, des ruptures, des somatisations…

Pouvoir accepter qu’au cœur de la relation mère-
fille coexistent des sentiments opposés et conflictuels 
implique la possibilité d’expérimenter le fait qu’exprimer 
des sentiments négatifs n’abime pas la relation, ne pro-
voque pas la destruction de soi et/ou de l’autre ni le rejet.  

Pour l’être humain, le symbolique prime 
sur le besoin

Au treizième siècle, l’empereur Fréderic II voulut savoir 
quelle langue un bébé parlerait naturellement sans 
influence extérieure et il fit l’expérience suivante  : il 
sélectionna des nouveau-nés et ordonna aux nourrices 
de leur prodiguer les soins corporels nécessaires mais 
sans jamais leur parler ni les cajoler. Le résultat fut catas-
trophique. Au cours des deux premières années de vie, 
tous les bébés dépérirent et moururent. 

Si tant est qu’il fallait le prouver, cette funeste expérience 
témoigne bien qu’un bébé a besoin non seulement 
de lait pour s’alimenter et vivre mais aussi de paroles 
adressées et de tendresse pour se nourrir et grandir 
harmonieusement. 

Actuellement, neurosciences à l’appui, le bébé est recon-
nu non seulement comme un être en développement 
dont les besoins physiologiques sont intimement liés à 
son développement psychique, mais également comme 
acteur dans son développement et son environnement. 

Doté et doué de capacités relationnelles et interaction-
nelles, le bébé en bonne santé peut les exploiter et les 
développer si son entourage lui est favorable. 

Dès sa conception, il est immergé dans le langage. Ses 
parents lui parlent et il est parlé. De même, le langage 
et la langue dans lesquels il baigne sont imprégnés de 
l’histoire parentale ainsi que des valeurs et cultures véhi-
culées par la société dans laquelle il est inscrit. 

Déjà in utero le bébé rencontre la dimension symbolique 
de l’Autre. Autant les échanges via le placenta sont 
indispensables à sa survie, autant le bébé a besoin 
d’être pensé, de prendre place et d’avoir une place dans 
le psychisme parental. Autrement dit, il expérimente 
qu’au-delà de l’autre maternel, être de réalité, existe une 
instance appelée Autre, lieu symbolique d’où émergent 
la parole, les représentations et les signifiants. Aussi, du 
fait des échanges fœtaux maternels, un nouage entre 
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réel et symbolique s’instaure in utero. Il sera consti-
tutif de l’«  appétence symbolique du nouveau-né  ». 
Envisagée en termes d’ « appétit » plutôt que de com-
pétence ou de capacité, cette appétence du nouveau-né 
est dite symbolique puisqu’elle «  vise un pur échange 
relationnel » (Cullere-Crespin). 

Au-delà de la satisfaction de ses besoins, le nouveau-né 
en bonne santé témoigne non seulement de son désir 
de relation à l’autre mais, postule Trevarthen, il «  nait 
avec une conscience réceptive aux états subjectifs des 
autres personnes » et peut « partager des intentions et 
expériences conscientes exprimées émotionnellement ».

À partir de la naissance, les échanges interactifs entre 
une mère et son bébé instaurent une dynamique créa-
trice de liens intersubjectifs façonnant la relation. La dis-
ponibilité psychique, émotionnelle et affective partagée 
par les deux partenaires de la relation « permet à la mère 
de ‘fabriquer’ son bébé en même temps qu’elle permet 
au bébé de fabriquer sa mère  ». À chaque fois, c’est 
une co-construction unique. Non seulement un bébé 
n’est pas l’autre mais la mère est sollicitée différemment 
selon ses identifications à ce bébé-là, le contexte de sa 
naissance, son sexe… 

Animé d’un souci de compréhension de ce qui se 
tisse entre un parent et son enfant, Bowlby a soutenu 
l’hypothèse de l’existence d’un ancrage biologique au 
comportement d’attachement de l’enfant à sa mère, et 
ce avant toute confirmation de l’existence d’un subs-
trat physiologique. Programmé pour interagir avec ses 
proches dont il dépend totalement pour sa survie, le 
bébé élabore son lien à l’autre sur le mode d’un agrippe-
ment, dit cet auteur. 

Au cours des soins de maternage, le bébé identifie pro-
gressivement une ou des figures d’attachement et établit 
un lien particulier et singulier avec celle(s)-ci. Lorsque 
les soins quotidiens prodigués sont accompagnés de 
disponibilité, continuité, cohérence et stabilité, l’enfant 
se construit progressivement une «  base de sécurité 
interne » ; indispensable pour son développement psy-
chique, elle ancre son sentiment de confiance vis-à-vis 

d’une figure d’attachement, elle-même pourvue des 
qualités de disponibilité et d’accessibilité. Cette base de 
sécurité l’aide aussi à réguler ses émotions ; intériorisée, 
elle ouvre le chemin de l’autonomisation.  

En démontrant l’importance de la qualité des échanges, 
surtout avec la mère ou la personne qui lui procure les 
soins quotidiens, sur le développement psychique du 
bébé, Bowlby a pointé l’effet délétère des séparations et 
des pertes précoces, sources de souffrance psychique 
chez le bébé. 

En imaginant un dispositif en laboratoire appelé « situa-
tion étrange »2, des recherches se sont poursuivies afin 
d’évaluer le comportement d’attachement de l’enfant à 
sa mère. La procédure est la suivante : un enfant d’un an 
et sa mère sont introduits dans une salle de jeux incon-
nue de l’enfant. Par deux fois, la mère quitte le local pen-
dant trois minutes. Au premier départ de la mère, l’enfant 
reste avec un adulte amical mais qui lui est étranger. 
À la seconde sortie, il est laissé seul. À partir de ses 
observations, Ainsworth a différencié un comportement 
secure d’un comportement insecure. L’enfant secure 
explore l’environnement, rouspète lorsque la mère quitte 
la pièce mais l’accueille à son retour. La mère de cet 
enfant secure est présentée comme une mère empa-
thique, sensible aux appels de son enfant et y répondant 
adéquatement et rapidement. 

Dans le comportement insecure de l’enfant, se retrouvent 
deux styles spécifiques. L’un, appelé ambivalent ou 
résistant, décrit un enfant collé à sa mère et éprouvant 
des sentiments d’abandon et de colère à son égard. Ces 
attitudes sont en correspondance avec un style maternel 
insécurisant où prédominent instabilité et contradictions 
dans les réponses apportées à l’enfant. L’autre, bap-
tisé évitant, dépeint un enfant qui semble indépendant. 
Bien qu’affecté par le départ de sa mère, l’enfant, à son 
retour, lui manifeste de l’indifférence. Quant à sa mère, 
elle est perçue comme étant psychiquement peu dis-
ponible, ne répondant guère aux appels de son enfant 
et adoptant une attitude distante, voire plutôt rejetante. 

2.  La « strange situation » est aussi connue sous le nom de « still 
face ».
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Bien qu’une telle procédure pose une question déonto-
logique, cette recherche a confirmé l’existence d’un lien 
entre la qualité d’attachement de l’enfant à une figure 
d’attachement et la qualité des soins de maternage qui 
lui ont été procurés. 

Pour le bébé et parfois pour sa mère fragilisée, l’arrivée 
dans une unité d’hospitalisation s’apparente souvent 
à cette expérience étrange dans la mesure où il s’agit 
d’entrer dans un lieu inconnu. D’autre part, en cours 
d’hospitalisation, le bébé expérimente également des 
départs fréquents de sa mère qui, le plus souvent, quitte 
la pièce sans prévenir et revient de manière inopinée. 
Aussi, très vite, le style d’attachement du bébé à sa mère 
et de la mère au bébé se dévoile. Cependant, si la théo-
rie de l’attachement a apporté une compréhension dans 
le domaine des relations précoces, elle se concentre sur 
le versant comportemental de la relation en négligeant 
les aspects pulsionnels et fantasmatiques tant du bébé 
que de sa mère, composantes indissociables de tout 
être parlant. 

En s’interrogeant sur l’existence d’une pulsion d’attache-
ment qui s’inscrirait déjà in utero, Prat franchit un pas. 
Cette pulsion qu’elle nomme « primitive » correspondrait 
à un « besoin primaire de contact » puisque sur fond de 
continuité (température, absence de pesanteur...) et de 
rythmicité, le bébé fait l’expérience de rencontres avec 
des objets autres que lui  : le placenta, le cordon, une 
pression exercée par les mains contre la paroi utérine... 
Autrement dit, le bébé expérimente déjà in utero la pré-
sence ou l’absence de contact. 

La rencontre

La naissance, c’est la venue du bébé réel, un bébé avec 
sa fragilité et sa dépendance totale à l’autre. En faisant 
cette « découverte », la mère réalise aussi, parfois avec 
stupeur, la responsabilité qui lui incombe. Et cette réa-
lité crée un choc, voire un traumatisme. La disponibilité 
physique et psychique dont le bébé a besoin surprend. 
En s’accompagnent de manifestations émotionnelles et 
affectives, cela se traduit habituellement au travers de 

mots tels que : « Cela change la vie », « On est respon-
sable pour la vie ». C’est ce qui faisait dire à une mère, 
en parlant de son fils âgé de trois mois : « Je voudrais 
qu’il ait déjà vingt ans. »

Cette surprise peut prendre la forme d’un simple éton-
nement, d’un effarement, voire d’une sidération, et être 
source d’angoisses. Parfois, le sentiment d’être mère ne 
s’instaure que progressivement. Se sentir mère de son 
nouveau-né n’est pas nécessairement immédiat, et ce 
d’autant plus que la mise au monde d’un enfant repré-
sente aussi un acte d’adoption. 

Avoir un bébé dans les bras et non plus dans son ventre, 
c’est accepter de voir et d’investir un bébé réel dégagé 
autant que possible du bébé imaginaire, celui qui s’est 
installé durant sa propre enfance, qui est toujours à 
l’intérieur de soi et est une partie de soi. Donner place 
au bébé réel est accueillir un autre que soi, un sujet 
à part entière. Comme toute expérience existentielle, 
l’expérience de la maternité n’est pas sans risque. Pour 
la majorité des mères, cette traversée se fait sans trop 
d’encombres. Pour d’autres, le risque de s’y perdre, de 
se perdre est réel. Parvenir à vivre une relation d’altérité 
qui ne soit ni au détriment de l’un ni au détriment de 
l’autre se révèle laborieux, douloureux, parfois impos-
sible pour une mère fragilisée. Très souvent, lors des 
entretiens conjoints, prédominent des difficultés qui 
touchent à l’individualisation, l’autonomie et l’altérité de 
l’enfant. 

Un jour, une mère débarque seule en consultation. Son 
fils a un an et elle «  rumine  » toujours son accouche-
ment. Elle conclut le premier entretien en disant  : «  il 
manque un crochet avec mon fils ». Au fil des séances, 
elle déploie sa nostalgie de la grossesse qu’elle définit 
comme « magique ». Elle l’aurait « poursuivie bien au-
delà de la date» afin de préserver ce qui apparait comme 
un vécu de complétude. Aussi, la mise au monde de son 
enfant a-t-elle été vécue comme la perte d’une partie 
d’elle-même :  «  On m’a arraché ce bébé du ventre  », 
dira-t-elle. Avec son fils, ce n’est pas l’euphorie attendue 
et imaginée mais un effondrement brutal qu’elle exprime 
en se sentant « dégradée par les pleurs du bébé » : « Ça 
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hurlait tout le temps et ça m’a rendue dingue ». Et, bien 
qu’elle ait vu son fils naître, elle s’interroge toujours sur 
le fait que cet enfant soit réellement son enfant. S’ajoute 
une autre question, lancinante : « Où est mon enfant ? ». 
Nostalgique du bébé imaginaire, elle «  se force  » à 
s’occuper d’un enfant qu’elle « ne reconnait pas » et agit 
comme « une automate ». 

Arriver à s’adapter aux besoins du bébé tout en l’inves-
tissant libidinalement, c’est-à-dire tout en ayant envie 
de l’investir, nécessite de la part de la mère d’accéder 
à «  la préoccupation maternelle primaire  » (Winnicott). 
Habituellement présent en fin de grossesse, cet état 
psychique particulier prépare la future mère aux soins 
du maternage. Mais surtout, il l’aide à percevoir les 
messages et les mouvements pulsionnels de son bébé 
et à les décoder afin d’y répondre de manière ajustée. 
Pour accueillir cet état émotionnel sans basculer dans 
la dépression ou la folie, il faut être en bonne santé 
psychique.

Du classique baby blues, une autre lecture est avancée : 
cet état d’exacerbation émotionnelle et sensorielle relè-
verait d’un processus biologique adaptatif permettant à 
la mère de se préparer à tisser des liens avec son bébé. 
Au cours des interactions, le blues orienterait la mère 
vers le bébé réel car affinant sa sensibilité à en percevoir 
les émotions et messages (Guedeney). 

Quel que soit le concept avancé, ce qui se révèle opé-
rant dans l’établissement des liens est la faculté pour la 
mère d’arriver à un état psychique où se conjuguent dis-
ponibilité et empathie envers un autre. La notion d’em-
pathie comporte trois dimensions. Alors que l’empathie 
simple, communément partagée, correspond à ce qu’on 
appelle l’identification, l’empathie réciproque « implique 
une reconnaissance mutuelle dont le caractère par-
tagé est l’humanité  ». Trois aspects composent cette 
reconnaissance  : le narcissisme (l’estime mutuelle), la 
réciprocité qui s’instaure dans la dialectique aimer et 
être aimé (la relation d’objet) et une composante sociale 
(appartenance à un groupe). La dernière dimension est 
l’intersubjectivité, c’est-à-dire ici le fait de « reconnaitre 
à l’autre la possibilité non seulement de se mettre à 

ma place, mais aussi de m’informer sur des aspects 
de moi-même que j’ignore ». En déployant ce concept, 
Tisseron articule divers processus intrapsychiques qui 
sont au cœur du processus de la maternalité et liés, par 
extension, à la capacité de prendre soin du bébé. La 
mère présentant de graves difficultés relationnelles avec 
son bébé est rarement au diapason émotionnel avec lui, 
son degré d’empathie étant relativement faible. 

Un jour, Karim perd son doudou dans le service. 
Désespéré et angoissé, il est en larmes. Sa mère est 
énervée. Sans chercher à le consoler, elle l’empoigne 
et lui parle durement, ce qui ne fait qu’accentuer les 
pleurs de Karim. Centrée sur sa colère, elle n’entend 
ni ne perçoit ce que vit son fils, complètement absorbé 
par cette catastrophe. Cet événement du quotidien 
s’étant déroulé en présence de professionnels, il a pu se 
dénouer. Parler à Karim des affects qui l’envahissaient, 
faire des recherches pour trouver le doudou et enfin le 
retrouver ne se seraient pas réalisés sans l’intervention 
de tiers. La réapparition du doudou a permis à Karim 
de s’apaiser et à la mère de se calmer, mais néanmoins 
sans qu’elle puisse entendre la détresse éprouvée par 
son enfant. 

Conjointement à sa difficulté d’être en empathie, cette 
maman nous montrait aussi une défaillance dans sa 
«  capacité de rêverie maternelle  ». S’appuyant sur le 
concept d’identification projective, cette capacité per-
met de psychiser les expériences insupportables vécues 
par le bébé afin d’arriver à les lui rendre supportables. 
Bion parle de l’existence d’une «  fonction alpha  » 
transformant des données sensorielles et émotionnelles 
brutes dites « éléments bêta » en pensées et représen-
tations, dites « éléments alpha ». Cette fonction alpha, 
appareil psychique à fabriquer des pensées, dépend 
de la réceptivité maternelle à pouvoir s’identifier à son 
enfant et accéder à la capacité de rêverie. 

De manière intuitive, une mère en bonne santé psy-
chique parvient à convertir les cris, les pleurs et affects 
de son bébé en pensées et représentations qui soient au 
plus près de son état émotionnel, et à les contenir.
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Lors des premiers échanges, si la mère, présente psychi-
quement à son bébé, répond à son appel, la rencontre 
advient, instaurant une dialectique intersubjective. De 
même que la mise au monde d’un enfant n’engendre pas 
automatiquement le sentiment d’être mère, la rencontre 
vraie avec le bébé peut être différée et même ne pas 
survenir, et ce même si la mère assure une présence 
physique et assume les soins quotidiens du bébé. En 
témoignent les mères que nous rencontrons en consul-
tation ou en hospitalisation dans l’unité. Aussi, l’un des 
premiers axes du travail thérapeutique sera de recher-
cher ce qui pourrait rendre possible la rencontre entre 
une mère et son bébé. 

Et le père…

Au-delà d’une aide concrète importante, la présence du 
père à ses côtés est un soutien important pour la mère, 
lui permettant de déployer son attention et de la focaliser 
sur son bébé. De fait, être en quelque sorte absorbée par 
cet état de préoccupation maternelle primaire implique 
un certain désinvestissement du monde externe. 

En outre, le père introduit dans la relation mère-enfant 
un écart et un espace psychique essentiels pour la 
croissance psychique du bébé. Pour une mère, renoncer 
à être toute et toute-puissante vis-à-vis de son bébé 
suppose qu’elle accepte que le père occupe une place 
et ait une fonction tierce dans la relation avec le bébé. 
Et, bien sûr, cette fonction tierce ne peut s’exercer que 
si le père la prend  ; le bébé, confronté au quotidien à 
une autre figure d’attachement, fera l’expérience d’une 
relation spécifique et différenciée avec ce dernier. 

En participant aux soins du maternage, le père, tout en 
les assurant, introduit une modalité interactive différente 
de la mère. Autrement dit, il existe un style paternel dis-
tinct du style maternel et qui s’exprime dans le portage, 
les gestes et échanges vocaux. De plus, la modalité 
interactive du père avec son bébé semble se démarquer 
davantage par le niveau d’excitation suscitée lors des 
échanges que par des stimulations distinctes émises par 
l’un ou l’autre parent. Le père favoriserait l’expression 

d’affects plus intenses alors que la mère préconiserait 
l’apaisement, cette divergence n’étant pas modifiée par 
le fait que le père s’occupe plus ou moins de l’enfant. 

La spécificité de la relation entre un père et son enfant 
se retrouve également dans les échanges linguistiques, 
précise Le Camus. L’emploi des mots diffère, le père 
utilisant des mots « plus  techniques, plus précis  ». De 
plus, lorsque l’enfant accède au langage, il l’incite à 
expliciter ses demandes par  : « Qu’est-ce que tu dis ? 
Je ne te comprends pas », obligeant l’enfant à reformuler 
sa pensée. Ce faisant, le père offre à l’enfant « un pont 
linguistique » vers la société. 

Jusqu’il y a peu, les interactions parents-enfant étaient 
uniquement envisagées sous l’angle d’échanges 
dyadiques  : mère-bébé, père-bébé. Les recherches 
actuelles sur les interactions triadiques mère-père-bébé 
ouvrent à une compréhension plus affinée du contexte 
relationnel qui influence le devenir de l’enfant. La com-
plexité des interactions nécessite la prise en compte de 
la dimension triadique puisque les relations dyadiques 
mère-bébé et père-bébé sont elles-mêmes influencées 
par le contexte triadique. Dans les échanges triadiques, 
le bébé est capable de porter une attention visuelle à ses 
deux parents et de conserver de manière constante ses 
émotions. Son comportement attentionnel se modulera 
en fonction de la qualité de l’alliance familiale, qui peut 
se révéler fonctionnelle ou dysfonctionnelle (Fivaz).  

Le corps du bébé, berceau  
de son psychisme

Autant le développement psychique du bébé est inti-
mement lié à son développement physique, autant il ne 
s’envisage que dans une dynamique interactionnelle et 
intersubjective avec son environnement. 

De même, pour un « bébéologue », être en contact avec 
le bébé et sa mère signifie vivre «  dans une sorte de 
matrice intersubjective au sein de laquelle nos esprits 
sont perméables aux intentions, désirs, pensées et sen-
timents d’autrui » (Stern). 
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Avec le concept d’«  intersubjectivité primaire  », se 
confirme l’idée que le nouveau-né possède non seule-
ment «  les rudiments d’une conscience individuelle et 
intentionnelle  » mais qu’il est capable d’«  adapter ou 
ajuster son contrôle subjectif à la subjectivité des autres. 
C’est-à-dire la capacité de montrer par des actes coor-
donnés que l’intention est contrôlée », assure Trevarthen. 
Cet auteur distingue deux types de pulsions subjectives 
qui, à la naissance, sont disjointes. Les unes poussent à 
découvrir des sensations et limitations de son corps, les 
autres incitent à la communication avec l’autre. À partir 
du neuvième mois de vie, l’intégration de ces deux moti-
vations amène une « nouvelle forme d’’intersubjectivité 
coopérative (conscience de personne-personne-objet) », 
appelée « intersubjectivité secondaire ». 

Partie prenante de la relation, le bébé est doué pour 
imiter, réguler son comportement selon les interactions 
avec son environnement mais aussi pour «  provo-
quer ». Cette provocation est une invitation à continuer 
l’échange et se manifeste par l’état d’excitation du bébé 
«  prêt à l’action  » et par l’attention qu’il porte à l’effet 
induit par sa provocation. Preuve supplémentaire de son 
appétence symbolique, le bébé suscite et soutient le 
désir d’autrui à vouloir créer et poursuivre la relation, ce 
qui nécessite bien sûr la rencontre d’un autre désirant. 

En questionnant la part de l’intrapsychique, de l’interper-
sonnel et de ce qui émerge de la rencontre avec autrui, 
Marcelli s’interroge sur les conditions de l’apparition de 
cette intersubjectivité et de l’existence d’une « subjecti-
vité déjà là chez le nouveau-né ». Concevant difficilement 
que le bébé puisse avoir d’emblée une conscience de 
lui-même, il s’appuie sur l’idée que «  le bébé a besoin 
de reconnaissance avant même qu’on ne reconnaisse 
son besoin », reconnaissance rendue possible grâce au 
regard. Et, avec le regard comme support indispensable 
à l’établissement du sentiment de continuité, Marcelli 
introduit la notion de « transubjectivité », condition pré-
alable au développement ultérieur de l’intersubjectivité. 

Dans notre culture, le regard est le sens privilégié de 
la communication. Dès la naissance, l’appétence sym-
bolique du bébé le pousse à chercher le regard d’un 

autre être humain, et ce avant même la première tétée. 
Programmé génétiquement, il est attiré par le visage et 
plus particulièrement par les yeux. Malgré l’immaturité 
de la fonction visuelle, le bébé peut voir à une distance 
de plus ou moins vingt centimètres. Ses pupilles «  en 
mydriase naturelle » semblent constituer « un attracteur 
puissant pour le regard d’un adulte » et ainsi permettre 
qu’un «  double transfert de subjectivité  » s’opère  : le 
regard du bébé permet à la mère d’avoir le sentiment 
d’être mère, et le regard de la mère sur son bébé 
l’humanise. 

Quand elle a lieu, cette interpénétration du regard fonde 
ce qui est appelé, le dialogue œil à œil. Le regard en tant 
que fonction psychique de communication produit des 
affects très forts chez le parent et l’intensité du regard 
du bébé signe son engagement dans la relation. Aussi, 
la perte de contact visuel avec un adulte peut parfois 
être vécue comme une catastrophe interne pour le bébé.

Essentiel à la rencontre, ce dialogue œil à œil ne s’ins-
talle pas nécessairement d’emblée. Parfois à l’occasion 
d’un soin, la mère reste subitement interloquée en 
voyant, percevant et ressentant que le bébé la regarde. Il 
arrive aussi que le bébé montre moins d’appétence pour 
accrocher le regard de l’autre, ce qui requiert de la part 
du parent une démarche plus active. 

Notons que, bien qu’essentiel, le regard est à intégrer 
parmi les diverses modalités interactionnelles. Celles-ci 
se déploient selon trois registres  : comportementales, 
affectives et fantasmatiques  ; quoique distinctes, elles 
sont intimement intriquées.

Être en relation avec le bébé consiste à interagir avec 
son corps, son affect du moment, ses représentations 
et ses identifications. Au travers des soins quotidiens, la 
mère transmet au bébé son état émotionnel et affectif, 
le plaisir ou le non-plaisir qu’elle éprouve à s’occuper 
de lui. Elle lui communique également les éléments de 
sa culture. 

La notion bien connue de portage se réfère non seule-
ment à l’aspect comportemental et corporel de porter 
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le bébé mais également à sa fonction psychique. Le 
holding représente la manière dont l’enfant est porté, 
maintenu et soutenu, ainsi que la manière dont l’enfant 
se tient à sa mère. La manière dont l’enfant est traité et 
manipulé renvoie au handling. 

Ces deux concepts supposent l’existence d’un proces-
sus identificatoire de la mère à son bébé qui permet 
de fournir à celui-ci un soutien physique et psychique 
ajustés. En s’occupant du corps de son bébé et de ses 
besoins, une mère « suffisamment adéquate » lui fournit 
une connaissance de son corps en lien avec sa propre 
réalité psychique. De même que la perte d’un contact 
visuel, un défaut de holding et de handling induit chez le 
bébé des angoisses impensables, des agonies telles que 
le bébé ressent des sensations similaires à une chute 
sans fin, à un anéantissement,... Et à force de n’être pas 
contenues, ces angoisses risquent d’entrainer la forma-
tion d’aménagements défensifs. 

Habituellement, lorsque la mère prodigue les soins au 
bébé, elle lui parle. Une proto-conversation   s’engage 
où elle commente les mimiques du bébé, les inter-
prète, les reformule en les théâtralisant, s’extasie, lui 
explique…  Les caractéristiques formelles et vocales du 
parler maternel spontané adressé au bébé sont tout à 
fait particulières ; d’où l’idée d’appeler cette production 
vocale le mamanais ou langue des mamans. Les vocali-
sations produites par l’adulte évoquent la musicalité de 
la voix où se conjuguent mélodie, prosodie et rythmicité. 
Source d’un « parentage intuitif  affectueux», le bébé 
y répond par un ajustement corporel et parfois par un 
mouvement rythmique des mains qui est en accord avec 
le rythme et le ton du discours maternel. 

Outre sa singularité, la voix maternelle se fait l’écho 
d’une vitalité intérieure rendant possible la création 
d’une «  enveloppe narrative dynamique  », base du 
développement de la conscience de soi et de l’autre 
(Stern). Le bébé d’une mère déprimée ne rencontre pas 
cet élan vital avec sa mère car sa voix, jointe à un visage 
figé, est souvent atone, répétitive, sans modulations, 
sans trace d’affect. Parfois, c’est un murmure qui peine 
à se dire. 

Laissons parler la maman d’Élodie. Lorsqu’elle arrive 
dans l’unité, elle dit qu’elle n’aime pas le mot maman et 
ne sait pas le dire, ajoutant : « Je n’ai pas fait le deuil de 
la maman que j’aurais voulue ». De sa mère décédée peu 
de temps avant la grossesse, elle garde le souvenir nos-
talgique bien que les relations avec elle soient qualifiées 
de « malsaines ». 

Associé à la fixité de son regard, son corps est comme 
pétrifié. Sa voix est un chuchotement à peine audible et 
vite tari. Avec Élodie, c’est le silence et l’immobilité. Elle 
ne sait quoi lui dire, pense que sa fille ne la reconnait 
pas comme mère et angoisse à l’idée des pleurs : « Ça 
me fait mal », dit-elle. Confrontée à la défaillance d’une 
enveloppe maternelle sonore qui soit contenante, Élodie 
se manifeste peu. Contrairement aux craintes formulées 
par sa mère, elle pleure peu, mais aussi ne vocalise pas 
et nous sollicite intensément du regard. En miroir de sa 
mère, l’enfant met une part de sa vie pulsionnelle en 
berne et toutefois appelle et nous interpelle dans une 
demande de soins et d’attention qui soient vitalisants. 

Les échanges proto-conversationnels liés à l’expressi-
vité du visage maternel renseignent le bébé sur l’état 
émotionnel de sa mère. Dès la naissance, le bébé dis-
tingue les expressions de certaines émotions comme la 
peur, la joie et la tristesse. On pense qu’il associe le ton 
de la voix à l’émotion. Le concept d’accordage affectif 
met l’accent sur un partage mutuel des états émotion-
nels. Grâce à cet ajustement harmonieux, le bébé fait 
l’expérience que ses états affectifs sont reconnus et par-
tageables avec autrui. De plus, ces échanges chargés 
émotionnellement renforcent le sentiment d’existence 
mutuelle et ce, dans un plaisir partagé.  

Non seulement le bébé apprécie et désire « converser » 
avec son parent mais il a aussi la capacité de répondre 
à d’autres personnes, y compris à  un autre enfant du 
même âge. Ainsi, dès l’âge de six mois, le bébé en 
contact avec des pairs peut s’engager dans une com-
munication productive sans l’aide de l’adulte. 

Outre les aspects comportementaux et affectifs de 
l’interaction, se glisse une autre modalité appelée fan-
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tasmatique. En effet, au cours des soins de maternage 
et à l’insu de la mère, filtrent des représentations et 
identifications issues du passé donnant une tonalité et 
une coloration singulières à la relation que la mère établit 
avec son bébé. Cela se manifeste parfois dans le dis-
cours maternel où une mère, en s’adressant à son bébé, 
l’appelle « maman ». En d’autres occasions, des gestes 
et attitudes de la mère envers son bébé témoignent de 
ce qui est resté non pensé, non élaboré dans son histoire 
infantile. 

À trois semaines de vie, Bertrand arrive dans l’unité avec 
sa mère. Elle dit vouloir entamer un travail thérapeu-
tique afin de nous montrer qu’elle est une bonne mère. 
D’emblée, Bertrand montre sa détresse. Il ne regarde 
ni sa mère ni personne d’autre. Il lui faudra un peu de 
temps pour me chercher du regard puis s’y accrocher en 
continuant à refuser de regarder sa mère.  À l’occasion 
d’un bain, éprouvée psychiquement, je suis témoin de 
ce qui est resté non dit et impensé chez sa mère. Non 
seulement, cette maman est dans l’incapacité d’être en 
empathie avec son bébé mais elle a des gestes parfois 
rudes et même intrusifs. Lavant vigoureusement son 
fils, elle insiste sur les orifices, la bouche, le nez et les 
parties génitales. De même, à son insu, pendant le bain, 
elle chipote à plusieurs reprises le sexe de son fils. Et, 
au sortir du bain, elle l’embrasse sur la bouche. Sans 
avoir eu préalablement connaissance de la teneur des 
traumatismes vécus par cette mère, je suis interpellée 
par son comportement où, dans un agir incestuel, elle 
« dit » en acte sur le corps de son enfant ce à quoi elle-
même a été soumise. 

Ordinairement, à la faveur de la dynamique interaction-
nelle initiée par la mère ou par le bébé, les représen-
tations et identifications peuvent se moduler dans un 
ajustement constant de la relation. Mais, pour une mère 
très défaillante, la mobilisation des affects et représen-
tations nécessaires au changement butent souvent sur 
une réelle difficulté à pouvoir penser ce que le bébé vit, 
ce qui l’anime, ce qu’il suscite en elle… Très souvent 
l’agir prime sur la pensée. 

Construction du monde interne du bébé 

C’est dans un berceau interactionnel fait d’expériences 
et d’échanges corporels et langagiers que le bébé 
construit durablement son moi, son narcissisme et son 
rapport à l’autre et au monde. 

La capacité maternelle à pouvoir décoder les messages 
de son bébé et à les transformer en pensées et repré-
sentations permet au bébé d’accéder à ses propres 
représentations et de les développer. 

De plus, grâce au respect d’un rythme et d’une régula-
rité dans les soins, se crée la capacité psychique chez 
le bébé de se faire des micro-représentations, source 
d’anticipation. Progressivement, le bébé va repérer et 
mémoriser des aspects invariants de l’expérience, ce 
qui lui donne accès à une représentation du monde qui 
l’entoure et à la distinction entre soi et autrui. Lorsque le 
scénario autour d’un soin est répétitif, le bébé va pro-
gressivement anticiper la séquence suivante. 

Ainsi, en voyant sa mère prendre le bavoir, Raphaël 
s’agite et fait des mouvements de bouche. Il « sait » déjà 
qu’il va être nourri. 

Selon la théorie de l’attachement, les interactions entre 
le bébé et sa mère sont intériorisées par le bébé comme 
des modèles opérants internes. Ceux-ci, tels des scripts 
inconscients, façonneront le comportement relationnel 
ultérieur. À partir de deux-trois ans, l’enfant a intériorisé 
le style du « prendre soin » de sa figure d’attachement. 
Non seulement il connait la réponse donnée lors d’une 
demande, mais il a intériorisé un modèle de l’autre et de 
lui-même en tant que sujet plus ou moins digne d’être 
aimé. Lors de l’accession à la parentalité, les représen-
tations du caregiving (le «  prendre soin  »), construites 
durant l’enfance, seront (re)mobilisées et parfois rema-
niées en présence du nouveau-né. 

Récemment, les neurosciences et l’imagerie médicale 
ont apporté les preuves d’une transcription neuro-
fonctionnelle des expériences précoces, le cerveau 
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étant préprogrammé pour intégrer des expériences 
relationnelles sensorielles, et ce selon un timing précis. 
S’imposerait alors l’idée d’une sorte de transmission 
intergénérationnelle du «  prendre soin  » qui serait en 
relation avec la qualité de l’attachement… 

En créant une méthode d’analyse novatrice avec les 
enfants, Mélanie Klein s’est intéressée à la vie fantas-
matique du bébé et plus particulièrement à la question 
de l’angoisse. Selon cette psychanalyste, le fantasme se 
formerait très tôt chez le bébé et serait quasi identique 
pour tous les bébés : fantasme d’intrusion, de dévora-
tion, d’éclatement… Dans son optique, tout jeune enfant 
y est confronté, quelle que soit l’histoire familiale. On 
considère ici le bébé comme un être ayant une réaction 
autonome, indépendante des interactions familiales. 

Winnicott apporte un autre éclairage de la vie psychique 
du bébé en évoquant «  la crainte de l’effondrement  ». 
L’effondrement est un éprouvé psychique d’anéantisse-
ment, d’agonie psychique du sujet lui-même. Il survient 
lorsque l’environnement du bébé est défaillant à un 
moment où le bébé est dans l’incapacité d’y faire face, 
soit à un stade trop précoce où le « self » du bébé n’est 
pas capable d’intégrer et donner sens aux sensations 
et éprouvés. 

Quant à Esther Bick, sa conception sur les premières 
constructions de l’appareil psychique du bébé repose 
sur la perte de la continuité suite à la naissance. 
Confronté à cette perte, source des premiers vécus 
d’angoisse, le bébé développe des moyens de défense 
et de survie psychique afin de tenter de retrouver une 
continuité d’être. Particulièrement attentive à l’impor-
tance de la peau au cours des relations précoces, Bick 
part de l’hypothèse que le bébé ne pouvant pas déve-
lopper le sentiment d’un contenant-peau aura recours 
à ce qu’elle nomme une « identification adhésive ». Mis 
dans une situation où les soins sont inadéquats et non 
contenants, le bébé va chercher «  frénétiquement » un 
objet sensoriel à quoi se raccrocher. Afin de maintenir 
la perception d’un sentiment de continuité d’être, le 
bébé développe des stratégies défensives  : s’agripper, 
se raidir et s’agiter sans cesse. Les «  agrippements  », 

systèmes défensifs archaïques, peuvent survenir sous 
diverses modalités sensorielles : le regard, le tonus…

Afin d’accéder à la vie psychique du bébé, cette psycha-
nalyste a développé une méthode d’observation du bébé 
au sein de sa famille. S’inscrivant dans un perspective 
de formation, elle permet à l’observateur de faire l’expé-
rience des vécus corpo-psychiques du bébé et d’abor-
der la dimension fantasmatique des interactions. Elle 
développe également la capacité qu’on a de s’identifier 
au bébé. À partir de cette méthode, se sont développées 
des applications à visée thérapeutique. L’observation 
appelée  participante ou thérapeutique  s’avère être un 
outil précieux pour repérer les signes de souffrance chez 
le bébé et aider une mère fragilisée à développer une 
capacité d’empathie pour son bébé. 
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Les parents malades  
de leur enfance

L’indisponibilité parentale  
à penser le bébé

Comprendre et donner sens à la souffrance du bébé ne 
peut se faire qu’en lien avec les difficultés maternelles 
qui surgissent du fait même de la présence du bébé. Ce 
qui est en souffrance chez le parent lors de la rencontre 
avec le bébé se traduit par la difficulté, voire l’impos-
sibilité temporaire ou définitive, de créer un lien « suffi-
samment  » ajusté pour le développement physique et 
psychique du bébé. 

Habituellement, le travail psychique nécessaire à la ren-
contre entre une mère et son bébé suscite un maelström 
affectif et émotionnel mais sans provoquer une désor-
ganisation psychique. Parfois, ce cataclysme interne, 
au lieu d’aboutir progressivement à la création d’une 
relation d’altérité avec le bébé, plonge la mère dans le 
chaos, ce qui l’empêche de s’occuper, ou du moins adé-
quatement, de son bébé. Au lieu d’être un évènement 
heureux, l’arrivée du bébé se révèle être une épreuve 
douloureuse où peuvent se mêler des affects dépressifs, 
anxieux et parfois clairement haineux. A l’égard de son 
bébé, toute mère éprouve de l’ambivalence. Cependant, 
lorsque le bébé est perçu comme un trouble-fête, pré-
domine souvent une palette de sentiments négatifs, 
énoncés ou tus. 

La souffrance maternelle empêche le déploiement d’une 
disponibilité psychique permettant de penser le bébé 
et de lui procurer un berceau de mots. Des blessures 
anciennes non cicatrisées sont réactivées et imprègnent 
les représentations de l’enfant. Qu’elles soient d’origine 
infantile ou plus récentes, celles-ci interférent sur le pro-
cessus interactionnel entre une mère et son bébé. 
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Être en contact avec un bébé, c’est être en contact avec 
des éprouvés archaïques, nécessitant des capacités à 
pouvoir contenir et élaborer ses propres pulsions libidi-
nales. Comme le corps du bébé est le lieu privilégié de 
projections et identifications maternelles, celles-ci, ali-
mentées par l’histoire infantile de la mère, peuvent aussi 
troubler voire empêcher la rencontre. En envahissant le 
champ psychique et en se cristallisant sur le bébé, la 
tristesse, l’angoisse ou même la terreur empêchent tout 
processus d’élaboration psychique. De plus, l’interpré-
tation qu’une mère fait des mouvements pulsionnels du 
bébé est imprégnée de son propre vécu. Lorsque les 
projections et représentations déversées sur le bébé 
sont infiltrées d’éléments pathogènes, celles-ci porteront 
atteinte au développement du bébé si elles restent en 
l’état, non détoxifiées par un tiers. 

Obsédée par la question de la propreté, la mère d’Olivier, 
âgé de quatre mois, ne supporte pas qu’il puisse mettre 
les doigts en bouche. Elle les lui enlève en disant : « 
C’est sale, les doigts en bouche ». En nettoyant son nez, 
elle lui renvoie : « Tu sais que je n’aime pas un sale nez », 
ajoutant à mon adresse : « Il y a là-dedans des microbes, 
des cailloux, des poussières... » 

Pour accueillir et adopter son bébé, la mère a aussi à 
se décentrer de son propre narcissisme, c’est-à-dire 
accepter de se décaler des investissements qu’elle a 
sur elle-même et un bébé imaginaire pour les porter sur 
le bébé réel. Chez une mère fragilisée narcissiquement, 
ce mouvement de distanciation est peu présent et, 
quand il est là, il reste précaire. Aussi, des sentiments 
de rivalité vis-à-vis du bébé surgissent-ils souvent lors 
des demandes du bébé et ils se traduisent par une 
impossibilité à s’occuper de lui, par du délaissement ou 
par des gestes agressifs. La plupart du temps, la mère 
adopte une attitude de retrait, se met à distance de son 
enfant, cherchant à se protéger d’affects trop violents. 
Très souvent, les pleurs et cris du bébé viennent réveiller 
le bébé en elle toujours souffrant et non soigné. En écho 
de sa propre détresse non entendue, les pleurs du bébé 
lui sont insupportables et sont vécus sur un mode de 
persécution. «  Je n’ai qu’une obsession  : qu’il dorme. 
Et une peur : qu’il se réveille » témoigne une mère dans 

le livre « Tremblements de mères ». Sous cette formule 
condensée, s’entend ce qui est difficilement dicible et 
qui envahit tout le champ psychique : désespoir, haine, 
destructivité…

À l’inverse, la lutte contre la reviviscence de trauma-
tismes ou contre des sentiments haineux et mortifères à 
l’égard de l’enfant peut provoquer un blanc psychique, 
sorte de trou représentationnel qui accompagne le vécu 
de la grossesse et l’arrivée de l’enfant. 

Parfois, l’enfant n’est pas investi. Le manque d’antici-
pation et la pauvreté du discours maternel au sujet de 
l’enfant donnent la sensation d’un vide, d’une absence 
de représentation de l’enfant. Aussi, évoquer l’existence 
d’une vie psychique de leur bébé est de l’ordre de 
l’impensable pour ce type de mères. 

À d’autres moments, l’enfant est attendu, perçu et vécu 
comme celui qui va réparer les désastres affectifs de 
la vie. Confronté à la réalité du bébé, cette idéalisation 
s’effrite et risque de se transformer en une immense 
déception  : le bébé réel ne remplira pas la mission 
impossible qui lui est assignée, celle d’une demande 
d’amour qui apparait comme abyssale. Et face un à 
enfant «  décevant  », le risque de négligence voire de 
maltraitance se profile. 

Une autre source de déception peut affecter la relation. 
Le bébé malade ou porteur d’un handicap suscite un 
imbroglio émotionnel et affectif où s’entremêlent des 
sentiments ambivalents et contradictoires oscillant entre 
deux pôles : le rejet et le surinvestissement. La surpro-
tection et le «  sacrifice  » des parents à l’égard de ce 
bébé sont souvent des mécanismes défensifs face à des 
pulsions destructrices voire meurtrières. 

La connaissance des difficultés maternelles à l’aube 
de la maternité et des effets sur le développement 
psychoaffectif du bébé a suscité la mise en place de 
divers réseaux d’aide et d’accompagnement par des 
professionnels. L’instauration d’une prise en charge 
thérapeutique précoce où les soins s’adressent aux dif-
férents partenaires de la relation tente d’éviter la fixation 
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des représentations maternelles sur l’enfant, d’enrayer 
l’instauration ou la poursuite d’un lien pathologique et de 
soigner la souffrance du bébé. 

L’expérience du souffrir

S’interroger sur la compréhension de la souffrance 
implique non seulement de comprendre les effets délé-
tères qu’elle engendre mais également de s’interroger 
sur la relation thérapeutique et le soin. 

Le philosophe Ricœur nous invite à penser la souffrance 
comme expérience «  en excès  » car «  souffrir, c’est 
souffrir trop  ». Cette expérience de l’extrême touche 
et empiète sur différentes sphères de l’être humain : la 
réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, 
le rapport au sens, au questionnement. 

Introduisant la dialectique, il développe deux aspects 
du souffrir  : le rapport soi-autrui et le rapport «  pâtir-
agir ».Dans le rapport soi-autrui, la souffrance intensifie 
le sentiment d’exister (être à vif) tout en réduisant la 
dimension représentative, au sens où il est difficile voire 
impossible d’avoir accès à des représentations de son 
histoire. Parallèlement, elle provoque une sorte de crise 
de l’altérité, elle-même vécue comme une séparation 
voire une rupture avec les autres. Car l’autre devient 
un autre tellement autre qu’il s’avère quasi impensable 
d’être compris de lui. À ce niveau, on pourrait presque 
parler d’une déconnexion, que les expressions : « On ne 
peut pas me comprendre », « Je suis maudit »… laissent 
entendre. 

Sur le versant du « pâtir-agir  », la souffrance affecte la 
capacité d’agir sur quatre niveaux. La parole (pouvoir 
dire) est touchée. Il y a rupture entre le vouloir dire et 
l’impuissance à dire. Or c’est dans le vouloir dire que se 
forme la plainte adressée à l’autre comme appel à l’aide.  
Au niveau du pouvoir faire, c’est également l’expérience 
de l’impuissance puisqu’ il existe un écart entre vouloir 
faire et pouvoir faire. La fonction narrative (pouvoir se 
raconter) est aussi atteinte. La souffrance fait vivre l’ins-
tant, avec la perte du fil narratif de son existence. Or la 

fonction même du récit est constituante de l’identité du 
sujet. Enfin, la souffrance entame l’estime de soi, et ce 
en lien avec autrui. La perte de l’estime de soi conduit 
à la mésestime de soi et à la culpabilité (être puni pour 
quelque chose). Elle peut aussi générer le sentiment 
qu’autrui souhaite faire souffrir.

Cette réflexion de Ricœur sur l’expérience du souffrir a 
toute sa pertinence lorsqu’on travaille avec des mères 
fragilisées par un parcours de vie chaotique, leur souf-
france engendrant une dynamique interactionnelle per-
turbée non seulement avec leur enfant mais aussi avec 
d’autres personnes de la relation. Lors de l’accession à 
la maternité, le délitement des processus psychiques liés 
au fait de souffrir ou d’avoir souffert est particulièrement 
perceptible pour les professionnels. Composer avec 
cette réalité nous amène à développer d’autres outils 
thérapeutiques tout en veillant à ce que cette réalité de 
la souffrance maternelle ne compromette pas le déve-
loppement psychique du bébé. 

La vulnérabilité des mères

Dite ou tue, reconnue ou non par la mère, la difficulté à 
être mère reste pour la mère et son entourage souvent 
incompréhensible. Être dans l’incapacité de s’occuper 
de son bébé et parfois le rejeter heurte. Reste l’idée 
tenace que l’arrivée d’un bébé ne peut être que de la 
félicité. Aussi, lorsque la joie attendue, imaginée, rêvée 
de tenir un bébé dans les bras fait place à l’angoisse, 
l’effroi, le désespoir… le tout accompagné de culpabilité, 
de honte et de silence, c’est l’effondrement. 

Différente du baby blues, la dépression maternelle est la 
difficulté la plus connue des professionnels mais reste 
toujours méconnue et/ou sous-estimée pour les non 
professionnels. De même, les effets qu’elle engendre sur 
le bébé ne sont pas toujours appréhendés. 

D’emblée, une mère profondément déprimée se plaint 
d’une immense fatigue, lui donnant la sensation d’être 
incapable physiquement de s’occuper du bébé. À cela 
s’ajoute le fait que le maternage ne lui procure aucun 
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plaisir, parfois même la dégoûte ou l’irrite. Vivant la 
maternité sous le signe d’une responsabilité écrasante et 
qu’elle ne peut assumer, elle place le bébé au centre de 
ses angoisses et s’en plaint : « Elle n’arrête pas de pleu-
rer », « Je ne sais plus dormir », « Il me fait peur », « Il est 
lourd »… En deçà de ces déclarations, s’entend : « Il me 
persécute  ». Reflets de l’angoisse maternelle, certains 
reproches-plaintes à l’égard du bébé ne représentent 
pas nécessairement la réalité. 

Depuis son entrée dans le service, la maman de Maeva 
nous interpelle incessamment en se plaignant de la 
pénibilité que représente sa fille. À chaque rencontre, 
elle insiste : « Maeva est difficile, elle pleure tout le 
temps  ». Or, loin d’entendre des pleurs inconsolables, 
nous voyons en Maeva un bébé plutôt effacé en attente 
de relations... 

Précisons qu’il est prouvé que la dépression maternelle 
peut favoriser l’apparition de troubles chez le bébé  : 
troubles du sommeil, difficultés alimentaires, régurgita-
tions, pleurs inconsolables…, renforçant la difficulté pour 
la mère à s’occuper de son bébé. 

Une maman déprimée se vit et se dit « mauvaise mère ». 
Tel un leitmotiv, cette pensée culpabilisante non seule-
ment renforce sa mésestime mais l’empêche de s’inves-
tir auprès de son bébé. L’idée que son état psychique 
« fait du mal au bébé » est souvent exprimée. Parfois elle 
exprime la sensation qu’elle ressent avec l’idée qu’elle 
pourrait passer à l’acte sur le bébé : envie ou fantasme 
de jeter l’enfant par la fenêtre, de le laisser tomber,… 
et/ou de reporter cet acte sur elle-même. En évoquant 
les premières semaines de vie de son fils, une mère, en 
pleurs, raconte  : «  Je voulais mourir car la souffrance, 
c’était des coups de poignard dans le corps, j’étais 
consciente de mon état, je ne supportais pas l’emprise 
qu’il avait sur moi… mais j’lui aurais jamais fait de mal.» 

Insistons sur le fait que l’arrivée d’un enfant met en 
danger sa mère psychotique. Lui-même est aussi en 
danger, car la préoccupation maternelle primaire telle 
que décrite par Winnicott est mission quasi impossible. 
Au contact de la vie pulsionnelle du bébé, des angoisses 

archaïques réapparaissent  massivement : angoisse de 
dévoration par le bébé, de perte de limites... Le bébé 
est littéralement bombardé par les fantasmes maternels 
qui, en retour, contribuent à « opacifier la perception de 
l’enfant réel  ». En effet, les représentations maternelles 
étant très éloignées de ce que vit le bébé, la mère 
l’investit « follement » ; la proximité physique avec lui est 
empreinte d’érotisation créant « un climat de possession 
mutuelle irrespectueuse du corps », explique Lamour. La 
relation mère-enfant se caractérise par une alternance 
de corps-à-corps fusionnel et de lâchages brusques, 
voire d’abandon. 

En présence de sa fille scotchée sur sa hanche, une 
mère m’explique : « J’adore me plonger dans ses yeux, 
c’est mon reflet, j’adore la couvrir de baisers, je ne 
sais pas me séparer d’elle, je suis dans ma bulle avec 
elle...  C’est une partie de moi »  ; ajoutant  peu après : 
« C’est un pot de colle, elle m’agace. » 

Dans ce qui est communément nommé carences affec-
tives, la capacité d’appel d’une mère meurtrie est faible. 
Non seulement, elle est peu demandeuse d’aide mais 
souvent la perception d’une souffrance chez son enfant 
est niée, tout comme sa propre souffrance reste (quasi) 
inaccessible. Interpellés par la défaillance parentale met-
tant le bébé en danger psychique et parfois physique, 
les professionnels se mobilisent. 

À trois mois, Karim a été hospitalisé en urgence : il a été 
secoué. Suite à cela, un placement fut décidé. Ce n’est 
qu’au bout de plusieurs mois que nous rencontrerons 
la mère de Karim. Elle a toujours plus ou moins gardé 
un contact avec son fils et accepte la proposition de 
l’équipe de la pouponnière de venir dans l’Unité Parents-
Bébé afin de pouvoir « se sentir mère » de Karim. De son 
parcours chaotique, elle parle peu, disant simplement : 
« Faut être dans ma vie ». Obnubilée par le fait qu’« on la 
prenne pour une conne », elle justifie son comportement 
brusque et peu empathique avec son fils par ces mots : 
« Je me suis bien débrouillée, moi ; il fera de même. » 

Ce qui est toujours au cœur d’une telle problématique 
est la question de la transmission, avec la répétition 
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de comportements conduisant à des troubles inte-
ractionnels graves. Et, souligne André, la plus grande 
fragilité psychique de l’être résulte moins d’une relation 
agressive voire haineuse que d’une relation empreinte 
d’indifférence. « Difficile d’être, faute d’avoir été investi. »

Que disent les mères de  
la souffrance de leur bébé ? 

Entre l’affirmation «  Je suis une mauvaise mère  », sa 
dénégation ou l’interrogation incessante : « Suis-je mau-
vaise mère  ?  » se glisse l’idée consciente ou niée de 
faire souffrir son enfant. La plupart du temps, elle reste 
une idée vague, non élaborée, car arriver à penser « réel-
lement  » que son enfant éprouve une souffrance psy-
chique demeure intolérable. La souffrance dont la mère 
parle tient plus d’une projection de sa propre souffrance 
sur le bébé. Les troubles fonctionnels du bébé, signes de 
sa souffrance, ne sont pas perçus en tant que tels. En 
s’en plaignant, la mère souvent s’imagine un problème 
purement somatique. Quant aux pleurs du bébé, ils 
suscitent l’angoisse et donnent souvent envie à la mère 
de fuir, ce qu’elle fait parfois.  L’interprétation qu’elle en 
donne se réduit à : «  Il a faim », « Elle est fatiguée »… 
Cette confusion entre le besoin et la souffrance entraine 
des réponses stéréotypées qui se réfèrent à l’alimen-
tation (le sein ou le biberon), à l’usage de la sucette, 
employée tel un « bouchon », à un coucher rapide… 

La souffrance psychique du bébé

« En outre, n’était son absence de regard, le tube était 
d’apparence normale : c’était un beau bébé calme qu’on 
pouvait montrer aux invités sans rougir… le biberon 
correspondait mieux à sa nature de tube, qui se recon-
naissait dans ce récipient cylindrique quand la rotondité 
mammaire ne lui inspirait aucun lien de parenté…  le 
tube avait trouvé une solution ingénieuse aux querelles 
linguistiques nationales : il ne parlait pas, il n’avait jamais 
rien dit, il n’avait jamais produit le moindre son. Ce n’était 
pas tant son mutisme qui inquiétait les parents que son 
immobilité. Il atteignait l’âge d’un an sans avoir esquissé 

son premier mouvement… » Par ce témoignage ( ?) sai-
sissant, Amélie Nothomb nous transmet ce qui semble 
avoir été ses premières perceptions de son monde 
interne : être un «  tube », un être en état de survie où 
le champ sensoriel se résume à l’absorption de lait. La 
première ouverture sur le monde consentie par cet être 
décrit comme coupé du monde sera la découverte exta-
tique de la saveur du chocolat… 

Au-delà du retrait relationnel, de ce refus de la part 
du bébé de tisser des liens avec l’autre, s’entend une 
détresse qui, comme souffrance du bébé, menace sa 
vie psychique. Lorsqu’il y a des doutes concernant des 
déficits sensoriels et qui sont présents dans la première 
année de vie de l’enfant, l’hypothèse d’un déficit de 
communication, soit d’un défaut de «  l’appareillage 
signifiant », est à explorer. 

Que vit le bébé confronté  
à la défaillance parentale ?  

Dans l’Unité Parents-Bébé, nous travaillons avec des 
mères et des bébés en souffrance et pour lesquels le lien 
à l’autre s’est construit dans la désorganisation, l’instabi-
lité, l’insécurité et parfois la rupture. 

Pour certaines mères, transformer les besoins du bébé 
en demandes à satisfaire, prodiguer des soins quo-
tidiens adéquats et ajustés tout en l’emmaillotant de 
paroles, tout cela se révèle mission pénible, (quasi) 
insupportable voire impossible ou énigmatique. 

La qualité de la préoccupation d’une mère vis-à-vis de 
son enfant repose sur ses propres expériences infantiles 
et sur la possibilité de s’appuyer sur une représentation 
secure de sa propre mère, la mère des premiers temps. 
Ce mouvement identificatoire à la mère, en faisant 
appel « aux traces précocissimes et inconscientes de la 
manière dont l’Autre s’est occupé de la mère elle-même 
étant bébé» (Cullere-Crespin), révèle aussi ce qui est 
resté en souffrance chez la mère. En venant solliciter sa 
mère dans ce qui est de plus archaïque, le bébé actuel 
la ravive et la met à nu. 
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Cette souffrance, surtout si elle est niée, comporte 
le risque non seulement de percoler au travers des 
représentations, des affects et émotions que la mère 
éprouve à l’égard de son bébé mais s’acte également 
dans les soins de maternage, créant des dysfonction-
nements relationnels graves. La plupart du temps, les 
diverses modalités interactionnelles sont affectées  : 
le portage, l’adresse au bébé, la qualité de la voix, le 
dialogue œil à œil, les réponses émotionnelles ou leur 
absence, un excès ou une pauvreté dans les contacts 
corporels, la présence de gestes intrusifs… C’est dans 
cette dynamique relationnelle que s’inscrira la souffrance 
psychique du bébé. 

Très souvent alors, les soins de maternage s’effectuent 
de manière plus opératoire qu’empathique. Et lorsque 
ceux-ci sont terminés, la maman se retrouve confrontée 
à une énigme. Ne sachant que faire d’autre avec son 
bébé, elle pense parfois à le tenir contre elle pendant des 
heures ou le mettre dans une poussette et se balader 
avec lui. À d’autres moments, elle choisit de remettre 
coucher son bébé et de le laisser seul et/ou face à 
l’écran de la télévision. Dans le discours maternel, le fait 
que le bébé reste scotché aux images qui défilent est 
interprété positivement : «  Il aime bien, il est calme ! ». 
Penser spontanément à jouer avec le bébé est très 
peu présent dans l’esprit de la mère, le jeu n’étant pas 
perçu comme une activité essentielle et vitale pour le 
développement du bébé. Nombreuses sont les mères 
qui déclarent ne pas savoir jouer et/ou ne pas avoir pas 
envie de jouer... 

Discontinuité et imprévisibilité caractérisent également 
les soins au bébé. Parfois, le bébé est soumis à un 
corps-à-corps avec sa mère, tel un « collage » étouffant 
et qui entrave ses mouvements pulsionnels et moteurs. 
Ce faisant, la mère agit comme si le bébé était une partie 
d’elle-même avec l’impossibilité de s’en détacher. 

D’autres fois, le quotidien étant émaillé d’absences 
réelles de sa mère, le bébé vit de réels lâchages. Dans 
l’Unité, la plupart des mères fument. Ce besoin souvent 
irrépressible de fumer, sorte de bouffée d’oxygène, 
force la mère à quitter le service. De ces disparitions 

non bordées par un timing clair, elle ne dit mot au bébé. 
Avoir une mère à éclipses fait vivre au bébé un « laisser 
tomber », source d’insécurité et d’angoisse.

Bien que sa mère soit présente physiquement auprès 
de lui, le bébé peut également vivre de réels lâchages 
lorsque sa mère est incapable de penser ce qu’il vit ou 
ressent. Elle procure des soins de base correctement, 
tient le bébé de manière ajustée mais est ailleurs. Où est-
elle ? Sorte de coupage psychique, cet ailleurs, tout en 
lui permettant d’échapper à une angoisse massive, peut 
donner l’illusion à l’entourage d’une mère suffisamment 
adéquate alors que le bébé est confronté à des affects 
indéchiffrables, énigmatiques. 

Il arrive aussi que, lorsque sa mère est en proie à des 
tensions internes ou à des conflits conjugaux ou fami-
liaux, le bébé soit pris dans la tourmente émotionnelle 
de sa mère et parfois des adultes qui l’entourent. Oublié 
des adultes, il peut se faire entendre et hurler ou au 
contraire s’extraire de toute relation en se réfugiant dans 
le sommeil. 

Prise dans sa propre problématique, une mère fragilisée 
ne parvient pas à parler à son bébé. S’adresser au bébé 
n’est ni spontané ni perçu comme indispensable à son 
développement. En sa présence, la mère ne sait que 
lui dire, persuadée qu’il ne comprend pas. Démunie 
au plan de la pensée et du langage, elle est dans une 
impuissance à dire. 

A contrario, le bébé peut être captif du discours maternel 
et être exposé à des projections maternelles violentes 
et agressives. Si celles-ci ne sont pas canalisées, elles 
risquent d’engendrer de la négligence, des mouvements 
agressifs voire intrusifs sur le corps du bébé. 

Hospitalisée avec Paul, son fils de deux ans, une 
mère prétend inlassablement que le père de Paul est 
un« pédophile qui hypnotise tout le monde ». Or aucune 
preuve n’a pu étayer ses propos. La mère impute des 
faits de maltraitance sexuelle au père et attend que nous 
reconnaissions ses dires. Impossible pour elle de penser 
un autre vécu de son fils que celui qu’elle a imaginé. 
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Confronté au discours maternel, Paul, enfant triste et 
hypermature, s’adapte à la disponibilité psychique de sa 
mère : il se déconnecte lorsque sa mère répète toujours 
les mêmes faits imaginaires, mais adopte un comporte-
ment d’hypervigilance quand sa mère est perdue dans 
ses pensées. 

Manifestations de la souffrance 
psychique du bébé

Un maternage adéquat permet au bébé de vivre dans 
une sorte d’illusion initiale le protégeant d’une confron-
tation excessive et brusque à la réalité. Lorsque cette 
illusion s’effrite trop rapidement suite à des soins inadé-
quats, la réalité vient faire effraction dans le psychisme 
en construction du bébé et le désorganise. En tentant 
de conserver un sentiment de continuité d’être, le bébé 
développe des stratégies de survie qui lui sont propres. 
En effet, comme chaque nouveau-né nait avec ses 
propres caractéristiques et ressources, il développera 
aussi ses propres stratégies adaptatives. Autrement dit, 
tous les bébés ne réagissent pas de la même manière 
face à des environnements similaires et certains ont plus 
de ressources que d’autres.

Cependant, ces ressources ne sont pas inépuisables. 
Et si la défaillance parentale perdure sans qu’il y ait 
de soins thérapeutiques, le bébé s’épuise. Obligé de 
chercher des moyens de régulation propre, il plonge 
dans un état de détresse. Entre stratégies adaptatives 
et signes d’appel, le fil est souvent ténu. Lorsque les 
moyens de défense utilisés par le bébé empiètent ou 
sont invalidants pour son développement physique et/
ou psychique, les signes de souffrance s’installent, 
entraînant des troubles cognitifs, langagiers, moteurs 
et comportementaux, et ce à des degrés divers. Traités 
précocement dans un contexte de soins psychiques, ces 
troubles sont souvent réversibles. 

Les manifestations de la souffrance psychique du bébé 
sont multiples. Elles relèvent à la fois du somatique et 
du relationnel. En utilisant son corps, le bébé « dit » ce 
qu’il en est de sa vie pulsionnelle et de la dynamique 

relationnelle instaurée avec son entourage. Insistons sur 
le fait qu’un bébé n’est pas l’autre et que les signaux 
d’appel se moduleront en fonction de sa personnalité. 
L’un peut développer des signes plus bruyants tandis 
qu’un autre peut adopter une posture plus silencieuse. 
Par ailleurs, le bébé peut aussi glisser d’une modalité 
d’appel à une autre.

Est dit symptôme bruyant, celui qui sollicite et interpelle 
rapidement l’entourage. Avec les moyens dont il dis-
pose, le bébé proteste en tentant de se faire entendre. 
Il pose un acte en se manifestant. Souvent, ces symp-
tômes dérangeants qui amènent les parents à consulter 
reçoivent une réponse qui ne tient pas compte de leur 
dimension symbolique. Parmi ceux-ci, le refus alimen-
taire, les régurgitations, l’évitement du regard, les pleurs 
inconsolables, les troubles du sommeil, l’hypotonie ou 
l’hypertonie… sont les plus fréquents. 

D’autres symptômes sont plus discrets voire silencieux 
et de ce fait moins perceptibles pour l’environnement, 
et même pour les professionnels. Ils peuvent passer 
inaperçus ou être interprétés comme les signes d’un 
bon développement par un entourage peu attentif, d’où 
leur plus grande dangerosité pour le développement 
psychique du bébé. Ces signes témoignent de l’arrêt de 
toute protestation de la part de ce dernier. Il se laisse 
glisser dans la passivité, accepte passivement les soins, 
est calme et hyper adapté, n’émet que peu de vocalises 
ou développe des affections cutanées, des infections 
à répétitions, une hypersomnie… En étant faussement 
rassurant, le bébé se fait oublier et parfois on l’oublie. 

Tous ces signes d’appel interrogent la place qui lui 
est octroyée comme être de désir dans le psychisme 
parental. Être ramené à un être de besoin prive le bébé 
de ce qui l’humanise et qui est le fondement de l’être 
humain : une vraie rencontre faite d’échanges corporels 
et langagiers. 

Confronté à une mère déprimée, le bébé peut déployer 
beaucoup d’énergie à essayer de la réanimer en étant 
particulièrement souriant, en tentant d’initier le regard, 
en pleurant… Avec sa mère, il expérimente une situation 
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étrange, un still face mais en continu  : en la regardant, 
le bébé est confronté à l’immobilité et l’inexpressivité 
de son visage. Aussi, il va puiser dans ses propres res-
sources pour attirer sa mère. Il y a des bébés plus doués 
que d’autres, des bébés plus persévérants que d’autres 
pour essayer d’attirer l’attention de leur mère. 

Un bébé calme est parfois trop calme. Tout en atten-
dant la disponibilité psychique de sa mère, il apprend 
à se calmer seul avec une sucette ou avec son pouce. 
Souvent, sa mère dit de lui qu’il est « facile ». En déve-
loppant une hyper adaptabilité à l’état émotionnel de sa 
mère, le bébé met sa vie pulsionnelle en retrait, en veille. 
En se moulant aux attentes de sa mère, il devient parfois 
le «  thérapeute  » ou une mère pour sa mère. C’est la 
position adoptée par Eléna lorsqu’elle est en contact 
avec sa mère mélancolique. Elle pleure très peu, sourit 
et donne l’impression de contrôler son tonus afin d’éviter 
de trop solliciter sa mère. D’elle, sa mère dit : « C’est elle 
qui me pousse.» 

De même, lorsque le bébé est soumis à de mul-
tiples changements, il peut développer une adaptabilité 
excessive lui permettant de supporter les séparations. 
Cependant, cela se fait toujours au détriment de sa vie 
psychique où les émotions et affects sont cadenassés, 
lisses ou éteints. 

Autre modalité réactionnelle, c’est l’hyper vigilance du 
bébé vis-à-vis de son entourage, qui se manifeste par 
l’intensité de son regard et la retenue de ses mouve-
ments voire de son développement. C’est comme s’il 
était toujours sur le qui-vive, toujours en éveil, dans une 
sorte de quête qui lui permettrait de maîtriser les évène-
ments de sa vie et/ou de s’arrimer dans la relation. 

Le bébé peut aussi se faire oublier en dormant beau-
coup. En s’absentant de la relation, il s’extrait d’un 
excès de tensions ou d’absences. Lors des entretiens 
conjoints, on a souvent la sensation que le bébé qui 
tombe soudain dans le sommeil laisse sa place ou de la 
place à sa mère en souffrance, comme s’il lui laissait un 
espace psychique pour se soigner. 

À l’inverse, s’agiter parfois de manière compulsive peut 
aussi être pour le bébé une autre stratégie lui permettant 
de se sentir exister. Et parfois c’est une manière de se 
soustraire à la dépression maternelle tout en mainte-
nant sa mère «  en vie  ». Ne tenant pas en place, telle 
une balle magique, il passe d’un endroit à un autre de 
la pièce sans vraiment s’arrêter et/ou s’empare d’un 
objet pour le lâcher presque aussi vite et en reprendre 
un autre… Il peut également adopter un comportement 
d’autostimulation. 

Bien connu des professionnels, l’évitement du regard 
est un signe majeur de la souffrance du bébé qui se pro-
tège d’une mère peu présente, peu contenante ou trop 
intrusive. En se retirant de la relation, un bébé peut aussi 
chercher à se protéger d’un trop de stimulations, d’un 
excès dépassant ses capacités intégratives. 

Dans l’unité, souvent, le bébé détourne activement son 
regard de sa mère pour le diriger vers une autre per-
sonne et s’y accrocher. Ayant internalisé l’indisponibilité 
maternelle à pouvoir créer un lien vitalisant, en désespoir 
de cause, il se tourne délibérément vers un autre adulte. 

Dès la première rencontre, les yeux grand-ouverts 
d’Aline me fixent intensément. Par contre, sa mère a le 
regard fuyant. D’emblée, je me demande comment leurs 
regards peuvent se croiser. La mère d’Aline interprète le 
regard de sa fille comme une volonté « de comprendre ». 
Par ailleurs, sa manière de tenir Aline m’interpelle. Tel 
un paquet, elle la maintient en équilibre sur son épaule 
et j’ai la sensation qu’Aline va tomber en arrière. Dans 
sa tentative de se rassembler et de lutter contre la sen-
sation d’une chute, le regard d’Aline ne me lâche pas, 
cherchant à s’appuyer sur mon regard et mes paroles. 

Si le bébé ne rencontre pas un autre avec lequel il puisse 
établir un lien, il peut accrocher son regard et s’accro-
cher à un objet ou à un point de l’espace. Son regard 
vide et perdu est un regard qui « plafonne », donnant la 
sensation à celui qui le regarde d’être transparent. 

Le retrait relationnel dans lequel s’installe le bébé 
alerte. Cette bulle isolante dans laquelle il s’enfonce 
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nécessite de repérer au plus vite si le bébé présente un 
état dépressif ou si ce retrait fait partie d’un ensemble 
évoquant des signes pré-autistiques. Le bébé en retrait 
est un bébé peu expressif tant dans ses demandes que 
dans l’expression de son visage. Il semble indifférent. Ne 
s’engageant pas dans un échange, il semble avoir gelé 
ou perdu son appétit symbolique et se replie. 

La difficulté de rentrer en contact avec le bébé, éprou-
vante pour la mère lorsqu’elle le perçoit mais également 
pour le professionnel, est une urgence psychique néces-
sitant un dispositif de soins thérapeutiques spécifiques 
afin de réanimer un appétit symbolique éteint et de briser 
l’évolution vers une spirale relationnelle négative tant 
pour la mère que pour le bébé. 

Le bébé peut aussi utiliser son tonus musculaire pour 
signifier sa détresse. Se laisser aller au point d’avoir un 
corps « mou » dans les bras qui le contiennent donne 
la sensation au professionnel de tenir un enfant ayant 
déserté son corps et qui « coule ». A contrario, le bébé 
peut présenter une tonicité excessive se logeant dans 
certaines parties du corps ou atteignant tout le corps. 
Raide lorsqu’on le tient dans les bras, il ne parvient 
pas à s’y abandonner, rendant le portage difficile. Cette 
véritable cuirasse musculaire qu’il se construit est sou-
vent une réponse à la dépression maternelle et, si elle 
perdure, elle sera source de retard psychomoteur ou 
d’agitations. 

Des signes fonctionnels tels que des infections respi-
ratoires à répétition, des fièvres inexpliquées ou des 
affections cutanées sont également des signes d’appel.

Au niveau de la sphère digestive, le bébé peut pré-
senter des régurgitations, des vomissements, voire de 
l’anorexie. À six mois, Marc n’atteint pas les cinq kilos. 
Il a le visage pâle et triste, ne tient pas assis et s’agite 
de manière désordonnée. Dans son refus de manger, 
il met sa vie en danger, tant physique que psychique. 
Accrochée à l’idée d’un problème somatique, sa mère 
lui dénie toute souffrance psychique. Suivre la courbe du 
poids semble donner consistance à une représentation 
de son fils, à le matérialiser alors que Marc, réduit à un 

« tube digestif », clame son désir d’être reconnu comme 
sujet désirant. 

Quels que soient les signes de souffrance d’un bébé, ils 
apparaissent à un moment donné dans la vie du bébé. 
S’il est primordial de les repérer afin de les traiter le plus 
précocement possible, ces signes n’ont pas automa-
tiquement une valeur pronostique dans la mesure où 
le bébé est un être en développement et disposant de 
ressources. 

La souffrance psychique,  
encore faut-il la voir….

Au-delà d’une méconnaissance des signes de souf-
france, il existe un mouvement spontané de déni de la 
souffrance d’un bébé. Ce mécanisme de défense, utilisé 
pour tenter d’éviter toute reviviscence d’une blessure 
enfouie depuis la petite enfance et restée en souffrance, 
se retrouve non seulement chez les parents mais égale-
ment parfois du côté du professionnel. 

La capacité d’attention au bébé ne va pas de soi. Très 
souvent à son insu, le professionnel se laisse emporter 
dans le discours maternel et, happé par la pathologie 
maternelle, il en oublie le bébé. Mais, le bébé, lui aussi, 
peut se mettre dans la position de se faire oublier en 
donnant le change. Puisant dans ses ressources pour 
maintenir des capacités de réponse relationnelle, il peut 
être faussement rassurant. 

D’autre part, le professionnel, en contact avec un bébé 
en souffrance et une mère également en souffrance, 
éprouve des mouvements contre-transférentiels qui se 
focalisent soit sur le bébé soit sur sa mère mais rarement 
en les incluant dans une dynamique dialectique impli-
quant ces deux partenaires de la relation. 
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« La souffrance est 
fondatrice de l’exigence 

du soin et de soin » 

En français, le terme « soin » recouvre les soins dits de 
réparation et les soins quotidiens liés aux fonctions d’en-
tretien, de continuité de la vie. Sans pour autant cliver 
les deux aspects du soin, la culture anglaise utilise deux 
termes différents. Alors que le cure se réfère au traite-
ment du corps malade, le care intègre le souci de l’autre 
(«  faire attention, se soucier de  ») et ce, dans l’action 
(«  s’occuper de, procurer des soins  »). Spontanément, 
dans les soins apportés à son bébé, une mère en bonne 
santé est dans le care avec son enfant. 

Soigner et prendre soin d’une mère et d’un bébé, tous 
deux en souffrance, s’appuient également sur cette 
conception du care. Loin de réduire l’être à un corps, le 
soin psychique est à envisager comme relance du désir. 
Apporter une attention au soin, à chaque fois singulière, 
se réfère à ce que Ricœur appelle «  l’intelligence des 
signes du souffrir », soit porter une attention au langage 
de la souffrance d’un être afin d’ouvrir un espace théra-
peutique singulier. 

Redynamiser la relation entre  
un bébé et ses parents

Dans le champ des relations précoces, les diverses 
modalités de soins thérapeutiques sont animées d’un 
même objectif : prendre soin de la mère, du père, du 
bébé et du lien qui les unit afin de permettre la création ou 
le maintien d’une relation « suffisamment adéquate» entre 
le bébé et ses parents. Cette conception du soin basée 
sur le travail du lien et de l’intersubjectivité ouvre sur la 
possibilité d’accompagner des parents présentant des 
difficultés relationnelles avec leur bébé, afin de réduire 



– 46 – – 47 –

voire désamorcer la souffrance du bébé et éviter le déve-
loppement d’une éventuelle pathologie. La diversité des 
situations nécessite la mise en place de dispositifs de 
soins qui soient adaptés à la famille et au bébé. Aussi, 
selon la gravité de la situation, le cadre thérapeutique 
proposé peut être une hospitalisation dans une unité spé-
cifique, à temps plein ou de jour, un suivi en ambulatoire 
ou un travail à domicile. Dans le domaine des interven-
tions précoces, chaque équipe module et développe une 
pratique qui lui est propre en fonction de son expérience 
et du type de population accueillie. 

Par ailleurs, les interventions thérapeutiques précoces 
s’appuient sur le fait que le bébé est un être en 
construction, dépendant de son environnement. Pour 
se construire et déployer ses capacités psychiques, il 
a besoin non seulement de soins corporels adéquats 
mais aussi d’une « enveloppe psychique » qui lui assu-
rerait une «  peau pour ses pensées  » (Anzieu). Même 
si cette construction corporo-psychique présente une 
certaine plasticité puisqu’elle peut se moduler durant 
les trois premières années de la vie, le temps psychique 
du bébé est précieux et limité. Autrement dit, le travail 
thérapeutique avec la mère et le bébé doit tenir compte 
de temporalités psychiques différentes : le temps de la 
mère n’est pas le temps du bébé. Parfois, la pathologie 
maternelle nécessite des soins étalés sur le long terme. 
Aussi, inscrit dans une temporalité développementale 
bien précise, le bébé ne peut toujours attendre la 
« guérison » de sa mère sous peine d’hypothéquer son 
devenir. 

L’hospitalisation conjointe

L’hospitalisation conjointe est un dispositif de soins qui 
permet de ne pas séparer un enfant de sa mère malgré 
des dysfonctionnements relationnels graves. Son objec-
tif n’est pas de garder à tout prix une mère auprès de 
son enfant mais d’offrir une structure thérapeutique pour 
la famille. Ce cadre contenant, sécurisant et structurant 
permet à la mère et au bébé de s’appuyer pour se 
construire et construire un lien à l’autre et avec l’autre qui 
ne soit au détriment ni de l’un ni de l’autre. Cependant, 

proposer l’hospitalisation à une mère accompagnée 
de son bébé ne peut s’envisager que si l’on part du 
postulat que l’institution peut être soignante pour la 
mère et le bébé. Et elle n’a de sens que si l’hospitalisa-
tion répond rapidement et dans un temps défini à une 
situation aiguë. Elle n’est pas prévue pour durer et n’est 
qu’une étape dans le processus de construction du lien 
parents-bébé. 

Pour les mères fragilisées et les bébés en souffrance, 
l’institution remplit plusieurs fonctions. Tel un « holding 
environnemental  », l’unité crée un dispositif de soins 
qui soit contenant et structurant autour de la famille. À 
chaque fois, ce dispositif est unique. Dans sa fonction 
d’étayage de la relation, elle intervient comme soutien 
à la création et/ou au développement d’un lien vitalisant 
entre une mère et son enfant tout en prenant soin du 
bébé en souffrance et en y intégrant le père. 

La relation mère-enfant qui s’est instaurée à partir de 
liens d’attachement insécures avec une pauvreté empa-
thique envers le bébé requiert un accompagnement au 
quotidien qui soit sécurisant et contenant pour le bébé. 
De plus, le déversement sur le bébé des angoisses 
et projections maternelles potentiellement pathogènes 
nécessite une présence tierce permettant de désamor-
cer les éventuels effets délétères induits par de telles 
projections. 

Une hospitalisation conjointe ne signifie pas automati-
quement une présence continue de la mère auprès de 
son enfant. Dans certaines situations, il s’agit de modu-
ler sa présence auprès de l’enfant, l’institution servant 
aussi de protection contre des pulsions meurtrières de 
la mère. 

La plupart du temps, une hospitalisation conjointe se fait 
dans une unité appelée Unité Mère-Bébé. Très majori-
tairement, c’est la mère qui est hospitalisée avec son 
bébé, exceptionnellement le père. Lorsqu’il est présent 
dans la vie du bébé, le père est toujours convié au travail 
thérapeutique. Mais, dans notre pratique, peu de pères 
y adhérent. 
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La majorité des mères de l’Unité arrivent avec une his-
toire de vie catastrophique. Souvent dans leur parcours, 
se conjuguent abandons, placements, négligences, mal-
traitances, abus… auxquels s’ajoute un isolement social 
et/ou familial. Peu de mères viennent spontanément. Leur 
histoire et la crainte de répétition transgénérationnelle ne 
sont pas les raisons principales qui les incitent à venir. 
Au contraire, la plupart du temps, le fait même d’être 
accueillies dans une unité d’hospitalisation est vécu 
comme disqualifiant voire culpabilisant pour la mère, 
sentiments parfois renforcés par l’entourage. Là où l’unité 
représente pour le professionnel une opportunité pour 
une mère et son bébé de développer des relations har-
monieuses, la mère le vit sur le mode de l’échec. Reflet 
de ses propres angoisses, le séjour dans une unité vient 
confirmer son idée ou sa crainte d’être une « mauvaise 
mère  », avec en corollaire  le risque de placement de 
son enfant. Cette crainte est d’autant plus vive lorsque 
la demande d’entrée dans l’unité émane des services 
judiciaires. Aussi, dans un premier temps, l’unité est 
régulièrement vécue sous le mode de la contrainte et non 
comme une aide, ce qui s’exprime clairement par ces 
mots : «Je n’ai pas le choix », « Il faut passer par là »…

Aussi, préalables à toute admission, les entretiens de 
pré-admission où sont conviés les parents, le bébé et les 
services demandeurs permettent d’énoncer qui veut quoi 
et pourquoi, de dégager les possibilités d’un travail thé-
rapeutique avec la famille sans oublier le retentissement 
qu’une hospitalisation peut induire chez le bébé. Si celle-
ci s’accompagne d’une rupture avec une figure d’atta-
chement sécurisante pour lui, elle risque d’induire chez le 
bébé une souffrance. Par ailleurs, ces entretiens servent 
parfois à réorienter la famille vers d’autres services. 

Les soins thérapeutiques

Travailler avec des parents et des bébés en souffrance 
ne s’improvise pas : la connaissance du développement 
psychique du bébé, de ses signes de souffrance et des 
vulnérabilités parentales mises à jour lors de l’accession 
à la parentalité supposent également des qualités d’ob-
servation, d’écoute et d’empathie. Réparti sur différents 

registres, le care des soignants repose sur une éthique 
de la relation respectueuse de tous les partenaires de la 
relation : le bébé, la mère et le père. 

Il n’existe pas de recette unique. Non seulement, les 
interventions thérapeutiques s’instaurent de manière 
singulière en fonction de la dyade ou triade mais ils se 
modulent régulièrement selon l’état de santé psychique 
de la mère, du bébé et de l’évolution de leurs relations. 
Elles sont multiples et diversifiées, touchant les différents 
registres de la relation : accompagnement au quotidien 
de la relation mère-bébé, entretiens conjoints mère-bébé 
ou mère-père-bébé, entretiens individualisés, entretiens 
familiaux, parfois traitement médicamenteux, atelier de 
musicothérapie… 

Lors des soins du maternage, l’accompagnement de la 
mère par un soignant a une fonction d’étayage pour la 
mère et pour le bébé. Sans se substituer à la mère, le soi-
gnant, par sa présence bienveillante, représente souvent 
une sorte de colonne vertébrale pour la mère, un « objet 
d’arrière-plan  ». Souvent ressenti par la mère comme 
personne ressource ayant une fonction maternelle, il est, 
si la mère l’accepte, un soutien indispensable pour l’ai-
der à décoder les signaux de son bébé et à lui proposer 
des conseils éducatifs non disqualifiants. Dans le même 
temps, le soignant est un relais langagier auprès de 
l’enfant, la mère n’accompagnant généralement pas les 
soins de paroles contenantes. En s’adressant au bébé et 
en commentant les gestes maternels, le soignant le ras-
sure. Ce travail au quotidien a pour finalité de faire vivre 
à la mère une modalité interactive empreinte d’empathie 
et de sécurité affective pour le bébé.

Aussi, cet accompagnement de la mère et du bébé 
implique-t-il que le soignant parvienne à concilier les 
besoins du bébé et l’aide à la mère pour qu’elle puisse 
prendre soin elle-même de son bébé. 

Conjointement à ce travail au quotidien, se déploient 
diverses modalités d’entretiens. Les entretiens conjoints 
ont pour objectifs de détoxifier la relation des pro-
jections maternelles sur le bébé et de permettre à la 
mère d’accéder à une préoccupation maternelle. Mais, 
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comme toute relation, il y a un préalable : l’instauration 
d’une confiance avec le thérapeute. Or, faire confiance 
alors que le parcours de vie a été émaillé de séparations 
et/ou d’abus rend la démarche souvent laborieuse. Elle 
nécessite non seulement du temps mais l’assurance 
d’un non-jugement. Parfois, elle est impossible. 

Dans ces entretiens, le thérapeute est aussi soumis à un 
« bombardement sensoriel  » (Golse). Non seulement, il 
est en contact avec un bébé et des parents en souffrance 
mais il est régulièrement dépositaire d’identifications et 
de projections massives de la part des parents, les-
quelles ont pour effet de désorganiser le bébé. Le travail 
thérapeutique, en s’adressant aux différents partenaires 
de la relation, fait appel aux propres vécus archaïques 
du thérapeute, à ses capacités d’observation, de conte-
nance, d’acceptation des émotions et sensations qui 
surgissent, à son pouvoir de les transformer en pensées 
ou métaphores et enfin à sa capacité d’analyser souvent 
dans l’après-coup ses vécus corporo-psychiques. 

Penser le soin au bébé, c’est tenter de transformer 
l’expérience du bébé en une modalité relationnelle inter-
subjective. L’observation décrite par Bick donne accès 
au vécu du bébé, à sa vie pulsionnelle et aux signes de 
souffrance qu’il manifeste. Observer avant d’agir et res-
pecter le mode communicationnel du bébé, c’est ouvrir 
un espace psychique pour le bébé et aider une mère à 
faire de même par identification. De plus, en prêtant son 
psychisme au bébé, le thérapeute procède à un travail 
de liaison par la mise en mots de ce qu’il ressent et per-
çoit des maux du bébé. 

Autrement dit, il s’agit d’éprouver et de transformer des 
éléments bruts non psychisés en éléments pensables, 
et ce en utilisant un langage « bébé » qui s’apparente au 
langage mamanais, langage d’une mère en bonne santé 
à son bébé. Cette manière particulière de s’adresser au 
bébé, loin d’être une parole gagatisante, a un effet positif 
sur le bébé. 

Qu’est ce qui est opérant dans cette parole mamanaise? 
Une centaine de mots suffirait pour survivre, prétend 
Orsenna. Mais, survivre n’est pas vivre. Au-delà d’une 

quantité de mots, le bébé a besoin d’une parole qui lui 
soit adressée. Ce que l’on constate, c’est qu’une parole 
vraie a un effet sur le corps et a le pouvoir de réanimer 
psychiquement un bébé. La parole, c’est aussi une voix, 
voix qui véhicule affects et émotions où se transmettent 
l’empathie et le désir de communiquer. Les mères de 
l’Unité présentent souvent des particularités vocales qui 
n’incitent pas à un partage émotionnel  : une voix sans 
relief, monocorde, discordante, aiguë, murmurante…. et 
peu adressée au bébé. 

Penser le soin à la mère consiste à être disponible pour 
entendre une souffrance, source de « désubjectivation ». 
Autrement dit, la souffrance induit une forme de coupure 
de la relation à l’autre et à soi-même. Cette lecture de la 
souffrance engage à trouver des outils-leviers suscep-
tibles de mettre au travail ce qui fait souffrir ainsi que les 
représentations de la souffrance, ce qui ne peut se faire 
que si la densité de la souffrance s’atténue. Au départ, 
la plupart des mères en souffrance n’en perçoivent pas 
l’origine et sont dans l’incapacité, le refus ou le déni de 
penser leur vécu en termes de souffrance. En parlant 
avec elles, l’idée d’avoir été maltraitées dans l’enfance 
soulève parfois une vague de culpabilité à l’égard de leurs 
parents, empêchant toute élaboration réflexive. «  C’est 
méchant de penser ça », affirme avec force une mère. 

Pour qu’un processus thérapeutique puisse se mettre 
en place, il faut parfois beaucoup de temps, le temps 
que la confiance en l’autre s’établisse. Alors, un réel 
travail thérapeutique peut s’amorcer, un travail dans l’ici 
et maintenant. Lorsqu’ une mère parvient à faire des 
liens entre ce qu’elle vit, ce que vit son bébé, à accepter 
des allers-retours entre le présent et le passé, une autre 
modalité relationnelle s’instaure avec son bébé, décalée 
d’une histoire transgénérationnelle. 

Parallèlement au travail avec les mères et les bébés, un 
espace individuel est réservé à la mère. Investi diffé-
remment selon les mères, ce temps psychique aborde 
les questions liées non seulement à la maternité mais 
également à l’être-femme. Comme beaucoup de mères 
hospitalisées manifestent un besoin d’être maternées, 
ces moments ont aussi pour fonction de désamorcer ou 
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réduire une rivalité narcissique naissante entre une mère 
et son bébé du fait de l’attention portée à son enfant. 

Penser le soin de la relation implique l’intégration du père 
dans le processus thérapeutique, surtout lorsqu’il repré-
sente un réel soutien pour la mère. Cela nous confronte 
aussi à un paradoxe : une hospitalisation conjointe mère-
bébé implique le plus souvent une séparation avec le 
père alors qu’il était peut-être le seul à assurer une pré-
sence contenante auprès du bébé. Et, pour le bébé, cela 
peut signifier une rupture dans le sentiment de continuité 
d’existence. Fréquemment au sein de l’Unité, le père se 
dérobe, est absent ou se transforme en père à éclipses 
et, lorsqu’il est présent, il est souvent inadéquat dans 
son lien à l’enfant. Parfois s’y ajoutent des vulnérabilités 
psychiques et/ou de la violence, rendant sa présence 
auprès du bébé hasardeuse. 

Lors d’une consultation unique, un père me confie : « La 
vie de père, j’arrive pas ; mon père était jamais là, j’étais 
livré à moi-même. Ma fille de quatre mois, je la regarde 
peu, j’ai du mal à ressentir mon amour. Je la prends cinq 
minutes puis je m’en fous… Depuis la naissance, ma 
femme ne me regarde pas assez, je suis jaloux…  elle 
a les enfants ». Ce témoignage fait  écho à la question 
lancinante posée par Stromae dans sa chanson  : « Où 
t’es papa ? Papaoutai ? Où t’es ? Papaoutai ?... Tout le 
monde sait comment on fait les bébés mais personne 
ne sait comment on fait les papas.  » Si certains pères 
éprouvent de la difficulté à assumer leur fonction, celle-
ci est parfois empêchée par la mère qui l’exclut de la 
relation afin de garder le bébé pour elle.

Comment « nourrir le prendre soin » ? 

Travailler au quotidien avec des mères et des bébés en 
souffrance signifie être exposé à des émotions et des 
affects complexes et ambivalents, et ce dans une oscil-
lation constante entre les besoins du bébé et les besoins 
d’une mère engluée dans sa maternité.

Si l’empathie est au cœur du soin psychique, le risque 
de se laisser emporter par un trop d’empathie est bien 

réel et peut entrainer des interventions inadéquates ou 
trop émotionnelles. L’utilisation d’outils tels que l’échelle 
ADBB (Alarme Détresse du Bébé) ou de grilles d’éva-
luation des interactions sont des médias permettant de 
penser le bébé dans son lien à autrui, de ne pas se foca-
liser sur la problématique maternelle et d’endiguer un 
trop-plein émotionnel qui pourrait parasiter l’intervention 
thérapeutique. De plus, ces outils permettent l’échange 
entre soignants. 

Les réunions d’équipes hebdomadaires occupent une 
place fondamentale dans le travail avec ces familles. 
Elles ont une fonction vitale et vitalisante non seulement 
pour le bébé et ses parents mais également pour les 
membres de l’équipe. Ce temps psychique d’élaboration 
en commun nourrit la réflexion, maintient une cohérence 
des soins et protège de la tentation pour l’un ou l’autre 
soignant de développer un fantasme de toute-puissance 
en pensant faire mieux que les parents. 

Au sein de l’institution, Delion envisage les interventions 
selon un «  circuit triadique  ». Dans un premier temps, 
en mettant son appareil psychique à la disposition des 
projections de la mère, du père et du bébé, le soignant 
«  accueille ces signes sur ses épaules psychiques  ». 
Cette fonction « phorique » est portée par les membres 
de l’équipe, qui, de leur place spécifique, se retrouvent 
dépositaires de fragments psychiques différenciés. Le 
deuxième temps, intitulé fonction «  sémaphorique  », 
intègre les mouvements contre-transférentiels du soi-
gnant qui ont été mobilisés au contact de la souffrance 
du bébé et de sa mère. 

Lors des réunions, le partage des ressentis et des vécus 
corpo-psychiques de chacun apporte un éclairage sur 
la complexité de ce qui se vit dans la relation mère-
père-bébé et aussi sur le sens de ce qui jusque-là res-
tait non élaboré. C’est la fonction « métaphorique » du 
groupe qui permet de transformer des éléments bruts 
en éléments pensés. Cette élaboration commune évite 
également les mécanismes de clivage, souvent induits 
par la pathologie parentale, et empêche la disqualifica-
tion entre intervenants. 
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Le lien à tout prix ?

En décrivant l’histoire de «  Simon, un cas de nanisme 
social  », Raimbault évoque la séparation comme acte 
thérapeutique. À l’âge de onze ans, Simon a la taille et 
le poids d’un enfant de six ans. Ce retard staturo-pon-
déral ne trouve pas d’explication somatique. Et lorsqu’il 
sera séparé de sa famille, Simon va poursuivre sa 
croissance… Le fait que des symptômes de souffrance 
s’atténuent et même disparaissent hors présence paren-
tale est une signe majeur de dysfonctionnement familial 
et peut aider à prendre la décision de séparation. 

L’objectif du soin n’est pas de garder à tout prix une 
mère auprès de son enfant. Il est de donner le maximum 
de chances à l’enfant d’exprimer son potentiel dévelop-
pemental même si sa mère est malade. Bien que le dis-
positif de soins assure une fonction contenante et sécu-
risante pour le bébé, des dysfonctionnements maternels 
peuvent perdurer, mettant en péril son développement 
psychique, affectif et moteur. Aussi, il est parfois plus 
thérapeutique de séparer une mère de son enfant que de 
vouloir poursuivre des échanges qui s’avèrent délétères 
pour le bébé. 

Dans tous les cas, cependant, il ne faut pas se hâter de 
séparer. Et lorsque la séparation est nécessaire, elle peut 
être différée, préparée afin d’éviter au bébé et à la mère 
un vécu d’arrachement. 

Conclusion

Le contact avec les bébés m’a beaucoup appris. 
L’émergence des processus psychiques et l’appétence 
symbolique dont ils font preuve sont toujours sources 
d’émerveillement. Avec beaucoup de plaisir, je me laisse 
surprendre par leur curiosité et leur goût immodéré pour 
la découverte de l’autre et de leur environnement. En 
s’appuyant sur l’attention qu’on leur porte, ils montrent 
comment, dans leur singularité, ils se construisent en 
présence de l’autre et avec l’autre. Ils me renseignent 
constamment sur leurs compétences mais aussi sur 
moi-même. 

Porter attention au bébé et repérer les signes de souf-
france psychique ne va pas de soi. En témoignent les 
parents en souffrance. En utilisant son corps, le bébé 
développe des troubles fonctionnels qui sont encore 
trop souvent décodés sur le seul versant somatique, 
négligeant la demande d’être entendus dans leur dimen-
sion symbolique. Or, à ne pas être traités précocement, 
ceux-ci empiètent sur le développement physique et 
psychique du bébé. 

En écrivant ce texte, j’ai souhaité apporter une lisibilité 
de ces signes de souffrance afin que soient proposés le 
plus précocement possible des soins psychiques adé-
quats au bébé et à ses parents. Car, comme le soulignait 
Fraiberg, « un bébé n’attend pas ». 

Aller à la rencontre des bébés en souffrance psychique 
et de parents fragilisés et vulnérables est un travail exi-
geant où s’impose une éthique respectueuse du sujet. 
C’est surtout une fabuleuse aventure humaine à laquelle 
nous convient les bébés et leurs parents. 
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