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Avant-propos

La maltraitance des enfants par les parents
fait partie de Uhistoire humaine et de la vie
de tous les jours. Elle apparait d'une part
comme reliquat des temps anciens, d’autre
part on la redécouvre comme pratique trés
répandue. Les chiffres et lintérét des
médias sont la pour le prouver. Si la violence
parentale existe, on sait moins, comme le
souligne C. Eliacheff': « ... que les profession-
nels et les institutions dont la fonction est préci-
sément de protéger les enfants et de leur venir en
aide peuvent, eux aussi, faire preuve de violence
y compris envers les enfants, notamment en dis-
qualifiant la fonction parentale ou en laissant les
enfants dans I'attente interminable d’une déci-
sion qui les concerne au premier chef ». La vio-
lence ne résulte pas forcément d'un acte cou-
ramment repéré comme violent, bien que ceci
puisse arriver, mais d'un état d'esprit qui
transmet quelque chose de «violent ».

Il est délicat d’aborder la violence des inter-
venants parce qu'ici le négligent, le maltrai-
tant, labuseur, qui est remis en question,
est une personne ayant vocation de soigner
et que son image de «bon» professionnel,
respectable, est désagréablement atteinte.
C'est la raison pour laquelle il faut prévenir
le lecteur que le texte qu’il va lire risque de
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lui faire violence. Qu’il se souvienne que ce
sera surtout la oU il se sera senti touché que
se situent les nceuds a défaire et les solu-
tions a trouver. Plusieurs éléments m’auto-
risent a parler de la violence institutionnel-
le: je suis passée par toutes les épreuves,
étapes, positions de principe, doutes qui ont
entrainé ma propre violence, négligence,
indifférence a l'égard des enfants et des
parents, j'ai examiné les obstacles qui m’ont
le plus souvent empéchée d'utiliser les
outils thérapeutiques appropriés. J'ai eu la
chance de pouvoir effectuer une recherche
sur les possibilités de travail avec des
familles maltraitantes et les échecs liés au
maintien de certains enfants dans ces
familles (avec mort d’enfant)2. J'ai pu ensui-
te mettre en pratique lanalyse de cette
recherche sur la création d'un nouveau
modéle de prise en charge, dont jai pu
démontrer Uefficacités.

Voila maintenant 25 ans que je recois de
nombreux enfants maltraités physiquement
ou psychiquement avec leurs parents dans
des cadres différents. C'est a partir de cette
pratique, jalonnée de moments de grace, ou
les parents comme les enfants découvrent
dans la relation a lautre qu’ils peuvent abor-
der leur vie future, libérés du désespoir, du
cynisme et de la rage qui les empéchaient de
penser, mais aussi a partir d'échecs terri-
fiants, épuisants et tragiques pour le futur
des enfants, parce que l'aide offerte n’'a pas
abouti, que des interrogations inévitables
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ont surgi sur l'état d'une société qui favorise
cette violence et sur les réponses qu'elle
offre ou qu’elle impose.

La question fondamentale est de savoir
comment offrir des soins psychiques de
qualité aux enfants [(maltraités) et aux
parents, sans rester sidéré par la violence,
comment apprivoiser celle-ci et comment
dépasser le jugement moral.



1. La violence sociale :
le social penalise

En effet, offrir le méme modeéle qui existe a
Uintérieur des familles maltraitantes, c’est-
a-dire celui de la menace et de la pénalisa-
tion conduit a fonctionner comme elles et a
n'avoir aucune crédibilité. La violence n’est
pas lapanage de quelques familles margi-
nales, mais fait partie de notre société, de
notre culture, de notre histoire, elle est un
mode de vie et de pensée pour tous. On nous
démontre tous les jours, ne flt-ce qu'a tra-
vers des événements tragiques médiatisés a
outrance (des guerres fratricides a la bana-
lisation de la violence sociale), que la violence
est la chose la plus normale que nous ayons
produite et qu’elle est nécessaire pour pré-
server la paix4.

Considérer la maltraitance comme un phé-
nomene relatif, quelque part sur une droite
entre 'amour a un extréme et le meurtre a
lautre extréme, ou au contraire comme un
«acte inhumain», déterminera la réponse
sociétale et le type de systeme de protection
de U'enfance mis en place. Les raisonnements
tranchés en systeme clivés, séparant les
«abuseurs » des «victimes », les « monstres »
et les «normaux», correspondent a linven-
tion d'un nouveau probléme social, la mal-
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traitance, qui doit étre controlée par des ser-
vices spécifiques, autoritaires dans leurs
conceptions et leurs méthodes, s'appuyant
sur le jugement et la recherche de preuves
au lieu d’offrir des services d’aide attractifs,
accessibles, qui renforcent les efforts per-
sonnels des parents a prendre soin de leur
enfant. Dans ce modeéle résiduel, détaché
de lensemble d’une politique globale de
Uenfance, la préoccupation exagérée pour
le controle et le dépistage mobilise des
ressources qui diminuent les moyens des
services d’aide aux familles et détourne l'at-
tention du public des inégalités criantes du
systéeme. La création du centre «Child
Focus » symbolise parfaitement cette dérive
en Belgique.

Vouloir protéger les enfants victimes de vio-
lence, c’est d’abord poser la question de la
violence sociale. Notre société moderne est
caractérisée par la violence qui s'exerce vis-
a-vis des individus et des groupes sociaux
les plus fragiles. De plus en plus de gens se
trouvent en effet privés de statut, profes-
sionnel puis social. Ils ont le sentiment de
«n’étre plus rien». Cette violence sociale
engendre en retour la violence des individus
et des groupes, qui génére un sentiment
d’insécurité. La montée en puissance du
droit comme mode de régulation des conflits
s’inscrit bien dans une crise de la politique:
c'est l'affaiblissement des appareils média-
teurs traditionnels (syndicats, santé publi-
que, enseignement public), qui permettaient
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d’alléger le fardeau ou de servir de filet de
sécurité, qui est a lorigine du recours actuel
a la justice pour tous les problemess.

A U'époque des « Misérables », Victor Hugo
dénoncait la bétise fondamentale de ceux
qui ne savent pas voir linjustice et qui ne
reconnaissent que la punition. C'est sur
cette pensée que la démocratie s’est déve-
loppée. Or, aujourd’hui, par un incroyable
retournement de Uhistoire, notre époque
assiste au corollaire obligé de la violence de
Uordre économique et de lidéologie sécuri-
taire: le retour de la fatalité sociale®.

En effet, on réprime actuellement de plus en
plus les victimes des inégalités sociales et
économiques au nom d’'une sécurité qui
oublie que la sécurité premiere est juste-
ment la sécurité économique et sociale.
Beaucoup de parents sont malheureux, per-
turbés, en colére, et attendent une aide des
professionnels, qui sont souvent leur unique
réseau social. Force est de constater que
beaucoup de familles et d’enfants n'obtien-
nent pas d'aide et que beaucoup de tra-
vailleurs manquent de soutien, de formation
et de moyens ou des connaissances néces-
saires a prendre les bonnes décisions.
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2. Le contexte de travail:
quel systeme de
protection de Uenfance?

Ces dernieres années ont vu linstallation
insidieuse d'un systeme de contréle au
détriment du réseau d'aide. Malgré certains
efforts récemment réalisés, la déresponsa-
bilisation engendrée par laffaire Dutroux
continue a pousser a l'action plutdt qu'a la
réflexion. A titre d’exemple, seule la cam-
pagne de prévention de la maltraitance
«Yapaka»7 encourage les parents a se
remettre en question. Les autres campa-
gnes ont toujours mené a la surveillance des
familles par leur voisin, comme si le citoyen
était «/'ceil de I’Etat ». Cette attitude s’appuie
sur l'idée que les parents doivent étre signa-
lés pour étre aidés, alors qu'il suffirait que
les services d'aide soient accessibles: des
services ouverts 24h sur 24, 7 jours sur 7,
garantissant lanonymat et Uoffre d’une aide
immeédiate lorsque quelque chose ne va pas
avec lenfant, lorsqu’il est vécu comme
insupportable, que la situation s’aggrave,
que les parents se disputent a son sujet,
lorsque l'enfant les rend malheureux, lors-
qu’ils pensent que seuls les coups peuvent
encore aider... A cet égard, Uhistoire d'Ali est
édifiante. Je termine ma consultation a I’hépital,
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un vendredi soir avant un long week-end, il est
18h. Le jour avant, une conférence de presse
concernant [I'inauguration du Centre Médecin
Confident basé sur les principes précités a fait la
une des journaux. Coup de téléphone: la maman
d’Ali a lu un article dans «Le Soir». Elle me
demande si je la dénoncerais a la police et me dit
qu’elle épluche ses légumes tout en ayant envie
d’enfoncer le couteau dans le ventre d’Ali, 4gé de
20 mois. Je lui réponds que non, que si elle a eu
le courage de me téléphoner et de regarder en
face ses pulsions meurtriéres, il faut qu’elle aille
jusqu’au bout d’une décision qui me parait
constructive pour elle et son enfant et je I'encou-
rage a venir tout de suite. Une demi-heure plus
tard, elle arrive a I’hépital, Ali dans les bras. Il sera
hospitalisé le soir-méme, présentant des traces
de brilures de cigarettes un peu partout sur le
corps. J’aurai une longue conversation avec elle
et son mari sur leurs difficultés, avant d’entamer
une thérapie a long terme. Il ne sert a rien
d’encourager les signalements d’autrui sans
s'adresser aux parents et sans se donner les
moyens de sa politique: un systeme d’aide
nécessite une disponibilité réelle et concre-
te. Si les services sont fermés a 16 heures, la
nuit, les jours de féte et de week-end, et ne
donnent pas de rendez-vous immédiats face
a la détresse ni ne peuvent hospitaliser
Uenfant en danger sans délais, on ne peut
s’attendre qu’'a des catastrophes générant la
délation par les voisins.

Le renforcement du téléphone vert, méme
anonyme, encourage la dénonciation des
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parents (bien qu’on parle de «signalement »)
par leurs enfants ou par d'autres adultes. Le
doublement du staff du Délégué Général aux
Droits de UEnfant, qui joue le role d’ombud-
sman en cas de dysfonctionnements de
structures soit judiciaires soit médico-
sociales, et la création du Centre Child
Focus, ne fournissent aucune aide directe et
ne font que renvoyer les probléemes a
résoudre «ailleurs». Méme si l'évolution
des politiques de lAide a la Jeunesse s'est
caractérisée depuis les années 80 par la
déjudiciarisation et la critique de la dérive
institutionnelle et a abouti au Décret relatif a
UAide a la Jeunesse de 1991, accordant une
plus grande place a la parole de U'enfant et a
celle concrete ou symbolique des parents,
sur le terrain, la ligne directrice concerne
encore toujours la surveillance et la répres-
sion au détriment de la solidarité et de l'aide
a offrir.

De quel droit une directrice de créche téléphone-
t-elle, sans prévenir les parents, au pédopsychia-
tre qu’ils ont décidé de consulter pour leur bébé
déprimé, afin de le prévenir qu’il s’agit la d’une
«mauvaise mere » ? Comment admettre que dans
une école, a I'insu des parents et de I’enfant, une
psychologue, qui ne se présente pas comme
telle, puisse observer une petite fille suspectée
de vivre un abus sexuel dans sa famille parce
qu’elle raconte: «qu’a cause de papa sa mimine
est mouillée » (en fait le pére soignait sa fille pour
une vulvite en lui appliquant de la creme)? De la
méme fagon, on dit des parents en situation pré-
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caire, qui doivent effectuer un long trajet pour
rendre visite a leur fille placée (codt du trajet:
15 €) et qui ne viennent pas sans prévenir, qu’ils
ne remplissent pas leurs devoirs. Mais de I’assis-
tant social qui n’a pas eu le temps de faire une
demande dont la petite fille attendait le résultat
depuis des mois, du juge qui reporte une audien-
ce engageant I'avenir de cet enfant ou du délé-
gué de I'Aide a la Jeunesse qui devait tenir cette
méme petite fille au courant de sa situation et
n’est pas venu, ni n’a prévenu ou fixé d’autre ren-
dez-vous, on dit simplement qu’ils ont trop de
travail.

Une tout autre lecture est pourtant possible.
Quand les parents disent qu’ils vont venir, ils
sont souvent convaincus qu'ils vont s’y tenir.
On leur demande rarement s’ils ont les
moyens de se déplacer et on se met rare-
ment a leur place, en essayant de s'imaginer
a quel point ces visites sont effrayantes: ils
se sentent jugés, ne savent pas comment se
comporter avec leur enfant. Quand les inter-
venants ne tiennent pas leurs engagements,
c’est une faute professionnelle. Cela n'est
jamais dit. En fait, la plupart de nos struc-
tures d'aide, qui sont trés nombreuses en
Belgique, pensent s’appuyer sur un modele
non jugeant et solidaire, mais fonctionnent
souvent comme une émanation déguisée de
la justice, sans en posséder les garanties,
les parents n’étant pas dans une situation
égalitaire avec ceux qui les aident. Quel que
soit le discours sous-jacent, nous devons
reconnaitre que cette forme de dépendance
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- méme si l'aide est un droit8 - est considé-
rée comme une incapacité, a laquelle s'ajou-
te la culpabilité, si le parent est maltraitant.
Nous nous posons rarement la question de
savoir quels services nous souhaiterions, si
les circonstances de la vie nous amenaient a
malmener nos enfants. Or, nous savons bien
que les seuls services acceptables sont ceux
que nous voudrions pour nous-mémes.

Le sort de beaucoup d’enfants est décidé par
des gens qui ne sont pas ceux qui les trai-
tent. Comme le souligne Maurice Berger?, la
question posée ici est celle de la confusion
qui régne autour du mot «soin». D’'abord
face a un enfant, on peut proposer toutes
sortes de processus thérapeutiques farfelus
ou sans fondement théorique valable, sans
qu’il puisse donner son avis ou, s'il le fait, sans
qu’on soit obligé d’en tenir compte. Souvent,
Uenfant qui de toute facon n’a pas pu s’em-
pécher de grandir, présente une amélioration
dans n'importe quel cadre moins nocif que sa
situation précédente. Cela ne veut pas dire
qu’il est plus adapté pour autant dans ses
capacités relationnelles et cognitives.

Une phrase trés exemplative m'a souvent
été rétorquée en institution aussi bien par
les éducateurs que par les psychologues
lorsque je m’inquiétais d'un échec scolaire
ou de troubles affectifs persistants: «Pour-
tant I'enfant a pu prendre du «bon » ici», indi-
quant qu’on se contentait d’avoir traversé sa
vie en pensant non seulement de facon un
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peu présomptueuse que lenfant avait pu
intégrer le soignant comme bon support,
mais surtout que ca lui avait suffi.

Ensuite, la question du traitement est
rarement posée avec ses objectifs, a savoir
Uobtention d'un résultat au niveau affectif
permettant a Uenfant de vivre en groupe et de
pouvoir supporter la solitude, de ne plus étre
violent, et 'obtention d'un résultat au niveau
du développement cognitif et intellectuel,
permettant a l'enfant d’apprendre a lire, écrire,
compter et de pouvoir espérer utiliser un jour
ses acquis dans une structure sociale.

Freud 1o utilisait pourtant déja, il y a 100 ans,
deux termes pour définir la santé mentale:
la capacité d’'aimer et la capacité de travailler.

Pour avoir moi-méme perdu le fil dans des
situations difficiles, dont l'angoisse suscitée
et la prise de responsabilité, tant pour moi-
méme que pour le devenir de U'enfant, deve-
naient trop lourdes, je sais combien ces buts
apparemment simples sont ardus a attein-
dre et que la seule solution est de les avoir
constamment a U'esprit de facon rigoureuse
et précise sans jamais renoncer au but défi-
ni au départ.

Ce qui est difficilement supportable, c’est
que la plupart des intervenants débutent des
prises en charge éducatives, sociales ou thé-
rapeutiques sans qu’ils se fixent des objec-
tifs. Par exemple, des injonctions thérapeutiques
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sont décidées par des personnes qui ne sont pas
des thérapeutes (par ex. le juge de la jeunesse)
qui n’ont jamais tenté un travail thérapeutique
avec des familles aussi difficiles. A I'inverse, des
psychiatres de formation psychanalytique qui
n’ont jamais travaillé en institution, tiennent des
discours critiques sur I'impossibilité d’y organiser
des soins psychothérapeutiques, se contentant
de ftraiter en consultation privée des troubles
beaucoup moins séveres. Ou encore des psy-
chologues ayant une fonction administrative et
aucune formation de psychothérapeute attri-
buent des effets a une psychothérapie, que celle-
ci ne peut avoir que sous certaines conditions.

L'exemple suivant illustre cette facon de nier
la complexité de la vie psychique de U'enfant,
lavis des soignants et la nécessité d'un cadre
a installer pour lui permettre d'évoluer.

Alain, 4gé de 9 ans, est confié par le juge de la
jeunesse pour des soins résidentiels appropriés,
apres plusieurs hospitalisations, un suivi en milieu
ouvert, une expertise pour décrochage scolaire,
troubles du comportement avec violence, fugues
répétées. En fait, Alain souffre de I'abandon de
son pére, qui a quitté sa femme et la mére
d’Alain, il y a quelques mois, ne supportant plus
ses crises de colere a répétition, son alcoolisme,
ses scénes de jalousie excessives, etc... Madame
X présente en effet une structure paranoiaque
sans éléments délirants apparents: elle possede
un pouvoir de conviction impressionnant, qui fait
adhérer a son point de vue chaque nouvel inter-
venant qu’elle rencontre, faisant oublier ce qu’a
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éte le vécu d’Alain qui, depuis le départ de son
pere, était obligé de s’enfuir la nuit malgré ses 8
ans pour échapper aux persécutions de sa mere.

[l aura fallu qu'Alain, grace a une psychothé-
rapie intensive le rendant suffisamment
solide, exprime lui-méme au juge son désir
de vivre avec son pére a l'abri des persécu-
tions de sa meére. Tous les avis précédents,
les documents écrits et le rapport trés dense
du centre de placement n‘auraient eu aucun
impact sur la décision finale si Alain n’avait
pas parlé lui-méme au juge. Le concept d'in-
compétence éducative définitive d'un parent
est insupportable, ce qui est également
démontré par la multiplication des avis.
Comme le dit M. Berger? «Il se trouvera tou-
jours une personne pour donner la réponse qu’on
Souhaite... pour rallumer I'espoir et donner une
derniére chance aux parents» méme si cela
implique de travailler dans des conditions
vouées a l'échec.

On ne peut s'empécher de remarquer qu’en
Belgique lU'enfant atteint d'une maladie grave
ou accidenté de la route recevra heureuse-
ment des soins spécialisés par une équipe
médicale de pointe dont le personnel est trié
sur le volet, tandis que les enfants tout aussi
souffrants, de blessures graves et profondes
mais invisibles parce qu’intrapsychiques,
seront confiés a une famille d'accueil, un
éducateur, au mieux un assistant social,
comme s’il venait a l'esprit de quiconque de
confier le suivi d'enfants atteints d'un cancer
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a des passants, des infirmiéres, au mieux a
des médecins généralistes a domicile. Or,
jamais un médecin généraliste ne se per-
mettrait de donner un avis au chirurgien sur
la facon dont il doit opérer le patient d'un
cancer du colon ni ne s'abstiendrait de réflé-
chir au meilleur programme de soins pour
ce patient trés atteint. C’'est bien de cela
qu’il s’agit: ces enfants maltraités que nous
rencontrons dans nos circuits d'aide sont
comparables a des enfants souffrant de
«cancers psychologiques» nécessitant des
soins spécialisés.

Il serait donc judicieux de commencer par
remettre en question les attitudes des interve-
nants, qui s'appuient soit sur lindifférence, le
déni et la banalisation, soit sur la scandalisa-
tion, U'exagération et la délation, et se centrent
sur la sanction de la violence parentale. On est
d’ailleurs en droit de se demander pourquoi
un si grand enthousiasme et tant d’efforts
intenses des systemes traditionnels pour
protéger les enfants produisent finalement
de si maigres résultats: premiérement,
parce que le « marché des services » de la
protection de U'enfance est probablement le
seul marché ou les demandeurs, c'est-a-
dire les professionnels qui n’utiliseront jamais
ces services, et les usagers, les parents et
les enfants, qui ne demandent rien, ne sont
pas identiques. L'avis des utilisateurs n’est
jamais demandé"”. Deuxiémement, la pro-
tection de l'enfance est menacée par une
dualité dans le mandat, on y mélange laide
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et le contrdle, ce qui est du ressort d'un
autre systeme professionnel, celui du ren-
forcement de la loi. Les clients sont pris
dans un piege schizophrénique. Ils se trou-
vent dans la situation d’étre en méme temps
accusés et utilisateurs de services, deux
roles qui ne s’accordent pas. C'est la raison
pour laquelle les systemes de protection
infantiles génerent des résistances relation-
nelles qui amoindrissent Uefficacité des ser-
vices2. Troisiémement, parce qu’on se centre
de facon problématique et fréquente sur
lenfant. A lincohérence du systéme familial
vient s’ajouter lincohérence du systeme
institutionnel. La tentation est grande de
répondre a l'agression a l'égard de lUenfant et
a lagressivité des parents envers nous, inter-
venants, par une attitude de rejet qui conduit
a proposer de maniére coercitive 'éloigne-
ment de l'enfant et donc la répétition pure et
simple du cycle de désadaptation.
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3. La violence
institutionnelle

Un lieu de résidence est parfois indispen-
sable pour les enfants dont le comportement
n'est plus supportable pour la famille ou, a
Uinverse lorsque la folie parentale n'est plus
supportable pour l'enfant. Cependant, le pla-
cement d'un enfant correspond souvent plu-
tot a une mise en veilleuse de sa pathologie,
un déplacement des problemes, qu'a une
réelle volonté de soigner sa souffrance psy-
chique. En plus, pour nombre de familles
migrantes, africaines, marocaines, turques
ou albanaises, c’est probablement comme le
dit J.-C. Metraux’3 «La pire engeance... La
blessure a I’honneur familial est immense, diffici-
lement récupérable, quant a la dette de loyauté
du jeune placé elle est alors extrémement élevée,
pour ainsi dire impayable. En ce sens, le place-
ment signifie bien souvent le franchissement d’un
point de non-retour». Cette ambivalence ne
m’est pas propre, elle se retrouve dans lUopi-
nion publique qui, depuis l'affaire Dutroux,
exige le retrait immédiat des enfants abusés
sexuellement dans des institutions et se
scandalise tout aussi vite des attitudes
néfastes des intervenants. Elle se retrouve
aussi dans les équipes ou les situations de
maltraitance physique et d’abus sexuels
provoquent des cas de conscience aigus et
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les obligent a faire des choix difficiles sinon
cornéliens. Toute situation de séparation
éveille une des craintes les plus profondes :
celle de n'étre situé dans aucune filiation, de
n'avoir aucune origine a se représenter, de
n‘avoir aucun lieu imaginaire de repli pour
panser les blessures narcissiques de l'exis-
tence. C'est «/’angoisse de non-assignation »
dont parle M. Berger?.

Pourtant, dans les années 70, il était beau-
coup question de violence institutionnelle :
affaire des « Enfants martyrs de Brasschaat » a
été largement relayée par la presse’s. Le
livre de Jules Brunin, ancien «enfant du juge »,
décrivant sa vie en institution et les violences
qui s’y déroulaient, a suscité de nombreux
débats qui ont eu le mérite de remettre en
question le fonctionnement institutionnel. Ce
discours a été amplement relayé par l'excel-
lent «Livre blanc de la Protection de la Jeu-
nesse » en 1977, et a abouti au nouveau décret
91. Le nombre de places en institution a été
diminué pour favoriser une approche «fami-
lialiste» avec la création des nouvelles
équipes d'accompagnement des familles:
les SAAE (Services d'accueil et d'aide éduca-
tive) et les SAIE (Services d'aide et d'inter-
vention éducative).

Malgré tout, lorsqu’on s’efforce de garder un
regard neuf, les yeux du jeune stagiaire, cho-
qué par un ordre injuste, par un réglement
stupide et contraignant, par une ambiance
étouffante, par un régime inutilement rigide
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et trop hiérarchisé, lorsqu’on essaie de ne
jamais oublier ce qu’on a ressenti la premie-
re fois qu’on est rentré dans une institution,
lorsqu’on décide de lutter pour ne pas
acquérir le regard de l'adulte désabusé qui
se soumet aveuglément a l'administration et
finit par se convaincre que tout ce qui va mal
est nécessaire ou inévitable, on est forcé de
constater que toutes les institutions, méme
certaines «institutions-phares » — arbres cachant
la forét —, engendrent de la violence.

Ily a a cela plusieurs raisons, l'essentielle
étant que le mode de vie y est par essence
marginal, artificiel et carcéral. Le simple fait
d’y étre éveille déja la suspicion. Ce fantasme
de non-valeur des enfants biologiquement
ou familialement déficients habite lincons-
cient de nombreux professionnels’. Ou bien
U'équipe considéere que le patrimoine géné-
tique rend les troubles de lenfant irréver-
sibles, ou que se trouver dans linstitution
constitue une chance pour lenfant en Lui
permettant d'échapper a sa famille défail-
lante. C’est d’ailleurs ainsi que de nombreux
intervenants percoivent linstitution : «Linsti-
tution est une bonne mére », comme si linstitu-
tion était aux prises avec un seul «enfant»
dont elle aurait la charge.

Les travaux sur les institutions 1617 indiquent
régulierement cette tendance a se prendre
pour ' «Un-stitution»'8: c'est un fantasme
incestueux de retour au sein maternel, ou la
différence est niée, l'auto-engendrement
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devient possible. D'aprés Denis Mellier,8
Uaffirmation d'un tel idéal est un déni de la
différence entre les soignants et les parents
et entre Uenfant imaginaire du soignant et
Uenfant réel a accueillir.

Ce déni améne a se poser la question du
devenir de la haine présente dans tout grou-
pe, et plus particulierement dans les institu-
tions, qui accueillent des enfants souvent
qualifiés de « terribles » si pas « terrifiants ».
C’est souvent la violence d'un enfant qui pro-
voque une relation de rejet avec un interve-
nant, il peut alors devenir un exutoire aux
projections négatives ambiantes et adopter
le statut de bouc émissaire.

Telle est I’histoire de Julie, 7 ans, qui dés son arri-
vée a I'hépital a extériorisé toutes les tensions
qu’elle vivait. Elle est tout le temps agitée, tres
active et trés fatiguante. Elle hurle en parlant et
n’écoute pas. Les autres enfants sont I'occasion
d’agissements agressifs sans limite et sans
conscience de culpabilité. Elle «rigole » quand on
la gronde. Elle se fait a son tour frapper, rejeter, et
donne I'impression de rechercher cette méme
attitude de rejet chez les éducateurs. Elle se salit,
mange tres salement, ne se mouche pas, en un
mot : inspire le dégodt. Quand une infirmiere s’in-
téresse a elle malgré son comportement difficile-
ment supportable, elle cherche a capter toute
son attention, comme si elle voulait la conserver.
Elle devient «collante », s’agrippe aux jambes,
leche la personne qui la prend en charge. Ce
comportement est exacerbé par les visites de la

—26 -

meére. Dans ce contexte, les interdits formulés
deviennent des enjeux a transgresser. Son infir-
miere référente n’en peut plus et incite I'équipe
infirmiere a demander son exclusion et I'équipe
psychothérapeutique a refuser de lui donner des
soins. Julie souffre d’une maladie rare depuis sa
naissance comme sa maman. Pendant les pre-
miers mois de sa vie, elle a été laissée seule dans
son berceau et elle a manqué d’attention, de
nourriture, de compréhension. Sa maman aban-
donnée par son compagnon et trés déprimée
mettait la radio pour ne pas I’entendre pleurer.
Julie a également été tributaire d’une série de
concubins violents de sa mere, laquelle peut étre
tres calme, puis se mettre a crier, hurler, étre «a
bout de nerfs », et punir sa fille (déchirer ses véte-
ments favoris, jeter ses jouets). Le milieu fami-
lial de Julie a accrédité par son comporte-
ment le monde de «perceptions-hallucina-
tions» du nourrisson décrit par Freud?.
Julie ne peut donc faire aucune différence
entre ses anciennes projections de nourris-
son et la réalité, sa mere ne lui ayant pas
permis de faire cette distinction. Quand Julie
avait peur, lUenvironnement ne venait pas
démentir cette émotion, mais confirmait son
vécu en la confrontant a la solitude, la faim
ou des visages hurlants. La maman de Julie
n’existe donc pas pour elle ni comme mere
réelle ni comme objet distinct d'elle, pas
plus que son infirmiére référente, mais
seulement comme un ensemble perceptivo-
hallucinatoire de cris, de coups, de sensation
de faim, d’abandon et d'anéantissement.
Comme la maman de Julie n'arrive pas a
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penser a sa fille, Julie n'arrive pas a se
représenter sa maman a lintérieur delle. A
chaque visite de sa mere, elle est terrorisée
par les images internes antérieures. Celles-
ci sont trop fréquentes. Julie ne se sent pas
protégée. Les parents de Julie reportent
leurs craintes et leurs ambivalences sur
Uinstitution: tout se passe comme s’ils reje-
taient Julie en la «placant » et dans le méme
mouvement, ils annulent ce sentiment en
Uattribuant a Uhopital, qui effectivement la
rejette. Si Julie a mis l'équipe soignante en
difficulté, ce fut moins par son agressivité en
tant que telle que par la confusion gu’elle
transmettait, a limage de lindifférenciation
dans laquelle elle se trouve quant a sa place
réelle chez elle ou a Uhopital et quant a la
place de sa vie intérieure face a Uextérieur.

Le comportement incompréhensible de Julie
a mis a mal les représentations idéales que
les infirmiéres se faisaient de leur travail.
Cette relation se définit par lintolérance
narcissique de linfirmiere référente envers
Julie, intolérance qui redouble lintolérance
de Julie vis-a-vis de U'hopital et celle provo-
quée par sa souffrance psychique. La haine
qui est présente dans cette relation peut
déborder la relation duelle et susciter une
communauté de rejet, comme on l'a vu ici.
Or, la place des collégues ou des tiers est ici
vitale pour neutraliser ces impulsions. Un
détour théorique est nécessaire ici pour
expliquer plus précisément la notion d'en-
fant imaginaire. D'aprés M. Soulé"?, « Lenfant
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imaginaire de I'adulte, I’enfant « dans la téte » est
le témoin du vécu de sa prime enfance, il est
aussi porteur de ses expériences et d’aspects
distincts hérités de son passé. L'adulte aux prises
avec une image de I’enfant idéal, qui ne colle pas
avec la réalité de I'enfant, peut étre amené a
éprouver un sentiment temporaire de rejet, voire
de haine envers celui-ci. Son travail consistera a
reconnaitre et a contenir cet enfant imaginaire
«terrifiant » en lui». Dans une institution, U'en-
fant «terrible » active «/I’enfant imaginaire » de
U'éducateur ou du soignant: ce sera l'enfant
dont on n’accepte pas les pleurs (certains
pleurs sont trés irritants) ou son comporte-
ment au repas (la nourriture en institution
est sujette a tous les conflits et toutes les
intolérances possibles et imaginables), d'au-
tant plus qu’on se sent impuissant a pouvoir
répondre, accepter ou calmer la souffrance
de Uenfant8. Lenfant réel peut alors devenir
le destinataire des souffrances qu'il révele a
lintervenant comme celle de ne pas corres-
pondre a lenfant imaginaire du soignant,
reconnaissant les bons soins et donc les
qualités intrinséques du soignant.

Un autre fantasme est celui de renaissance
ou de réparation de l'enfant placé, un fantasme
d’effacement du passé avec lidée que «cette
fois, cela va mieux se passer». On est alors
dans un roman familial tel que l'a défini
Freud?20: il s'agit de ce qu'un enfant s’imagine
lorsqu’il commence a trouver ses parents
moins parfaits qu’il ne le pensait. Il s'imagine
étre né de parents moins décevants, idéaux,
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puissants, avec lesquels il n’y aurait pas de
conflits, qui seraient ses parents réels, ses
parents biologiques étant en fait ses parents
adoptifs. Dans le placement, les interve-
nants tentent de réaliser ce fantasme de
leur enfance en pensant qu’ils peuvent étre
totalement satisfaisants a lopposé des
parents insuffisamment compréhensifs, qui
ont été a l'origine du placement. Cet enfant,
«terrible » cristallise alors sur lui tous les
reproches, comme Julie, la haine du groupe
étant réveillée par les probléemes de l'enfant
qui, chez Julie, se traduisent par des actes
violents.

Le bouc émissaire peut aussi devenir un
membre de l'équipe, ce qui démontre tou-
jours une difficulté notoire d'une équipe a
penser sa propre violence avec ceux qu’'elle
accueille. Comme le suggére D. Mellier?, les
conflits dans l'équipe traduisent une tentati-
ve de prise de conscience de ce travail de
«meurtre d’une représentation de I'imaginaire »
pour accepter la complexité de la réalité.
« Toute évolution passe ainsi par des conflits, une
équipe qui tend a évacuer ses conflits n’arrive
plus a penser ».

La violence nait de limpossibilité d'exaucer
notre désir de réparer et d'adapter a notre
idéal les enfants que la société nous confie
«pour leur bien ». 1l s’agit d'une relation d’em-
prise de l'adulte sur U'enfant. Cette emprise
peut aussi s’exercer dans la relation entre
les intervenants et les parents; ceux-ci sont
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alors contraints a s'adapter a ce que linterve-
nant attend d’eux. Comme le dit C. Eliacheff':
« Est-ce trop demander aux personnes qui ont un
rapport professionnel avec les familles — du juge
aux travailleurs sociaux, en passant par les méde-
cins — de s’interroger, a un moment ou a un autre,
sous une forme collective ou individuelle, sur la
maniere dont ils ont été éduqués et de recon-
naitre, si tel est le cas, qu’ils ont eux-mémes subi
des violences de la part de leurs parents? Ceci
permettrait d’éviter les impasses de l'identifica-
tion a la violence. »

Linstitution peut mal fonctionner parce que
son projet transcende celui des personnes
qui la font vivre. Elle peut méme en avoir
plusieurs, lun officiel, lautre inconscient.
L'un est a peu prés constant: toute institu-
tion tient a perdurer dans le temps telle
qu’'elle est, craint tout changement, refuse
de s’adapter aux besoins de ses usagers et
souhaite au contraire adapter a elle toute
personne qui entre en son sein. Il y a aussi le
projet de chaque soignant, le projet de la
famille et enfin, puisqu’il existe quand méme
et que linstitution a été inventée « pour son
bien», le projet de chaque enfant. Mais ce
dernier doit rester dans le non-dit, on ne
U'encourage guére a en parler et si son dis-
cours est entendu, il sera plutot considéré
comme la seule expression de son désir, de
son « Ca».

Placés ou hospitalisés, les enfants ne parti-
cipent pas aux décisions qui les concernent.
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Ils ne sont pas impliqués réellement dans la
vie au quotidien de linstitution ni encoura-
gés a la critiquer. On considére a tort que les
unités de soin tranquilles sont fonction-
nelles alors que toute évolution est conflic-
tuelle. Une maison d’enfants ou rien ne se
passe, ou il n'y a pas de drame et oU tout
marche bien, démontre qu’il n'y a pas de
véritable collaboration entre enfants et
adultes, parce que celle-ci est forcément
toujours conflictuelle?. Le propre de U'enfant
et de 'adolescent c’est d'évoluer et toute évo-
lution se vit dans des drames et des conflits,
toujours proche de la fracture, donc de la fer-
meture en ce qui concerne les institutions.

Les institutions sont violentes parce qu'elles
générent des conflits entre adultes qui se
répercutent sur la relation entre les adultes
et les enfants et finissent par la dominer.
Plus il y a de conflits parmi les adultes d'un
service, plus les enfants sont négligés, voire
maltraités. A un tel point que D. Anzieu'
pense que l'énergie dépensée pour qu'une
institution se maintienne est supérieure a
celle directement dépensée pour sa tache,
ce qui est un comble. Evidemment, les insti-
tutions risquent plus d’'étre le lieu de conflits
parce que le personnel est souvent miné par
la fatigue et le sentiment d’'usure face a la
multiplicité des problémes a résoudre avec
les enfants dans la vie au quotidien et avec
les parents, qui sont en compétition avec
Uinstitution et nécessitent beaucoup d'éner-
gie pour étre amenés a collaborer. Les équi-
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pes sont minées par labsence de projets
concrets et par limpossibilité d'une guéri-
son idéale. La cohabitation permanente avec
une souffrance humaine exceptionnelle et la
non-reconnaissance de ce travail complexe
par les autorités de tutelle, la confrontation
avec sa propre ignorance, son impuissance,
son incompréhension face a des comporte-
ments hors du commun, entrainent un sen-
timent de lassitude, d’impuissance et de
«ras-le-bol». Ce sentiment risque a son
tour d’engendrer l'idée qu'on ne peut chan-
ger ce qui ne peut l'étre et qu'on ne peut
qu’essayer de s’habituer aux violences quoti-
diennes de la vie ordinaire faite a des enfants
ordinaires. En effet, ces enfants ordinaires
n'appartiennent souvent pas a la méme clas-
se moyenne dont sont issus les intervenants.
D’ou le risque de solutions médiocres, que ce
soit au niveau des soins médicaux comme
psychothérapeutiques.

L'état des enfants que nous rencontrons
dans nos systémes d’aide n‘empéche pas
grand monde de dormir. Les bilans cognitifs
et scolaires sont rares, lapprentissage et
lacces a la culture ne font pas partie des
priorités. De nombreux intervenants laissent
les enfants se dégrader parce qu'ils ne peu-
vent pas penser la séparation précoce a l'age
ou elle pourrait étre tres efficace pour le
bébé dont le développement est trés sen-
sible aux interactions folles, et ensuite parce
qu’ils ne protégent pas les rencontres entre
parents et enfants aprés une séparation tar-
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dive, ne voulant pas affronter les dégats psy-
chiques provoqués par les rencontres non
pensées avec des parents chaotiques. Or,
comme le souligne M. Berger?: «quiconque a
été en analyse ou en psychothérapie sait comme
le travail effectué par le patient peut étre détruit
pendant plusieurs semaines chaque fois qu’il
rencontre un de ses parents et revit leur mode de
fonctionnement désorganisateur ».

Les intervenants nient la vie psychique des
enfants comme les parents maltraitants, qui
considerent leur enfant avant tout comme un
bien.

Ces enfants sont dés lors confrontés a une
image négative d’eux-mémes, ce qui génere
encore plus de dépression ou de révolte et le
sentiment permanent d'étre lésés de quel-
que chose de fondamental: le droit a la
connaissance, a lautonomie et a lexpres-
sion. Lorsque jai été amenée a exhorter
certaines équipes a prendre en compte tous
ces problémes de facon détaillée et a cher-
cher des solutions de qualité - comme pour
leurs propres enfants - elles m’ont répondu,
abattues, que si elles devaient appliquer des
principes thérapeutiques aussi précis, elles
ne s’en sortiraient jamais et que tout le
monde n’avait pas le «gabarit» nécessaire
pour proposer des attitudes thérapeutiques
qui engagent autant. Ici, la comparaison
médicale s'impose a nouveau: quel malade
adulte accepterait que son médecin ne lui
donne pas un traitement précis, rigoureux et
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cohérent? Pourquoi en serait-il autrement
pour la pathologie de la relation parents-
enfant?

Si toutes les institutions sont a risque de vio-
lence pour les raisons précitées, certaines le
sont plus que d’autres. Si les institutions
volontairement perverses sont exceptionnel-
les, beaucoup sont sans projet pédagogique
ou thérapeutique réel, vouées au gardiennage
d'enfants. Méme si le «projet pédagogique »
est devenu un passage quasi obligé imposé
par les organisations de tutelle et qu'il fait
partie des exigences du nouveau décret, il
est souvent un document purement admi-
nistratif, trés «formel », loin des réalités pra-
tiques, au seul service de la direction admi-
nistrative. Un tel projet statique est un projet
mort. La qualité d'un projet authentique
réside surtout dans sa capacité a maintenir
une démarche collective de questionnement.

Toute équipe a des projets, des images d'un
état plus ou moins explicite, plus ou moins
rationnel, qu'elle espére atteindre. Pour
arriver a établir un projet cohérent écrit et
effectif, il faut permettre aux équipes de
prendre du recul, avec un temps suffisant
d’élaboration, d'aller et retour des idées et
des textes entre les personnes. La rédaction
d’un tel projet permet d’accentuer la réfé-
rence au travail réellement accompli auprés
des enfants et des parents et par la-méme
de diminuer les rapports conflictuels entre
les membres d'une méme équipe. Rivalités
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de personnes, disqualification de certains
roles, attaque de la hiérarchie, critique
d’autres équipes disparaissent comme par
enchantement, dés que l'équipe se centre
sur les «vrais » objectifs, a savoir s’occuper
des enfants qui lui sont confiés, en échange
d'un salaire, mandaté par un service, lui-
méme mandaté par les parents pour s'occu-
per de leur enfant. Le professionnel est a la
fois un représentant de la société et de la
volonté parentale. Lorsque le gestionnaire
n‘en a que faire de cette mission pour des
raisons de logistique pure, la position des
intervenants est trés difficile a tenir. Non
gratifiés, disqualifiés, ils ont tendance a se
replier sur eux-mémes, a se victimiser et a
oublier les enfants et leurs problémes. Les
conflits arrivent toujours a étre contenus
pour un temps: ce qui est important, ce n’est
pas de vouloir les abolir mais c’est de prévoir
un espace qui permette la discussion et
'aménagement de solutions en fonction des
idéaux, pour travailler la souffrance vécue
par chacun sans tomber dans un apitoie-
ment excessif sur soi ni une «réunionite aigué»
au détriment des vraies victimes.

La séparation que linstitution impose entre
les enfants et leurs parents engendre ou met
en relief des anxiétés, qui se diffusent dans
lensemble institutionnel et sont souvent
sous-estimées. Ces anxiétés sont surtout
liées a lidéologie du lien telle qu'elle existe
aujourd’hui, a savoir «rien ne remplace une
famille quelle qu’elle soit» ou encore «une famille
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serait toujours meilleure qu’une institution »:
théorie non validée de lindispensable lien
avec la famille biologique pour construire le
psychisme? qui suppose que le lien se suffi-
rait a lui-méme. Rien n’est moins vrai. Il
existe des liens positifs qui permettent a un
enfant de développer sa personnalité de
maniére harmonieuse, et d’autres modalités
de liens qui provoquent des dégats précoces
et gravissimes. S’il est certain qu'une famille
qui fonctionne suffisamment bien est le seul
dispositif a pouvoir tenir ensemble toutes les
composantes évolutives de la personnalité
(construction des sentiments de lidentité,
de lestime de soi, de la capacité de contro-
ler ses pulsions, de partager du plaisir avec
autrui), permettant a lindividu d'accéder a
lautonomie, tel n'est pas le cas dans des
familles qui fonctionnent trés mal. Les
enfants y craignent que tout mouvement
d’autonomisation de leur part ne soit res-
senti par leurs parents comme une attaque
et n'entraine un abandon, ou des repré-
sailles, ou leffondrement d'un parent trop
vulnérable. Leur identité s’est tissée a partir
de lidentification a des parents violents,
abandonnants, délirants, et ils n'ont aucune
image parentale rassurante leur permettant
d’affronter le monde de maniére autonome.
Ce qui compte, comme le dit M. Berger?, ce
n'est pas «la qualité originelle biologique de
I’environnement, mais la capacité de I’environne-
ment & s’adapter au bébé », deux qualités qui
peuvent coincider dans de nombreuses
familles «normales ». Ces parents défaillants
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devraient pouvoir exercer une «parentalité
partielle» pendant qu'un lien de suppléance
est proposé, en institution ou en famille
d'accueil. Cette méthode permet de tra-
vailler le lien psychique désorganisateur
avec le parent, d'abord dans la représenta-
tion de l'enfant, avant de vouloir construire
ou maintenir un lien dans la réalité. Lenfant
n‘aura acces a un parent symbolique que s'il
peut y réfléchir. Les enfants maintiennent un
lien psychique avec leurs parents, un fil
rouge intouchable méme lorsque le lien phy-
sique est espacé. Dans une bonne prise en
charge, ce lien psychique est respecté sans
que Uenfant soit pour autant immergé dans
la réalité des interactions pathologiques et
désorganisatrices.

La question de la séparation du milieu fami-
lial est souvent évincée, sans évaluer l'état
de Uenfant. Si les conditions pour une exis-
tence normale ne sont pas remplies, il faut
pouvoir - sans évincer les parents - séparer
Uenfant de sa famille tout en lui offrant des
soins qui lui permettent un développement
cognitif suffisant, la capacité de vivre en
groupe, d'étre socialisé, de ne plus étre vio-
lent, de passer de bons moments avec ses
parents. Ceci n'est possible qu’en respectant
linstallation d'un cadre. Pour ce faire, il faut
pouvoir construire ce qu’est une relation
professionnelle réelle avec U'enfant pour tra-
vailler ensuite ce a quoi il pense. Cela nest
possible qu'a travers une écoute individuelle
avec une personne fixe, signifiante dans
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Uhistoire de Uenfant. C'est a partir de cette
relation individuelle continue et continuée
que Uenfant pourra devenir un sujet, ce qui
lui permettra d’apprendre a vivre avec le
parent qu'il a, sans étre détruit. Ce travail
individuel avec l'enfant nécessite un cadre
ferme au début, arrétant quelquefois tout
contact ou médiatisant les visites avec
les parents jusqu'a ce que l'enfant puisse
s'apaiser.

Mais ce contact individuel régulier est trées
difficile a organiser dans la pratique, les
regles administratives étant trop rigides
(horaires, récupération, congés, maladies
etc..) et considérées comme plus impor-
tantes que les besoins indispensables des
enfants. Il faut également pouvoir s’occuper
de la totalité des soins et de l'environnement
de Uenfant pour gérer le tout de facon cohé-
rente, en adoptant une attitude de non-com-
plicité par rapport a ce que d’autres institu-
tions ou services pourraient cautionner et
qui ne serait pas adéquat pour lenfant
concerné. Si, les décideurs proposent des
solutions thérapeutiques impossibles a
appliquer ou refusent d’entendre les argu-
ments cliniques attestant de la complexité
de la vie intrapsychique de l'enfant et de la
nécessité d'un dispositif thérapeutique
pensé, chaque responsable thérapeutique
peut renvoyer le décideur (juge de la jeunesse,
Conseiller de UAide a la Jeunesse, psycho-
logue d'un Centre de Guidance) a ses res-
ponsabilités. Que la personne qui décide
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assume dés lors elle-méme le suivi et les
conséquences de ses décisions. C'est comme
si un chirurgien refusant d’opérer parce qu'il
juge le patient inopérable se voyait obligé de
s'exécuter par le directeur de U'hopital ou il
travaille: c’est tout simplement impensable.
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4. Les violences
individuelles

Le progrés qui se manifeste dans lattitude
de renonciation a la violence est une tache
a laquelle chaque génération se trouve
confrontée. Si nous voulons résoudre la
violence dans les familles, il faut pouvoir
manifester une attitude de renonciation a
notre propre violence, tant dans notre attitude
critique concréte des inégalités et des injus-
tices résistantes que dans notre attitude a
Uintérieur des institutions oU nous travail-
lons et que dans notre relation personnelle
avec les enfants et les parents.

La protection moderne de U'enfant consiste
donc a ne rien vouloir «faire» avec l'enfant
maltraité et la personne maltraitante. Le
changement crucial ne concerne pas la
famille maltraitante, mais lintervenant. Ce
sont les changements d’orientation chez les
soignants et dans les systéemes d'aide qui
mettent en route les changements dans les
milieux ol se sont produits des actes de vio-
lence. Il s’agit de comprendre que les sou-
tiens naturels de la famille moderne se sont
raréfiés. Ce sont donc les intervenants eux-
meémes qui représentent le milieu social des
personnes en détresse. Cela veut dire pour
Uintervenant se comprendre soi-méme en
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relation avec les autres, avec ceux aussi qui
peut-étre manifestent un probléme de
maniere spéciale. Il faut reconnaitre que
celui qui aide a lui-méme aussi en partie ce
probleme, sans cela il ne serait pas en
mesure de comprendre. Le vrai piege se
situe donc dans lintervention professionnel-
le qui doit se garder de se faire envahir a son
tour par la perversion, la chosification, la
réduction d’'une personne a un comporte-
ment. En effet, parallélement au mouvement
de protection des enfants maltraités, il y en
a un autre, surtout depuis laffaire Dutroux,
qui consiste a ne voir plus que cela. Non
seulement un enfant qui va mal est forcé-
ment maltraité, mais l'accent est mis sur la
violence vécue de Uintérieur au détriment de
la complexité des processus psychiques
subjectifs, comme si lenfant n’avait pas
aussi des possibilités d’investir un événe-
ment traumatique par la pensée et par
limagination22. En se centrant sur ce que
«l'abuseur » a fait, on le réduit a un compor-
tement, au détriment de ce qu’il est et de
Uhistoire qui a induit les actes posés. Un
parent ne se réduit pas aux coups qu’il a
donnés, pas plus qu'un enfant ne se réduit
aux coups qu’il a recus. C'est exactement
comme ca que le parent maltraitant proce-
de, c’est le corps et les actes de la victime
qui lintéressent, non la personne. Ni le déni
ni la dramatisation ne permettent d'élaborer
des réponses d'aide et de protection. En
effet, laide se mesure davantage par rapport
aux particularités de chaque cas que par

—42 -

rapport a une norme sociale dont la justice
est gardienne et servante a la fois. La recon-
naissance de l'événement réel sur le plan
juridique reste insuffisante: le judiciaire, s'il
reconnait la personne, n'instaure pas a lui
seul le sujet23. Privilégier l'axe thérapeu-
tique ne revient pas a disqualifier le judiciai-
re, mais consiste a lui donner une fonction
supplétive. C'est pourquoi les structures
judiciaires ne doivent pas étre systématique-
ment mises au courant de chaque situation.
Les décisions qui s'imposent doivent étre
prises non pas par rapport a la loi mais par
rapport a la complexité de la vie psychique
de U'enfant en question.

Cependant, comment accepter de ne pas
intervenir? D’autant plus que la tendance
actuelle est d’encourager la notion du risque
zéro. D'ol une grande inquiétude chez les
intervenants sociaux du «terrain» de «laisser
passer» quelque chose, leur mission étant
d’assurer le bien-étre des enfants et d’assu-
rer une prévention des troubles ultérieurs.
Que faire lorsque des parents refusent d’al-
ler consulter pour un enfant dont les inter-
venants pensent qu’il est négligé ou a des
problemes psychologiques graves: faut-il
faire un signalement? Et a qui? «La frontiére
entre faire du bien et faire du mal est bien fragile »
comme le suggere S. Sausse24 dans un
article intitulé « Par amour des enfants »...: les
élans bien intentionnés finissent par jouer
contre lintérét de Uenfant.
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Ceci nous ameéne a la question de la motiva-
tion des intervenants a s'occuper d’'enfants.
Lexpression «Je veux faire ce travail parce que
j'aime les enfants » m’'a été avancée systéma-
tiguement dans des entretiens de sélection.
Cette réponse dit quelque chose de latta-
chement des intervenants a U'enfance en eux
et qu’ils aiment retrouver dans leur contact
avec les enfants ou comme Michel Soulé?s le
formule : « Un soignant qui a choisi sa profession
trouve un grand plaisir a s’occuper de bébés ou
de jeunes enfants... C’est le plaisir de vivre au
plus profond de lui-méme le réle de bonne mére
d’un bébé en souffrance... et le plaisir complé-
mentaire et identificatoire de se vivre comme un
bon bébé bien soigné par une bonne mere ».

C'est une position centrale pour avoir la
capacité de soutenir le travail avec les
enfants, que confirment S. Tombiewicz et
J. Korczak?. En réalité, disent-ils, on ne
s'occupe bien des enfants et de leurs
parents que lorsqu’on les aime et on s’en
occupe mal si on ne les aime pas. «Il faut se
soumettre a une espéce de gymnastique spiri-
tuelle, [...] pour nous rendre aptes a comprendre,
a tolérer et a aimer I'enfant perturbé en face de
nous. La méme chose est vraie pour les parents
maltraitants. Sans cela on ne fera jamais ni de
vraie thérapie, ni de vraie éducation: on fera du
gardiennage ou de la pseudo-science, mais les
enfants et leurs parents n’y trouveront jamais leur
compte et le manifesteront avec violence ».15
«L’enfant placé peut donc devenir heureux ou
malheureux, béte ou intelligent, caractériel ou
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gentil, obéissant ou contestataire selon la manie-
re dont nous organisons linstitution ou il doit
vivre. On ne peut pas parler d’enfant placé sans
parler de linstitution, d’enfant hospitalisé sans
parler de I'hépital. Le contre-transfert institution-
nel est a I'image du contre-transfert personnel ».21
Mais derriere «j’aime I’enfance », il y a aussi le
mythe d’une enfance paisible, gaie, affective.
Ce qui est a travailler ce n’est pas «j’aime les
enfants », mais «j’aime I'enfant idéal ». Aider a
travailler, a réfléchir sur la facon d'aider ou
d’accueillir un enfant signifie avoir a penser
la séparation de facon a ce que les senti-
ments, lanxiété, ambivalence deviennent
plus conscients, pensables et verbalisables:
«quand on comprend mieux, on est moins
perdu; quand on est moins perdu, on est moins
angoissé; quand on est moins angoissé, on tra-
vaille mieux», dit si justement la pédopsy-
chiatre S. Giompino26.

C'est surtout ce travail, avec du transfert, qui
a un impact réel sur les dysfonctionnements
de la relation parents-enfant quelquefois
sans le savoir, comme lexplicite Jeanne
Lafont27, psychanalyste. Méme si la trans-
mission des connaissances sur le dévelop-
pement de l'enfant est indispensable dans la
formation des intervenants, elle ne provo-
quera qu’'une attitude opératoire et méca-
nique, si on ne transmet pas que tout ceci
est intimement lié au sens et a laffectif. Une
formation n’empéche pas chacun de vivre
avec ses fantasmes a lorigine d’actes, de
comportements, de conflits: l'amour exclu-

— 45 -



sif, la rivalité, les identifications, la peur. Ce
n'est donc pas avec la théorie qu'on éduque
ou qu'on aide «mais avec ce qu’'on est.»8
Le dévouement cache un désir d'échanges,
de donner, mais aussi de recevoir, ce que
confirme F. Dolto: « C’est & soi-méme, narcissi-
quement projeté, que I’on porte secours ».

Ce n’est qu'a force de travail sur soi qu’on
arrivera a faire face aux situations relation-
nelles difficiles avec plus de finesse: c'est a
ce moment-la qu'un rapport de curiosité a
'égard de ce que les enfants vivent et de ce
que les parents leur font vivre va s’installer
et qu’un travail de collaboration d’égal a égal
peut commencer qui passe par «le partage de
tous les points de vue a partir d’une attention évi-
dente de la vie psychique de I'enfant en ques-
tion» 8 En effet, ces familles sont dans un
grand état de délabrement psychique, qui
nécessite un travail lent et bien souvent
décourageant. On ne permet pas a lautre de
se construire ni de réduire ses dysfonction-
nements installés sur plusieurs générations
en quelques mois. Ces liens détruits aux-
quels parents et enfants sont confrontés ne
se retissent qu'a force de patience et en pre-
nant des risques. Or, on assiste de plus en
plus a la frénésie obsessionnelle d'optimisa-
tion gestionnaire entrainant la volonté de
soumettre la dimension du psychique aux
impératifs du marché. Ce n’est plus le
diagnostic qui définit le traitement mais
Uinverse. Il y a des dépressions parce qu’il y
a des antidépresseurs, de lUhyperactivité
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parce qu'il y a un médicament miracle, la
Rilatine2?. La clinique pédopsychiatrique
s'est appauvrie, se contentant souvent de
descriptions de faits et signes, témoignant
de la difficulté a écouter U'enfant comme un
sujet singulier3c. Comment expliquer sinon
qu'aux Etats-Unis en Caroline du Nord, 7%
des enfants prennent ou ont pris un psycho-
stimulant pendant plus de 3 ans en moyenne
alors que la prévalence des troubles psy-
chiques est de 3,4%?

En ce qui concerne lalliance avec les parents
comme priorité absolue, la seule solution,
comme le dit J.-C. Metraux,’3 réside dans la
nécessité de «descendre de notre piédestal,
quitter notre usuelle position de détenteur du
savoir qui renforce ['asymétrie entre inclus et
exclus, parler de personne a personne en utilisant
« je » plutét que le « on » impersonnel ». Par exem-
ple «On ne bat pas les enfants» devrait étre
remplacé par «Personnellement, je pense que
les parents ne doivent pas infliger des coups a
leurs enfants et trouver d’autres méthodes pour
faire respecter leur autorité nécessaire ».

Cela implique trés concrétement d’étre sin-
cére avec les enfants et les parents en
reconnaissant la souffrance tout en prenant
position. Comme le dit C. Eliacheff!: «On me
fait parfois le reproche de trop parler aux enfants,
de leur dire des choses supposées insuppor-
tables, de les empécher d’oublier. C’est tout le
contraire: on ne peut oublier que ce que I'on a
su. Autrement I’étre humain s’oblige a se souve-

— 47 -



nir en permanence de ce qui est resté énigma-
tique et surtout mensonger: cette mémoire-la est
une douleur, car elle est innommable ».

La méme chose est valable pour les parents:
il est inutilement cruel de mettre les parents
dans la position impossible de devoir par
exemple demander la séparation si celle-ci
doit avoir lieu ou de devoir se justifier
comme s'ils étaient devant un tribunal. Les
soignants ne peuvent pas se décharger
d’une telle décision. Lintervenant doit étre
précis et ne peut pas esquiver le conflit en
craignant de déclencher des éclats. D'ail-
leurs souvent les parents ne parlent pas
d'une place de parents réels, mais comme
parents imaginaires?9, idéaux, sans pouvoir
évoquer les aléas éducatifs que tout parent
rencontre avec son enfant.
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5. Comment faire?

Comment maintenir ce niveau de travail
qualitatif et quantitatif? Comment éviter la
confusion des idées et des propos de tous?
Comment maintenir les décisions prises?
Comment continuer a se projeter dans l'ave-
nir en présence d'éléments déstabilisants,
de conditions de vie difficiles, de trauma-
tismes sévéres? Comment continuer a abor-
der les problemes des enfants et des familles
de facon constructive? Comment mobiliser
les ressources des personnes directement
concernées dans la durée? En un mot, com-
ment développer la résilience3? institution-
nelle et celle des thérapeutes pour pouvoir
résister au découragement, au défaitisme, a
la dépression qu’'engendre la confrontation a
des probléemes existentiels graves, chroni-
ques, presque insolubles pour amener des
enfants aussi abimés a développer leurs
propres capacités de résistance a lintérieur
de structures souvent trop bureaucratiques
et rigides? La construction de la capacité de
quiconque, aussi bien celle des enfants, du
parent, de U intervenant que des institutions,
a rebondir malgré les ennuis rencontrés,
s’appuie sur trois étapes indispensables du tra-
vail de la pensée.
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Premieére étape

La premiére étape du travail de la pensée
commence avec autrui. Un étre humain qui
nous agresse peut nous faire douter de U'hu-
manité. Mais un étre humain qui vient nous
soutenir alors que nous ne nous soutenons
plus peut restructurer notre rapport a 'hu-
manité. D'olu limportance de tout geste de
solidarité : chacun peut étre amené a deve-
nir le messager d’'un rebondissement pour
un autre qui en a besoin. A cet égard, il
importe de souligner combien le contact
chaleureux et sensible avec autrui aide a
rebondir. Les thérapeutes, en caressant par
le soin et l'attention, peuvent étre des pan-
seurs en méme temps que des penseurs. Ils
réveillent les pensées enfouies dans les
corps. «lls sont des montreurs de vie faisant
échec aux démonstrateurs de mort » (Vergely33).

Seconde étape

La seconde étape du travail de la pensée et
du rebondissement passe par soi. On peut se
laisser aller au malheur en devenant l'escla-
ve de soi-méme et, par la-méme, le tyran de
soi-méme. Mais lorsqu’on se révolte, on se
refuse a conspirer avec soi-méme. Cela
s'appelle le combat intérieur. Le refus de la
tentation. On se refuse a jouer le role de la
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victime34. L'enfant doit étre rendu a lui-
méme, responsable mais non coupable,
comme le parent conscientisé et non culpa-
bilisé. F. Dolto35 disait: «Ce n’est ni bien ni
mal, ce n’est pas facile a vivre. En fait, tu aides ta
maman et ta famille et toi aussi et tes enfants plus
tard en montrant ta douleur, la douleur de ta
famille». Comme le dit le philosophe Vergely33:
«On ne lutte pas parce qu’on est fort. On est fort
parce qu’on lutte », C’est le message a trans-
mettre a tous les soignants s’intéressant aux
familles et aux enfants trés abimés en les
encourageant a ne pas s'intéresser qu’a
leurs horaires.

Troisieme étape

La troisiéme étape du travail de la pensée
passe par lau-dela de nous-mémes. Ce qui
est utile pour nous, c’est l'avenir. On pourrait
se venger du mal que lon a subi. Mais on
décide d’aller au-dela et de se remettre a
vivre, c’est-a-dire de ne pas accabler la vie
et les autres parce qu’un événement de la
vie et un représentant de la communauté
humaine nous ont, 3 un moment, accablés.
C'est donner de lavenir a l'avenir. C'est ce
que veut dire le pardon authentique. Ce n'est
pas loubli, leffacement du passé n’étant ni
possible ni souhaitable. Il nest pas non plus
lexcuse, rien ne justifiant une transgres-
sion. Il est en revanche larrét du cycle sans
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fin de la haine ripostant a la haine. Triom-
pher par la force, cela veut dire renoncer a
utiliser la violence, tandis que triompher par
la faiblesse, par contre, veut dire recourir a
la transgression.

Il faut éviter les soutiens apportés dans l'ur-
gence, avec une fois l'actualité passée et la
mobilisation des uns et des autres retom-
bée, linstallation chez lenfant d'un senti-
ment cruel d’isolement et d’abandon. C’est
dans la durée qu'il faut accompagner, soute-
nir, épauler aussi bien U'enfant que sa famil-
le, or aujourd’hui la quantité des interven-
tions a largement dépassé la qualité. C'est
cet acte de solidarité qui permettra peut-
étre a Uautre dans le malheur de rebondir. Il
faut adopter un autre regard que celui qui
rive ces enfants a leur malheur présent et
les y enferme, et contribue a fermer les
portes par lesquelles leur désir de vivre en
surmontant U'épreuve peut s’engouffrer.

Il faut donc éviter de projeter sur Uenfant le
découragement qui parfois nous envahit
devant les souffrances infligées, en refusant
de lui donner le role insupportable de victi-
me impuissante, en s’appuyant sur limmen-
se plasticité des enfants et sur limportance
de la relation entre U'adulte aidant et U'enfant.

Si séparation il y a, tout doit étre organisé
pour permettre une écoute réguliere, indivi-
duelle, attentive de chaque enfant par un
«écoutant» quel qu'il soit. Il faut encoura-

-52 -

ger les thérapeutes a maintenir l'exigence et
lambition explicitement concues par eux
pour les enfants qu’ils suivent, parce que ce
sont les facteurs déterminants de toute
réussite thérapeutique effective, c’est-a-dire
du renforcement du Moi, la capacité de
rebondissement passant par soi. Enfin, il
faut pouvoir éviter le déterminisme, qui s'ap-
puie sur une mauvaise vulgarisation psycho-
logique et sociologique, épris de reproduc-
tion sans espoir: ne pas nier toute possibili-
té salvatrice de s'affranchir des pesanteurs
du passé et de Uhistoire familiale.

Les intervenants ont donc besoin d’une cer-
taine forme de résilience, c'est-a-dire de la
capacité a rester envers et contre tout pré-
sents et accueillants, a lutter pour étre forts,
quelles que soient les formes d’'agressivité,
de dédain apparent ou de rejet que l'enfant
ou le parent manifeste.

Les intervenants et leurs organismes de
tutelle doivent étre a ce point convaincus que
les enfants ont quelque chose a dire qu'ils
sont préts a s'interroger a partir de leur
questionnement, au méme titre qu'un mem-
bre de U'équipe ou qu'un parent, et d’'en faire
un enrichissement.
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6. Conclusions

En guise de conclusion, j'aimerais suggérer
les reperes suivants en vue de limiter la vio-
lence des intervenants:

1. La violence n’est pas a rayer de la carte
psychique de Uétre humain méme si elle
peut s’apprivoiser. Elle est en chacun de
nous, fait partie de la société tout entiéere
et n'est pas le fait de personnes déviantes.

2. Le travail éducatif, social, psychologique,
psychiatrique, psychothérapeutique est
possible et nécessaire dans toutes les
situations de maltraitance infantile quelle
qu’en soit la gravité et indépendamment
des mesures judiciaires a prendre par
ailleurs. Mais il faut toujours garder a les-
prit les questions suivantes: est-ce que
nos structures de soins sont réellement
prétes sur le plan matériel et philoso-
phique a résoudre ce probléme délicat,
sans provoquer plus de misére qu’il n'en
existe déja dans ces familles? Est-ce que
nos cliniques et nos services d'aide a l'en-
fance sont suffisamment équipés pour
offrir un endroit chaleureux et sans vio-
lence, avec des idées que les parents mal-
traitants peuvent utiliser pour progresser
et développer une meilleure compréhen-
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sion d’eux-mémes et une meilleure esti-
me de soi?

. Le travail est complexe, difficile, il néces-
site de la rigueur et implique de dépasser
sa propre violence et de réfléchir au sens
des décisions qu’on prend et des actes
qu'on pose. Chacun, quel que soit son
niveau de formation théorique et pratique,
peut améliorer la qualité de son travail et
lui donner un sens, tout en préservant ses
émotions, ce qui contribuera d’ailleurs a
dépasser sa propre violence. Pour cela, la
supervision individuelle et celle des équi-
pes par des personnes plus qualifiées
sont non seulement utiles mais indispen-
sables et devraient faire partie intégrante
de toutes les structures d'aide a U'enfance.

. Ces personnes qualifiées, qu'elles soient
psychologues, psychiatres ou pédopsy-
chiatres, doivent avoir effectué un travail
en profondeur sur elles-mémes pour étre
capables de comprendre leur violence et
d’aider les structures de soins et ceux qui
y travaillent a comprendre et métaboliser
la leur.
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Prenons le temps de travailler ensemble.

La prévention de la maltraitance est essentiellement menée
au quotidien par les intervenants. En appui, la Cellule de
coordination de l'aide aux victimes de maltraitance a pour
mission de soutenir ce travail a deux niveaux. D'une part, un
programme a lattention des professionnels propose des
publications (livrets Temps d’arrét), conférences, formations
pluridisciplinaires et mise a disposition d'outils (magazine
Yapaka). D'autre part, des actions de sensibilisation visent le
grand public (campagne Yapaka: spots tv et radio, magazine,
autocollants, carte postale, livre pour enfant...)

L'ensemble de ce programme de prévention de la maltrai-
tance est le fruit de la collaboration entre plusieurs adminis-
trations (Administration générale de l'enseignement et de la
recherche scientifique, Direction Générale de lAide a la jeu-
nesse, Direction générale de la santé et ONE). Diverses
associations (Ligue des familles, services de santé mentale,
planning familiaux...) y participent également pour Lun ou
l'autre aspect.

Se refusant aux messages d’exclusion, toute la ligne du pro-
gramme veut envisager la maltraitance comme issue de
situations de souffrance et de difficulté plutdt que de mal-
veillance ou de perversion... Dés lors, elle poursuit comme
objectifs de redonner confiance aux parents, les encourager,
les inviter a s’appuyer sur la famille, les amis... et leur rap-
peler que, si nécessaire, des professionnels sont a leur dis-
position pour les écouter, les aider dans leur réle de parents.

Les parents sont également invités a appréhender le décala-
ge qu’il peut exister entre leur monde et celui de leurs
enfants. En prendre conscience, marquer un temps d’arrét,
trouver des maniéres de prendre du recul et de partager ses
questions est déja une premiére étape pour éviter de bascu-
ler vers une situation de maltraitance.

La thématique est a chaque fois reprise dans son contexte et
s’appuie sur la confiance dans les intervenants et dans les
adultes chargés du bien-étre de l'enfant. Plutét que de se
focaliser sur la maltraitance, il s’agit de promouvoir la
«bienveillance», la construction du lien au sein de la famille
et dans l'espace social: tissage permanent ou chacun - parent,
professionnel ou citoyen - a un réle a jouer.

Ce livret ainsi que tous les documents du programme sont

disponibles sur le site Internet:
.yapaka.be
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Temps d’Arrét:

Une collection de textes courts dans le domaine de la
petite enfance. Une invitation a marquer une pause
dans la course du quotidien, a partager des lectures en
équipe, a prolonger la réflexion par d’autres textes...

Déja paru

- L'aide aux enfants victimes de maltraitance - Guide a lusage des
intervenants aupreés des enfants et adolescents. Collectif.

- Avatars et désarrois de l'enfant-roi. Laurence Gavarini, Jean-
Pierre Lebrun et Francoise Petitot.*

- Confidentialité et secret professionnel: enjeux pour une société
démocratique. Edwige Barthélemi, Claire Meersseman et Jean-
Francois Servais.*

- Prévenir les troubles de la relation autour de la naissance. Reine
Vander Linden et Luc Roegiers.*

- Procés Dutroux; Penser 'émotion. Vincent Magos (dir).

- Handicap et maltraitance. Nadine Clerebaut, Véronique Poncelet
et Violaine Van Cutsem.*

- Malaise dans la protection de l'enfance: La violence des interve-
nants. Catherine Marneffe.

A paraitre

- Maltraitance et cultures. Ali Aouattah, Christian Dubois,
Kouakou Kouassi, Vincent Magos et Marie-Rose Moro.

- Le professionnel, l'enfant et le remue-ménage de la séparation
conjugale. Geneviéve Monnoye (dir).

- Ces désirs qui nous font honte. Désirer, souhaiter, agir: le
risque de la confusion. SergeTisseron.

*Epuisés mais disponibles sur www.yapaka.be
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