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« Tout I'avenir de I'intelligence dépend de I'éducation. »
Paul Valéry

Situation du probleme
aujourd’hui

Parler aujourd’hui de fonction paternelle et de fonction
maternelle, voire de pére et de mére, est souvent tres mal
vu! Il y a quelques mois', la presse intitulait un article:
“Mere et Peére perdent leur sexe”. Le journaliste y évo-
quait ce qui venait de se décider aux Etats-Unis oul les
nouveaux formulaires du Département d’Etat américain
pour les demandes de passeports ne devront plus men-
tionner « Mére » ou « Pére » mais « Mére ou Parent 1 »
et « Pére ou Parent 2 ». L'administration Obama réalise
la un changement demandé par les organisations homo-
sexuelles. Dans un premier temps, le State Department
avait méme annoncé que ses formulaires ne mentionne-
raient plus que « Parent 1 » et « Parent 2 » mais il s’est
ensuite ravisé et a imposé ce subtil compromis, addi-
tionnant I'ancienne et la nouvelle formulation.

Les militants homosexuels se sont bien sir réjouis de
la décision bien qu’ils estiment que ce n’est la qu’un
premier pas vers la suppression de la discrimination qui
les atteint. A I'inverse bien sir, les avocats de I’hétéro-
sexualité ont fulminé.

Au fond, I'anecdote pourrait n’étre qu’amusante et
banale: d’un c6té, des partisans du progrés a tous
crins, de l'autre, des défenseurs de I'ordre établi, et
c’est d’ailleurs bien souvent dans ce classement som-
maire qu’on est tenté de positionner quiconque se
permet d’intervenir dans ce débat.

1. Le quotidien Libération du 11 janvier 2011.
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Le lecteur comprendra que c’est donc une véritable
gageure que de prétendre expliciter aujourd’hui les
fonctions maternelle et paternelle, car le moment ou
nous sommes semble imposer de maniere évidente
pour (presque) tout le monde que ce ne seraient plus
la que deux variations d’une seule et méme fonction: la
fonction parentale. Méme si, comme Pierre Delion? I'a
fait dans cette méme collection, on peut alors distinguer
maternalité et paternalité.

Préciser simplement que peut-étre, quand méme, la
différence entre pére et mere mérite de subsister, préte
aussitot a étre entendue - et dés lors immédiatement
discréditée —, comme voulant restaurer I'autorité pater-
nelle et ainsi, dans le méme mouvement, empécher les
couples homosexuels d’avoir droit a I'enfant, d’avoir
acces a I’'homoparentalité.

Il conviendra pourtant d’au moins reconnaitre que
le contexte du jugement qui va de soi et de I'opinion
qui s’impose d’office n’a jamais été propice a I'intelli-
gence collective, encore moins a I'attitude rationnelle
et suffisamment distante de I’émotion pour soutenir une
démarche de réflexion quelque peu rigoureuse.

Il n’est donc pas sQr qu’un tel climat permette de poser
les questions que ce petit texte veut amener au débat.
Disons-le donc d’emblée: ce livret ne s’adresse qu’a
ceux qui souhaitent s’interroger sur les enjeux actuels
— particulierement cruciaux — de I’éducation et donc,
forcément, de ce qu’impliquent les places différentes de
pére et de mere. Il renvoie dos a dos les défenseurs de
I’évolution des meeurs et du progres automatique que
celle-ci devrait inéluctablement entrainer, aussi bien
que les nostalgiques d’un passé définitivement révolu,
qui refuseraient de prendre en compte les changements
cruciaux propres a notre époque.

Ajoutons que, mine de rien, I'évolution de I'administra-
tion américaine pourrait n’étre pas si égalitaire qu’elle le

2. Delion P., La fonction parentale, coll. « Temps d’Arrét/Lectures »,
Yapaka, Bruxelles, 2007.
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souhaite et le prétend. Simplement parce qu’il semble
bien que nous n’échappions pas a devoir placer d’au-
cuns en 1 et d’autres en 2... et qu’évidemment, ceci
n’est pas sans une double conséquence. D’abord, que
malgré nos veeux légitimes de démocratie la plus éga-
litaire possible, il n’est pas certain que nous soyons en
mesure de faire fi de la reconnaissance d’une dissymé-
trie, et donc aussi d’une prévalence, en I'occurrence
celle de I'ordinal, du 1 sur le 2. Ensuite, parce qu’il n’est
évidemment pas indifférent de mettre tel ou tel a cette
place, et qu’y inscrire la mére et non plus le pere n’est
peut-étre pas sans signification ni conséquence.

Autrement dit, il s’agit de prendre en compte qu’une
dissymétrie est peut-étre irréductible, voire méme bel
et bien fondée. Et que si tel était le cas, cela mériterait
de s’interroger sur son origine, sur ce a quoi elle peut
nous avoir été — et nous est toujours — nécessaire, et
sur ce que signifie de faire comme si elle n’existait plus.



Un préliminaire

Je voudrais aussi rappeler que ce que je viens d’évoquer
démontre, s’il le fallait encore, que cette question des
fonctions maternelle et paternelle est entierement prise
dans les filets des transformations de société dans les-
quels nous sommes aujourd’hui entrainés, voire méme
emportés. Le lien au social en cette affaire est mani-
feste: les fonctions de la mére et du pére sont entiere-
ment a repenser eu égard aux changements qui nous
atteignent de plein fouet et qui vont, pour n’en citer que
quelques-uns, de I'incidence des possibilités de pro-
création médicale assistée aux recompositions familiales
de tous ordres, des adoptions de plus en plus fréquentes
aux homoparentalités, de I'augmentation de I'espérance
de vie — en I'occurrence celle de la femme, qui fait que
sa vie de mére est désormais loin de recouvrir la tota-
lité de son existence — aux modifications considérables
gu’entraine le travail des femmes sur la disponibilité des
meéres, surtout au premier 4ge de la vie de I'enfant...

Ce que je vais développer n’est pourtant pas a entendre
comme une perspective permettant de comprendre
toutes les situations de maniere générale et valant donc
pour tout le monde. Comme psychiatre et psychana-
lyste, je reste entierement soumis a I’exigence de ce
qu’on appelle dans notre jargon “le cas par cas”, mais
il se fait aussi que je ne me sens pas satisfait lorsqu’on
veut m’empécher de voir une évolution a I'ceuvre. Le fait
d’étre régulierement plongé, via des supervisions, dans
la clinique des centres de santé, de I'accueil des jeunes,
des Aides en Milieu Ouvert, des hépitaux de jour, etc.,
me confronte a une évolution qui, si elle ne rend pas
compte de toutes les situations, indique néanmoins une
tendance générale; c’est elle que je voudrais mettre en
évidence, simplement parce que cela pourrait nous
rendre plus attentif & ce qui est en train de se produire
et, de ce fait, nous inviter a éventuellement réajuster
nos fagons d’intervenir.

En ce sens, jusqu’a la premiere moitié du vingtiéme
siecle, fleurissait surtout la névrose. L'exigence sociale
était de refouler le sexuel, et le pére était 'agent qui
imposait ce renoncement; il était aussi I'instance a
laquelle on adressait sa revendication. Aujourd’hui, en
nos temps de libération du sexuel et d’estompement
du pére comme lieu d’adresse, la question se pose
de savoir quelles conséquences cliniques sont entrai-
nées par ces changements. C’est donc aussi la cli-
nique actuelle, I'actualité clinique qu’il s’agit d’éclairer
quelque peu.

Dans nos sociétés, c’est dans la famille nucléaire que se
transmettent les lois du langage, de ce qui nous déter-
mine comme humains, de ce qui nous fait appartenir a
I’espéce humaine. C’est donc |a, depuis des siécles, le
lieu ou se réalise I'humanisation, au travers de ce qui se
passe entre pére et mere. C’est la raison pour laquelle
I’enjeu mérite qu’on y regarde de plus prés. Il ne peut
étre question d’adhérer sans réserve aux pratiques nou-
velles, pas plus que nous n’avons a rejeter sans dis-
cernement les changements auxquels nous assistons.

Le champ de I'articulation entre le lien social et la sub-
jectivité est loin d’avoir été étudié avec la rigueur qui
pourtant s’impose, et qui, sans doute, s’imposera de
plus en plus. Ce petit livret essaye un tant soit peu d’'y
contribuer.



Pourquoi la fonction
parentale ?

Commencons par nous demander ce qui fait qu’au-
jourd’hui prévaut cette notion de fonction parentale
ou de parentalité, souvent largement préférée dans le
discours courant a celui de pere et mére. L'une de ses
premiéeres occurrences est certainement le concept
d’autorité parentale, introduit dans le code civil en
1970, en lieu et place de celui d’autorité paternelle. La
légitimation de cette nouvelle appellation ne fait aucun
doute. Il s’agit de prendre acte, au sein méme de la
famille nucléaire, de I'égalité des conditions. Pour Toc-
queville, observateur pointu des changements qu’intro-
duisait la démocratie, elle était le fait générateur, le
principe de la nouvelle organisation sociale née de la
Révolution Francaise de 1789; elle s’est aujourd’hui
généralisée, au point de devenir I’horizon politique irré-
ductible de la plupart des Etats de la planéte.

On peut donc trés bien comprendre que ce veeu d’éga-
lité des conditions ait aussi atteint la situation des
femmes et que la revendication féminine, voire fémi-
niste, ait conquis un nouveau fonctionnement de la
famille nucléaire conjugale. De ce fait, c’est I'autorité
parentale qui s’est substituée a I'autorité paternelle, ce
vestige du monde patriarcal que la démocratie avait
renversé et que nous étions, en 1970, en train de quitter.

Dans le monde patriarcal que soutenaient autant la reli-
gion que le politique, les femmes en effet, lorsqu’elles
devenaient meéres, devaient étre comme les enfants
des hommes. Elles devaient se soumettre a I'autorité
des péres et n’avaient pas droit a la décision finale en
cas de conflit, sauf pour ce qu’il en était de I’enfant
en bas age. Il s’agissait donc, a juste titre, de faire
évoluer la famille nucléaire elle aussi vers davantage
d’égalité démocratique, et le fait de qualifier désor-
mais de parentale plutét que de paternelle I'autorité
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qui s’exergait sur I'enfant devait pouvoir contribuer a
cette évolution légitime.

C’est alors dans un second temps - le milieu des
années 80 — mais dans le méme mouvement, que le terme
de parentalité s’est substitué a celui de parents. L'avan-
tage du terme était lui aussi de faire valoir plus encore
I'égalité de chacune des deux fonctions — hier relativement
bien enfermées dans les modéles culturels spécifiques liés
au patriarcat — qu’étaient celles de pere et de mére.

Mais aussi, et méme sans doute surtout, le terme
de parentalité permettait de faire face aux nouvelles
reconfigurations de la famille, par ailleurs de plus en
plus fréquentes: famille monoparentale, famille recom-
posée, famille homoparentale...

La parentalité s’est alors classiquement définie comme
I'ensemble des réaménagements psychiques et affec-
tifs qui permettent a des adultes de devenir parents,
c’est-a-dire de répondre aux besoins de leur(s) enfant(s)
a trois niveaux: le corps (les soins nourriciers), la vie
affective, la vie psychique®.

Il vaut la peine de s’intéresser a ce qu’implique I'évolu-
tion, au sein méme de la langue, vers ce mot de paren-
talité. Ce terme se trouve dans le Dictionnaire culturel
en langue frangaise d’Alain Rey, ou il est précisé qu’il
a émergé en 1985 - suivi en 1997 par celui d’homo-
parentalité. Parentalité est donc la substantivation de
I’adjectif parental. Or cet adjectif qualifie exactement
de la méme fagon le pére ou la mére puisque chacun,
a sa maniéere, est désormais parent, auteur du projet
parental, comme il est méme écrit maintenant dans le
code civil en Belgique.

En ce sens, parental peut trés bien ne plus impliquer la
différence des sexes, alors que le terme de parenté dans
I'imaginaire commun supposait nécessairement un rap-
port d’alliance et donc deux sexes différents. Parental

3. Ibidem.
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entraine donc, sans le dire, un estompement de la dif-
férence des sexes et parentalité entérine sa disparition
tout en maintenant la différence générationnelle.

Il est d’ailleurs souhaité que parental suppose de se
passer de cette différence des sexes afin d’éviter toute
discrimination a I'égard de I’'homoparentalité. C’est
aussi la raison pour laquelle javance que ce terme
homoparentalité est en lui-méme un pléonasme parce
que, de fait, le mot parentalité fait déja abstraction de
la différence de sexe des parents. Je le précise néan-
moins: ceci n’implique nullement a mes yeux de refuser
I’'homoparentalité, mais simplement d’en situer correc-
tement les enjeux.

Mais un tel glissement sémantique veut donc d’abord
et surtout insister sur les capacités éducatives des
parents. Il fait donc de ces deux-la essentiellement un
couple d’éducateurs, le mot de couple se réduisant ici a
désigner deux intervenants dans une égalité présumée
accomplie ou en tout cas en obligation de I'étre. En ce
sens, le terme de parentalité soutient bel et bien un
programme d’égalité démocratique entre les membres
du couple homme-femme, la ou hier I'autorité pater-
nelle venait d’emblée donner une prévalence au pere.
Pourquoi ne serions-nous pas ravis de cette évolution?
C’est que le probléme s’avére peut-étre plus complexe
qu’il n’y parait.

En effet, en prenant en compte les capacités éducatives
des parents plutdét que leur engagement d’homme et
de femme, de pere et de mere, le terme de parentalité
implique la dissociation possible entre étre parent et étre
éducateur. Le mot de couple se réduit alors a désigner
deux intervenants dans une symétrie exempte de toute
référence a un réel qui les ferait coexister ensemble. Il
pourrait ne plus s’agir que d’un covoiturage éducatif,
d’une cohabitation ou d’'un compagnonnage.

Ce que je voudrais mettre en évidence, c’est que désor-

mais notre maniére de parler de parentalité et aussi
aujourd’hui d’homoparentalité n’est que la conséquence
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logique d’une organisation collective qui, précisément,
n’assume plus de représenter, ni ainsi de donner sa
place a ce qui fait discordance, dissymétrie, inadéqua-
tion, hiatus, vice de structure, non-rapport, etc., ce qu’a
contrario le sexuel impliquait — et implique — toujours.

La sexualité humaine est, en effet, toujours traumatique,
par essence diront certains, de structure diront d’autres,
mais c’est un traumatisme salutaire. Elle est trauma-
tique parce gu’elle n’arrivera jamais a faire qu’homme et
femme se rencontrent comme I’aiguille avec le chas; le
chancre du langage a frappé et c’est dés lors I'absence
de ce rapport idyllique entre les sexes qui est au pro-
gramme. Entre homme et femme, il y a un mur, le mur
du langage, et ce dernier empéche la coincidence. Pour
I'in-fans, la sexualité est en ce sens toujours trauma-
tique parce que I'adolescent qui s’y engage avec son
statut d’étre parlant, sait trés bien qu’il n’y a pas de
comportement préétabli sur lequel compter, qui serait
le bon, et cela contrairement a I’animal dont I’instinct
dessine entierement a celui-ci I'issue adéquate. Elle est
en revanche salutaire, puisqu’elle contraint I’enfant a
faire place a ce qui lui échappe, a ce qui est autre, et
I'introduit ainsi a I'altérité; elle I'oblige a supporter d’étre
entamé par I'autre, elle le force a renoncer a se penser
uniguement a partir de lui-méme, a perdre ce qu’on a
coutume d’appeler la toute-puissance infantile.

Mais la sexualité humaine ne concerne pas que le
génital. La sexualité humaine contamine tout ce qui
est humain, et c’est bien le sens de ce que Freud a
fait entendre. Elle est le modéle de tout ce qui peut se
passer entre humains: jamais d’adéquation parfaite, un
impossible toujours présent. Forcément, vouloir faire
disparaitre, en évingant dans et par les mots la disparité
que le langage introduit, ne pourra qu’étre congruent
avec la disparition programmée du sexuel, avec la récu-
sation de la découverte freudienne.

Il s’agira donc d’une nouvelle fagon de se défendre

du sexuel. Hier on faisait appel au refoulement pour
repousser cette vérité de la sexualité humaine.
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Aujourd’hui, les possibilités nouvelles que nous offre
notre évolution nous invitent plutét a ne pas nous
laisser contaminer par ce chancre, a rester en deca de
ce sexuel, comme hors du sexe, a faire comme si ce
trauma de structure pouvait ne pas nous atteindre.

Or, c’est bien la fagon dont cette disparité aura été
assumée - ou pas — dans l'inconscient des adultes
qui se transmettra. Par exemple, la maniére dont des
parents homosexuels, au méme titre que des hétéros
auront fait face a ce hiatus — donc bien au-dela de leurs
comportements —, sera déterminante dans la transmis-
sion et infléchira le destin des enfants de leur couple.

Voila ce que je peux soutenir, sans me faire le héros
du progrés, en quoi consisterait I’'hnomoparentalité au
sens strict du terme, sans non plus m’en faire le pour-
fendeur. Mais non sans me hérisser contre ceux qui,
par des mécanismes de pression sociale relevant du
lobbying, veulent a tout prix imposer un pas de plus
vers la symétrisation, et contre ceux qui trouveront dans
les théories les plus subtiles, fussent-elles psychana-
lytiques, la raison d’abandonner toute vigilance, voire
toute réflexion critique, a I’égard de ce qui tient a tout
prix a se présenter comme un progrés indiscutablement
sans faille ni revers.

Pour savoir ce qu’il en résultera, il faudra bien attendre,
comme toujours pour ce qui est de la transmission, la
troisieme génération.

Je voudrais donc revenir a cette disparité des places de
pére et de mere qui, pour autant qu’elles ne soient pas
parentalisées, relévent et renvoient toujours a ce qu’il
est permis d’appeler un homme et une femme.

Car en faisant croire qu’il suffit d’appeler désormais
la parenté parentalité, on présuppose I’éviction de ce
qui fait toujours os entre homme et femme, on présup-
pose autrement dit, la possibilité d’un accord entre eux,
comme s'il 'y avait aucune difficulté a ce que celui-ci se
réalise... Or tout le monde sait — et la clinique le prouve
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tous les jours — que cet accord, pour advenir, doit étre
continuellement remis au travail, qu’il n’est que le fruit
de réajustements incessants, et qu’en fin de compte, il
faut bien le reconnaitre, bien que toujours espéré, il n’est
jamais vraiment atteint.

Et ceci pour la raison toute simple que jamais deux
sujets ne sont identiques, — méme s’ils sont de méme
sexe — et que, dés que surgissent leurs différences,
la confrontation exige un réarrangement pour que les
deux puissent poursuivre ensemble. Qui dénierait le
constat que la vie en couple, quel gu’il soit, est loin
d’étre simple?

Ainsi, trés concréetement, parler d’autorité paren-
tale pour dire que I'on attend désormais que les
deux parents, et plus seulement le pere en décision
finale, servent conjointement de référence a I’enfant
est certes aujourd’hui tres légitime. Mais lorsque les
parents ne s’entendent plus, ou est I'autorité paren-
tale? Nombre de magistrats constatent cette difficulté
lors des divorces; bien s(r, certains parents continuent
a exercer cette autorité conjointe pour leurs enfants,
méme s’ils n’arrivent plus a vivre ensemble, et dans ce
cas I'autorité parentale reste de mise. Mais d’autres, en
revanche, vont s’arracher les enfants autant qu’ils se
déchirent; I’enfant pourra méme étre pris en otage par
I’'un des parents, et I'on parlera aujourd’hui d’aliénation
parentale. En ce cas, I'autorité parentale sera plutét
devenue ce gqu’il faut bien appeler un oxymore, c’est-
a-dire un alliage de deux mots qui n’ont ensemble pas
d’existence.

Tout ceci nous améne au constat que le concept de
parentalité, s'il vient signifier un veeu d’évolution démo-
cratique bien légitime, est loin de faire disparaitre les
difficultés. C’est méme comme si, avec cette nouvelle
appellation, nous nous déclarions exemptés de toute
référence a une confrontation que nous savons pour-
tant inéluctable — ce que le psychanalyste lacanien
appellera un réel. Par réel, nous entendons ici simple-
ment ce qui n’arrive pas a étre réglé par un quelconque
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programme, voire contrat, ce qui en aucun cas n’arri-
vera a faire consensus.

Voila pourquoi, subrepticement, ce changement dans
la langue véhicule a son insu la substitution a la dis-
parité du couple sexué d’une parité d’emblée symé-
trique. Cette confiance nouvelle, quoique trés bien
intentionnée, contredit pourtant la pratique clinique
quotidienne: le couple homme-femme reste et sans
doute restera le modéle méme de ce qui n’arrive jamais
a s’entendre parfaitement! Nous constatons de la
maniere la plus commune que ce qu’'un homme attend
d’une femme n’est jamais ce qu’une femme attend d’un
homme! La psychanalyse lacanienne a d’ailleurs fait de
ce constat une pierre d’angle. Lacan serinait: il n’y pas
de rapport sexuel! Entendons: entre homme et femme,
c’est comme entre cent et trois, la division ne tombe
jamais juste!

Autrement dit, passer, comme le veut aujourd’hui le dis-
cours courant, de la parenté a la parentalité signifie qu’a
cette vérité banale mais éprouvante — entre homme et
femme, ¢a ne s’emboite pas comme entre une fiche
électrigue male et une fiche femelle — on substitue un
couple de parents présentés comme différents anato-
miquement mais psychologiquement symétriques, et
qu’ainsi on donne a croire que le réel de leur non ren-
contre, que leur irréductible malentendu pourraient ne
plus étre au programme.

Ceci ne vaut pas que pour le couple hétérosexuel, c’est
simplement le paradigme de toute relation humaine. Le
couple homosexuel sera logé a la méme enseigne; il
sera confronté au méme impossible.

Quiconque est quelque peu attentif & la réalité de la vie
(en I'occurrence conjugale, mais beaucoup plus large-
ment a la vie tout court) sait bien que cette symétrie
n’existe pas. S’ensuit toute une série de conséquences
dont nous allons avoir a rendre compte dans la suite
de notre propos. Mais avant cela, il nous faut revenir a
ce que peére et mere peuvent toujours nous apprendre.

Deux parents
pour transmettre
notre humanité

Une fois donc que nous ne nous laissons plus croire
que la fonction parentale dispense d’office ses miracles,
la question se repose: Mais pourquoi évoquer depuis
la nuit des temps deux parents différents quant a leur
sexe? Pourquoi faudrait-il a cet enfant I’entourage de
deux parents aux positions reconnues comme dissy-
métrigues méme si, en plus — osons le dire tout cru —ils
ne s’entendent jamais (en tout cas jamais vraiment tout
a fait) ? Qu’est-ce qui justifierait que la famille nucléaire
— pére, mere et enfant - reste d’actualité, alors que
notre évolution remet en question, en toute Iégitimité
démocratique, sa pertinence ?

Dans la langue frangaise, chaque étre humain com-
mence par s’appeler un enfant, un in-fans, c’est-a-dire
un “non parlant” (fari, en latin, signifie parler). Ceci met
d’emblée en évidence que nous sommes des étres de
parole, que nous avons, de par notre appartenance a
I'espéce, cette capacité fantastique du langage.

Le lecteur pourrait s’étonner de ce que je vais main-
tenant, dans mon propos, m’en référer au langage, a
cette « forme la plus haute d’une faculté inhérente a la
condition humaine, la faculté de symboliser », comme
le disait le grand linguiste Benveniste. Mais c’est que,
précisément, cette faculté de symboliser contient en
elle-méme toute la possibilité et la nécessité de la
différence. Nous sommes la seule espéce qui ne se
contente pas de deux géniteurs pour assurer sa repro-
duction. Pour la nétre, s'impose aussi la transmission
de cette faculté de symboliser, que j’appelle I’'humani-
sation. Pour reprendre un propos de I'anthropologue
Maurice Godelier, « il faut toujours plus qu’'un homme
et qu’une femme pour faire un enfant ».
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J’ai décrit tres longuement ailleurs — a la suite de tres
nombreux auteurs - comment cette possibilité de lan-
gage articulé caractérise notre “condition humaine”,
nous fait appartenir a “I'espéce humaine”. Ceci
m’améne a avancer que I’enfance est ce temps ou un
nouveau futur sujet va devoir s’acclimater a cette condi-
tion qui sera la sienne, autrement dit s’humaniser.

Dés sa naissance, I'enfant est confronté a un divorce,
celui de la parole et celui du réel. Je veux dire par la
que I’enfant est confronté a une fracture irréductible:
entre le réel et les mots qui disent ce réel, il y a un
hiatus irréductible, une inadéquation insoluble. Les
mots n’épuisent pas le réel auquel ils se réferent. Il y a
toujours une part de réalité que nous n’arrivons pas a
muer en mots.

Chacun le sait trés bien: vouloir dire quelque chose
d’intime, de singulier, n’arrive jamais a I'objectif fixé.
Bien sdr, je peux penser le mot comme seulement dési-
gnatif, mais quiconque réfléchit un peu sait trés bien
que cela ne rend pas compte de la complexité de ce
que parler implique.

Assurément, chaque enfant est confronté a ce langage
qui fait le lot de la condition humaine. Il peut arriver qu’il
s’y confronte d’un coup, que d’emblée il en prenne la
mesure juste. Peut-étre est-ce le lot de ceux pour qui
le génie a frappé, ainsi, par exemple, Rimbaud, lorsqu’il
peut écrire “Je est un autre”. Mais plus couramment,
I'enfant tatonne, il fait I’épreuve des mots a son corps
défendant; guettant ceux qui I’entourent, il est a I'aff(t
de ses premiers autres que sont ses pére et mére, ou
ses deux parents. Il identifie comment ceux-la font — ou
ne font pas, ou font mal — avec ladite condition, com-
ment ils supportent ce hiatus, cette fracture: est-ce
gu’ils s’en trouvent contrits, voire désespérés; est-ce
gu’ils font comme si cela n’existait pas; est-ce qu’ils le
dénient ou I'ignorent délibérément; est-ce qu’ils men-
tent a ce sujet; est-ce qu’ils se mentent; est-ce qu'ils
se protegent de cette rencontre ? Les modalités de faire
a cet égard sont multiples et chaque singularité est une

-18-

réponse nouvelle a cette contrainte d’habiter la condi-
tion humaine. Trés vite, dés la naissance, voire méme
déja avant, I'enfant y est sensible.

En fait, cette confrontation le laisse au départ “sans
recours”, dans un état de détresse, d’Hiflsigkeit,
comme disait Freud, puisqu’il ne peut, de ses seules
forces a lui, faire face a sa condition. Comme nous le
savons, le petit de 'homme nait prématurément en
comparaison des animaux. A leur naissance, ceux-ci
s’adaptent treés vite a leur condition. De plus, leur ins-
tinct guide leur conduite. S'il suivait ce modeéle, I'enfant
devrait naitre beaucoup plus tard. Cette prématurité
n’est pourtant pas qu’un handicap; elle permet aussi
une plus grande dépendance a I'égard de I'environne-
ment et des premiers autres qui I’entourent, et donc
aussi de la langue qu’ils parlent. L'enfant va donc
dépendre de la fagon dont ses premiers autres font —
ou ne font pas - avec leur condition.

Et quand il s’engagera a son tour dans la parole, il le fera
avec les maniéres de la génération précédente. Ce qui
n’empéchera pas que ce qui sera finalement exigé de
lui, c’est qu’il accepte d’endosser la fracture que véhi-
cule le systeme symbolique et la déception que celui-ci
entraine: jamais cela ne communique tout a fait, jamais
tout n’arrive a étre dit, jamais tout malentendu ne peut
étre dissipé. Condamné a ce que cela rate! Comme le
dit merveilleusement Samuel Beckett, « essayer encore,
rater encore, rater mieux! » C’est donc toujours une
épreuve de deuil, d’acceptation de I'échec, de la perte.

Parler, en effet, le mettra d’emblée dans la méprise,
dans le risque de ne pas étre compris, voire de ne pas
étre entendu. Cette faculté de langage qui rend tant de
choses possibles - réfléchissons un instant a ce qui ne
serait plus possible s’il n’y avait pas la parole — mais qui
porte aussi avec elle son épreuve: elle contraint a une
insatisfaction résiduelle irréductible.

C’est comme si notre condition d’étres parlants nous
tordait, en quelque sorte; elle est une obligation, une
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contrainte car, sans la possibilité de langage, comment
s’humaniserait I'enfant? Mais en méme temps, elle fait
perdre I'adéquation a soi-méme, la coincidence. On
comprend la pertinence de la formule de Valéry: « Ma
présence est poreuse. » On sait que le chat ou le chien
s’arrétent de manger lorsqu’ils ont satisfait leur faim,
car c’est comme si la nourriture rencontrée saturait
leur besoin. Au contraire, méme s’il peut étre satisfait
dans ce méme besoin, I’enfant se voit contraint d’inté-
grer ledit besoin dans la parole, et donc de consentir
a perdre I'adéquation entre sa faim et ce qui le nourrit,
d’intégrer I'inadéquation entre le mot et la chose. C’est
ainsi que dans certains cas il continuera de se nourrir
au-dela de sa faim (jusqu’a en devenir obese), ou au
contraire qu’il refusera de manger alors que sa faim
pourtant le taraude (ce que fait I’'anorexique).

On n’a plus 'air aujourd’hui de bien prendre la mesure
de ce que cette condition est la n6tre et de ce que nous
avons toujours — méme si c’est a notre insu que nous le
faisons — la charge de la transmettre a la génération qui
suit. De la transmettre, ce qui n’est pas équivalent a la
lui apprendre! « L’humain n’est pas humain seulement
parce qu’il est de I'espéce dite humaine, mais parce
qu'’il prend a sa charge le processus méme gréce auquel
I’humanité s’est humanisée, avance Marie-Jean Sauret.
L’humain n’est donc pas seulement celui qui s’huma-
nise, mais celui qui transmet a son tour les conditions
d’humanisation de ceux qu’il engendre, adopte ou
reconnait simplement comme ses héritiers*. »

Pourtant, voila des siecles que les générations de
parents travaillent a faire accepter a I’enfant la spéci-
ficité de sa condition, celle de parler, c’est-a-dire de
pouvoir rendre absent ce qui est présent et vice versa.
Parler d’'un éléphant le fait venir dans la piece, méme
s’il n’est pas la, mais cette capacité de parler se paye
du prix de ne plus pouvoir se débarrasser de I'absence.
Rencontrer la chose comme telle, dans une présence
qui serait saturante, sera a jamais impossible: il y

4. Sauret M.J., « L’enfant branché », in Clinique lacanienne, n° 10, p. 21,
2006.
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aura toujours incluse ce que la médiation langagiere a
introduit entre la chose et moi. La faculté de langage
se définit donc par le fait de dialectiser I'absence et la
présence.

C’est a transmettre cette possibilité que vont travailler
- sans méme le savoir — les deux parents, chacun a sa
fagon, comme nous le verrons plus loin. Mais retenons ici
que I'opération vise a ce que se transmette a I'enfant ce
possible, a lui signifier, de par leur propre fonctionnement,
que c’est viable. Eux-mémes s’y sont déja astreints, et
leur vie d’humains a été possible. C’est pourquoi, suc-
cessivement, ils lui témoigneront de I'amour mais ne
céderont pas a toutes ses exigences pour autant, ils
consoleront ses pleurs — je supposerais volontiers que
ses pleurs attestent de son impuissance momentanée a
faire face a ladite condition — mais assumeront I'impos-
sibilité de les Iui éviter. On voit bien que dans cette pré-
sence que tous deux lui prodiguent, il s’agit toujours de
dialectiser I'absence et la présence, chacun selon sa sin-
gularité, moyennant quoi ils transmettent a I'enfant leurs
propres fagons de faire avec cette condition, bien plus
gu’ils ne lui apprennent son usage.

Mais pour que cette possibilité de langage existe, pour
que I'enfant puisse participer de cette capacité symbo-
lique, il faut que “I'in-fans” consente, lui aussi, a pro-
gressivement entrer dans le jeu. Et pour ce faire, qu’il
accepte de payer le prix pour se I'approprier. On peut
d’ailleurs comprendre ainsi la célebre phrase de Goethe
que Freud aimait tant: « Ce que tu as regu de tes peéres,
acquiers-le pour le posséder. » Ce que tu as regu de
tes péres, c’est la possibilité de langage, mais tu dois
I’acquérir pour la posséder!

C’est évidemment cette nécessité pour I’enfant de
souscrire lui aussi a ladite condition qui constituera sa
garantie de pouvoir devenir a son tour sujet désirant.
Il est nécessaire qu’il reprenne a son propre compte
cette potentialité de langage, méme s’il I'a regue dans
son patrimoine génétique. Il doit y mettre du sien pour
vraiment pouvoir prendre place dans I'espéce humaine.
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Les choses sont a cet égard particulierement bien
faites: car pour pouvoir étre ainsi disponible a cette
capacité de langage, il ne faudrait pas qu’il naisse
quasi-adulte — ce qui est le cas dans le régne animal -,
auquel cas il n’aurait pas la contrainte d’étre soumis a la
langue des autres. Il n’y aurait pas de place pour devoir
se soumettre a la langue de ceux qui I'entourent.

De fait, sa naissance est prématurée, il doit donc étre
pris en charge, au niveau le plus concret — ce qu’on
appelle ses besoins: nourriture, déplacement, propreté,
etc. —, par un autre humain pendant une assez longue
période, bien plus longue que dans le regne animal. Cet
autre humain doit non seulement le prendre en charge
en lui apportant ce a quoi il ne peut pas avoir acces
par lui-méme, mais, surtout, va le considérer d’emblée
comme un sujet potentiel et donc aussitét lui parler. Il
profitera de la dépendance dans laquelle se trouve I'en-
fant a son égard pour lui distiller des mots. C’est ainsi
gu’il 'introduira au langage. De ce fait, la dépendance
de I'’enfant a I’égard des adultes qui I’entourent — habi-
tuellement ses parents — concernera donc les premiers
soins mais aussi les paroles énoncées autour de lui.

La parole des premiers autres qui I'entourent induit ce
que j'appelle son humanisation. En ce sens humani-
sation et éducation sont synonymes. Eduquer, c’est
donc d’abord aider I’enfant a endosser cette condition
humaine, I'amener a s’y faire, lui rendre acceptable
que cette insatisfaction irréductible soit son lot, parce
que c’est aussi ce qui lui permettra d’inventer sa vie,
d’exister comme sujet singulier.

Et ceci n’est pas du c6té d’un “apprendre” mais plutot
du c6té d’un “transmettre”. C’est un probléme de trans-
mission. Je veux dire par la que les parents pourront
bien s’évertuer a apprendre cela a leur enfant, a en faire
I’inventaire, a le lui expliquer, tout cela ne suffira pas,
car ce qui importe c’est qu’ils le lui transmettent. Sera
essentielle la fagon dont ils le feront, car leur fagon de
faire attestera de ce qu’eux-mémes se sont faits a ladite
condition. C’est d’ailleurs en cela qu’il faut entendre la

- 22 —

célébre répartie de Freud a une mére, inquiete a propos
de ce qu’elle devait faire pour étre une bonne meére:
« Faites n’importe quoi, de toute fagon, vous ferez
mal! » |l s’agit d’entendre dans cette boutade que cela
ne résultera pas d’un apprentissage aussi accompli
soit-il, que les parents auront beau s’évertuer a faire
ce qu'ils croient étre le mieux, cela ne changera rien
au fait que ce qui se transmettra ce n’est pas ce qu'ils
auront décidé de transmettre, mais la fagon méme dont
ils le transmettent. Ceci ne se fera pas selon leurs veeux
conscients, mais bien plutét selon leur désir incons-
cient, c’est-a-dire qu’ils sont dans I'ignorance de ce
gu’ils transmettent. Une formule de Pascal Quignard,
extraite de son livre Vie secrete, résume trés bien cet
enjeu: « On transmet ce qu’on ignore avec ce que I'on
croit savoir. »



Pourquoi deux parents ?
Pourquoi pére et mére?

Avant d’aborder comment ceci est mis a I’épreuve au
travers des fonctions spécifiques et différenciées de
pere et de mére, il me faut rappeler que cette huma-
nisation s’est transmise de maniere relativement satis-
faisante pendant des siécles — sans doute aidée par
la nécessité de se confronter a une réalité a laquelle
chacun savait qu’il ne pouvait se soustraire. Mais
aujourd’hui, a I’lheure du tout possible, peut-étre y a-t-il
comme une invitation a relativiser cette nécessité. Il ne
faut pas étre grand philosophe pour repérer que dans
notre économie néolibérale et consumériste, nous
sommes plutét sollicités a penser que I'on pourrait se
passer de cette déception qu’engendre notre capacité
de symbolisation. Certains parlent a ce propos de notre
société de consolation!

Parler de parentalité, plutoét que de pere et mere, irait-il
aussi — méme sans qu’on le veuille - dans ce sens?
Impliquerait-il de penser que I'on puisse, au sein de la
famille nucléaire, se mettre a I’abri de la déconvenue qui
est le propre de toute rencontre humaine ?

A cet égard, le propos d’un collégue pourrait nourrir
notre réflexion: « Combien de fois, se demande Hector
Yankelevitch, devons-nous intervenir, aupres de parents
d’un enfant, et leur dire, pour répondre a leurs interro-
gations sur les préséances, que I'égalité sociale et poli-
tique entre ’homme et la femme n’est pas forcément
isomorphe a leurs fonctions de pere et mére. L'égalité
des sexes, étant presque toujours entendue comme
absence de différence, ne facilite pas aux enfants la
séparation d’avec leur mére. Notre époque sera celle
ou I'on aura connu - et cela ne fait que commencer —
la plus violente révolte contre la différence des sexes
comme référence réelle des sujets. Et il est bien pos-
sible que cette révolte constitue le socle d’une autre
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forme historique de défense contre le malaise dans la
civilisation®. »

J’ai longuement explicité ailleurs en quoi I'égalité ne
rendait pas plus facile I'acces a la différence des places
que suppose la faculté de langage. Mais a I'occasion
d’une expertise d’enfants qui m’a été rapportée, j’ai pu
prendre la mesure de la pertinence de ce qu’avance
mon collégue. Ainsi, pour dessiner sa famille, la petite
Zoé en dessine deux, celle de papa et celle de maman,
séparées d’un trait vertical large et puissant qui divise
la feuille en deux parties bien égales. Elle-méme ne se
représente pas dans le dessin, comme si elle ne se don-
nait aucune place. L'ensemble des difficultés de com-
portement de Zoé donnent par ailleurs a penser que
sa difficulté est grande d’avoir a faire avec ces deux
milieux complétement différents que le divorce de ses
parents — alors qu’elle avait a peine trois ans - lui a
laissé en héritage.

Effectivement, |a ou il aurait d s’agir de profiter de ren-
contrer un homme-pére et une femme-mere dans leur
rapport forcément dissymétrique, Zoé se voit contrainte
— a son insu — de faire avec ce avec quoi les deux
adultes qui I'ont congue se sont montrés incapables de
faire. Et leurs incapacités, non contentes de s’entériner
dans un divorce, se prolongent et se poursuivent dans
la vie quotidienne de leur petite fille au travers de leur
exigence de garde alternée présentée comme la seule
capable de distribuer de maniére égale, donc juste, les
places respectives de pére et de mére. J’avancerai que
dans cette situation, méme si elle se veut socialement
et politiquement égalitaire, la garde alternée ne fait que
continuer I'incapacité des parents a soutenir leur rela-
tion irréductiblement dissymétrique. Entendons-nous
bien, il ne s’agit nullement de contester la pertinence
d’une séparation. Il s’agit de prendre acte de ce que
I’organiser légalement avec le principe de la symétrie
peut perpétuer ce qui en a été la cause.

5. Yankelevich H., Du pére a la lettre, dans la clinique, la littérature, la
meétapsychologie, p. 85, Eres, 2003.
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Cette nouvelle donne entraine d’autres conséquences
que nous pouvons ici entrevoir car, comme le soutient
avec beaucoup de justesse notre collegue, ne sera pas
facilitée pour Zoé la séparation d’avec sa mere. Pour-
quoi donc, est-on aussitot légitimement en droit de
se demander? Simplement parce qu’elle sera laissée
comme deux fois face a un adulte dont il s’agira de se
dés-assujettir, mais sans véritable recours possible a
une figure tierce, tant la tiercéité de la figure parentale
autre aura été réduite a presque rien dans I'égalité ima-
ginaire a laquelle les deux parents se sont contraints.

Autrement dit, en voulant étre les plus égaux possibles
socialement et politiquement — et je le rappelle, en toute
légitimité —, ces deux parents en viennent a vouloir la
méme égalité dans le champ relationnel intime jusqu’a
espérer que pére et mere disparaissent derriere la
symétrie de la parentalité. Mais ce faisant, ce qui est
précisément évincé, c’est le hiatus irréductible entre,
d’une part le modele que véhicule la mére et son rap-
port réel au corps de I'enfant, et d’autre part le modele
dont témoigne le pére et son lien nécessairement sym-
bolique a I’enfant, comme nous allons le développer
plus loin longuement.

Nous sommes dés lors devant ce que j'appellerai une
famille bi-monoparentale constituée de deux fois un
parent, plutét que face a un couple qui assume sa dis-
symétrie. Il ne s’agit pas ici de discréditer I'égalité poli-
tique et sociale des sexes, désormais au programme
de la démocratie, il s’agit de prendre acte qu’il ne suffit
pas de la déclarer telle pour qu’elle soit effective dans
I'intimité de la relation! De plus, méme si elle était
acquise, il conviendrait encore qu’elle integre I'asymé-
trie irréductible dans laquelle se trouvent les positions
respectives d’homme et de femme — qui s’étend illico a
celles d’homme et homme ou de femme et femme - et
donc forcément aussi bien celles de meére et de pere.

L’égalité démocratique a laquelle on prétend ne peut

en effet étre atteinte que si chacun des deux parte-
naires dépasse la relation inégale ou I'un est I’enfant de
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I'autre — ce qui était évidemment le cas du patriarcat ou
la mére était comme I’enfant du pére. Mais il convient
aussi d’intégrer qu’il n’est pas possible de laisser se
confondre égalité et “mémeté” 1a ou de toute fagon
I'altérité spécifique aux humains, passant par le symbo-
lique, met fin au régne du méme. Et quand on promeut
sans nuance |'égalité, celle-ci se rapproche dangereu-
sement de la “mémeté”.

Il'y va donc la d’un énorme paradoxe, a savoir que
I’égalité démocratique aussi bien intentionnée soit-elle
ne peut venir a bout de la condition d’asymétrie irréduc-
tible qu’impliquent les relations entre humains, méme
si politiquement ceux-ci sont, dans le cadre de nos
démocraties, virtuellement égaux. Il faut pour arriver a
de telles fins ajouter 'immense travail de la culture qui
va contraindre et aider chacun a transformer la violence
a laquelle il devra se confronter lorsque surgira la dis-
symétrie inéluctable®. C’est malheureusement ce travail
que I'estompement de I’'asymétrie semble souvent faire
oublier aujourd’hui.

Mais revenons a la maniére dont la dialectique présence
et absence ressort de notre potentialité symbolique, se
noue concrétement avec pere et mere. En quoi la dis-
symeétrie qui existe entre eux deux aide-t-elle I'enfant a
faire face a cet enjeu?

Jusqu’a aujourd’hui, la premiére interlocutrice de I'en-
fant, le premier autre, s’appelle une mére. Ceci ne veut
d’ailleurs pas nécessairement dire qu’il s’agisse de la
mere biologique de I'enfant. Cette mére constitue la
premiéere adresse de I'enfant, son premier interlocuteur.
Notons qu’il serait d’ailleurs possible, voire aujourd’hui
préférable, d’inverser la formule et de dire que le pre-
mier interlocuteur de I’enfant, nous I’'appelons dans
I’aprés-coup la mere.

Commengons par rester dans la situation de loin la plus
fréquente aujourd’hui encore. C’est la mére qui, le plus

6. Lebrun J.P., L’avenir de la haine, coll. « Temps d’Arrét/Lectures »,
Yapaka, Bruxelles, 2006.
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souvent, a la premiére la charge de rendre présente a
I’enfant la scene du langage. Et habituellement, cette
mere est aussi celle qui a enfanté. Elle est ainsi spon-
tanément la plus proche de I'enfant, flt-ce parce que
ce dernier est le produit de sa propre chair. De maniéere
visible, accessible par les sens, il est né d’elle, d’'une
certaine facon, il n’est méme né que d’elle. Il s’ensuit
un lien intime, de corps a corps avec son enfant, que
toute mére — ou son substitut — investit, sauf accident
ou cas pathologique. Winnicott parlait a cet égard « de
préoccupation maternelle primaire », c’est-a-dire de
quelque chose qui n’a pas besoin d’étre expliqué pour
avoir lieu. De toute fagon, il y a de la part de la mére une
présence premiere a son enfant. Disons méme qu’elle
commence, vu cette proximité qu’elle a avec lui, par
attester de sa présence.

Mais, comme je viens de l'indiquer, ce premier Autre
maternel n'est pas qu’un autre de soins, c’est égale-
ment et en méme temps un autre qui parle, un autre de
parole: cette mére parle donc a son enfant et méme de
son enfant. Ce faisant, elle atteste, elle t¢émoigne déja
de I'absence a laguelle elle-méme s’est faite, parce que
celle-ci est inscrite dans le fait méme de parler. Il y a
donc, bien s, d’abord présence de la mere a I'enfant,
mais, déja, dans le méme mouvement, cette présence,
du fait d’étre dans la parole, témoigne aussi de I'ab-
sence. Autrement dit, la mére atteste d’emblée de ce
que perdre I'immédiat lui a été possible et est viable
pour elle.

Dés les premiers moments de la vie du nourrisson,
laquelle implique la présence d’un autre qui s’occupe de
lui - ce qui faisait écrire a Winnicott que « cette chose
qu’on appelle un nourrisson n’existe pas », autrement dit,
pour simplifier, qu’il N’y avait jamais qu’un couple mere-
nourrisson -, la présence, donc, est nouée a I'absence,
truffée par de I'absence. Mais, de plus, cette alternance
de présence et d’absence d’emblée signifiée a I’enfant
devra en quelque sorte se rejouer sur un second plan,
puisque I'enfant devra I'intégrer dans le rapport a la pré-
sence ou a |'absence effective, « physique », de la mere
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elle-méme. C’est précisément ce que rend possible le
langage.

C’est la célébre expérience que Freud relate dans
les premiéres pages de son livre Au-dela du principe
de plaisir. Il nous décrit comment son petit-fils, &gé de
dix-huit mois, jouait avec une bobine de fil dont il tenait
un bout et qu’il faisait apparaitre et disparaitre derriére
son lit; et comment, en s’exprimant comme un enfant
de cet age, il faisait coincider la disparition et le retour
de cette bobine avec les sons For et Da, autrement dit,
avec des phonemes différents, O et A, qui, a leur tour,
représentaient en quelque sorte I'alternance de la pré-
sence et de I'absence de I'objet, assurant ainsi la sécu-
rité de son étre au-dela de I'absence de sa mére. Freud
fit ’hypothése qu’il apprenait ainsi a manier la présence
et I'absence de la mére. En quelque sorte, une double
métaphore: le mot se substitue a la bobine et la bobine
se substitue a la mere.

Il nous faut surtout remarquer qu’au travers de cette
expérience et de sa répétition, I'enfant se trouve
capable d’alterner présence et absence a lui tout seul.
Gréace a ce jeu, c’est lui-méme qui va en effet pouvoir
faire sienne I'alternance de la présence et de I'absence.
Il deviendra ainsi moins dépendant de la présence
concrete de I'autre maternel, précisément grace a ces
phonemes (O et A) qu’il emploie et qui, dans un temps
suivant, lui permettront d’agencer des mots.

En simplifiant, on pourra dire que ce sera donc finale-
ment la mére elle-méme qu’il pourra et devra quitter
pour pouvoir a son tour parler. C’est pour cela que dans
toutes les sociétés du monde existe un interdit huma-
nisant: 'interdit de I'inceste. Inceste ne doit pas ici étre
entendu comme réalisation de I'acte sexuel avec la
mére, mais comme le fait de conserver la mére comme
présence qui comble, comme objet de jouissance,
ou/et de rester cet objet pour elle. L'enfant garde la
meére pour lui, la mére garde I'enfant pour elle, les deux
mouvements venant se conjuguer dans le plus mau-
vais des cas. A laisser cette tendance qu’il convient de
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qualifier d’incestueuse se réaliser, c’est purement et
simplement la mort du désir, voire la mort tout court qui
est convoquée. Simplement parce qu’alors c’est I'annu-
lation de tout manque, donc I'extinction de tout désir
— celui-ci ne se soutenant que d’un manque -, de par
I’'empéchement de se déployer vers autre chose, vers
un ailleurs que la seule présence maternelle.

Mais le plus souvent la mére invite I'enfant a grandir,
autrement dit a la perdre. Et le pere, alors? Sa fonction
est essentielle: il est précisément celui qui donne la raison
de I'absence de la mére. Si la mére n’est pas toute a son
enfant, c’est parce qu’elle est en lien avec quelqu’un
d’autre, lien au profit duquel elle va d’ailleurs abandonner
sa relation exclusive avec son enfant. Le pere a donc
une place importante en tant qu’ « homme de la mére ».
Remarquons aussi qu’au départ, lorsque I'enfant nait, son
pere est plutot du coté de I'absence, contrairement a sa
meére. Et c’est a partir de cette absence qu’il deviendra
présent, via la parole de la mére qui le reconnaitra.

On voit donc bien comment pére et mere se répar-
tissent difféeremment et de maniére asymétrique I'accés
a la dialectique de la présence et de I'absence qu’exige
le langage. La mére commence par de la présence
presque pleine, mais a y voir de plus pres, elle introduit
d’emblée 'absence, du seul fait de parler a son enfant.
Le pére est au départ quasi absent, mais ce qui va lui
permettre de devenir présent, c’est qu’il va étre introduit
par la parole de la mére. D’abord, de par sa parole qui
le reconnait comme le pére, ensuite parce que la mére
prendra sa parole en compte.

Le pére a donc aussi une place importante auprés de
I’enfant, mais dans un autre registre: celui du symbo-
lique plutot que du réel. C’est un autre que la mére, un
autre, certes moins proche, puisque lui n’a pas pris part
a ce corps a corps privilégié avec I'enfant, mais plus
astreint a en passer par I'échange via les paroles.

Il faut noter qu’il n’est le pére de I’enfant que parce qu’il
a été déclaré tel, autrement dit, il n’est pére que via
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la parole et cela, méme si aujourd’hui, contrairement a
hier, la génétique peut tenir lieu de preuve. En revanche,
il est le premier a soutenir que, dans le monde de la
mere et de I'enfant, il y a autre chose que leur relation a
eux deux. De sa seule présence, il signifie qu’il y a une
ouverture vers autre chose.

Il introduit donc laltérité. Mais pour ce faire, il faut
encore qu’il installe la dialectique présence-absence
hors la mére. Premier autre a étre différent de la mére,
il est de ce fait le premier « étranger » — et il le restera
d’ailleurs toujours un peu —, celui qui a introduit I'altérité.
C’est pour cela que la relation au pére est cruciale pour
I’enfant. La tache concréete du pére va étre d’amener
I’enfant a percevoir que ce n’est pas a la mére qu’il est
soumis, méme s'il en a été radicalement dépendant. En
signifiant a I'enfant que c’est lui, le pére, qui s’occupe
de la jouissance de la mére, il permet a I'enfant de s’en
délester.

Sa mére n’est qu’'un humain - je n’oserais pas dire
un homme! - comme les autres. Ce qui implique que
cette dépendance que I'enfant a éprouvée n’a été que
momentanée, que grandir va I’'amener a quitter cette
protection, a assumer d’étre seul, non esseulé mais seul
en lien avec d’autres. C’est pour cela qu’existe un lien
entre le pére et le discours social. Il peut bien sir exister
des situations ou le pére veut garder I'enfant pour lui.
Mais, comme on le sait, cela ne produit pas les issues
les plus heureuses. Le pére est bel et bien Ia, en prin-
cipe, pour introduire I'enfant a I'altérité.

Pour étre amené a ce trajet, I’enfant doit rencontrer un
pére qui ne soit pas lui-méme soumis a la mere, qui ne
soit pas resté son enfant, mais bien capable de soutenir
son désir dans le lien a cette femme qui est la mére de
leur enfant.

L’essentiel de sa tache consiste donc a signifier a I’en-
fant qu’il n’est pas assujetti au caprice de sa mére. Pour
faire entendre cela, la voie la plus simple est encore que
le pére lui-méme ne soit pas assujetti a sa femme, ce
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qui, lorsque s’est évanoui I'appui gu’il trouvait dans le
social, est parfois loin d’aller de soi. Que si dépendance
de I'enfant il y a, c’est une dépendance a la scéne du
langage (que la mére a la premiére rendue présente), et
que d’ailleurs une des meilleures fagons de ne pas étre
dépendant d’'un quelconque autre est de consentir a
cette dépendance au langage, ce qui implique en I'oc-
currence d’accepter de parler la langue commune, celle
de la communauté a laquelle il appartient.

C’est pourquoi I’enfant ne peut pas se contenter seule-
ment de parler jargon avec maman. |l y renoncera petit
a petit et intégrera la langue de la mére, celle qu’elle
parle avec le péere, mais surtout celle de la communauté
a laquelle les parents appartiennent, autrement dit, la
langue de la société dans laquelle ils se trouvent.

On voit justement aujourd’hui beaucoup d’enfants qui
parlent “bébé” jusqu’a trés tard, ou qui ont d’importants
retards de langage, un peu comme si leur maniére de
parler avec la mere leur suffisait... ou que le pére, en
tant qu’agent du social, n’arrivait plus a faire entendre
la langue qui dépasse la relation mére-enfant. Mais cela
anticipe déja sur la suite.

Arrétons-nous plutét un instant sur ceci de crucial que
nous pouvons maintenant formuler au mieux: pour qu’il
y ait du pere, il faut de la parole. Je parle du pere. Je ne
parle pas ici du géniteur. Et c’est parce qu'il y a cette
irréductible nécessité de la parole — que je fais coincider
avec I’humanisation — que le pére a été mis en posi-
tion 1, pour reprendre nos propos du début de ce texte.
Entendons-nous donc bien: ce n’est pas parce que lui,
le pére, est le plus important (on pourrait dire que ceci
caractérise la dérive patriarcale), mais parce que son
existence comme pére est entierement conditionnée
par la parole. Autrement dit, au-dela de sa personne,
le pére témoigne, atteste de ce que I’humanisation a
été opérante.

C’est la pertinence de la célebre formule aujourd’hui
pulvérisée : mater certissima, pater semper incertus est.
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La mére est certaine car elle est visible, accessible par
les sens. Le pere, quant a lui, n’est pére que dans la
parole. Il est donc incertain et entierement tributaire de
celle qui va le dire pére.

C’est donc la nécessité de ce travail d’humanisation, le
travail de la culture, qui a jusqu’ici exigé qu’on substitue
a la prévalence de la mere celle du pére, qu’on coiffe
le lien “naturel” a la mére par le lien “culturel” au péere
simplement parce que c’est ce qu’exige I'appartenance
a I'espece humaine. Donc simplement parce que c’est
congruent avec I'appartenance a I’espece humaine.

Vouloir prendre en compte, comme c’est aujourd’hui
le veeu politique et social légitime du régime démocra-
tique, que la femme soit I’égale de 'homme, qu’a part
entiere elle ait autant a dire que lui dans la vie conju-
gale, qu’on en finisse avec ce fait séculaire qu’elle soit
sous l'autorité de son mari et du pére de ses enfants,
tout cela est pertinent puisque la mére elle aussi parle,
puisqu’elle est aussi sujet. Mais ceci n’entérine nulle-
ment une inversion des prévalences ni, sous prétexte
d’en finir avec le pére en position de parent 1, d’y mettre
désormais la mére.

En revanche, si I'on veut bien prendre en compte notre
dette au langage, ceci impliquera que les deux parents,
mére et pére, premier autre et second pour ce qui
concerne la présence a I’enfant, de maniere irréduc-
tiblement asymétrique, mais désormais virtuellement
égale, se reconnaissent contraints par ce qu’exige le
langage.



Deux fonctions
différenciées et
asymeétriques

Le lecteur aura compris que ces deux fonctions ne nous
semblent pas relever de comportements. Je laisse a la
psychologie et a la sociologie ce type d’exercice. La
spécificité de ce que, comme psychanalyste, je peux
apporter a ce débat, c’est précisément de relever que
n’importe quel comportement peut étre lu d’une fagon ou
d’une autre. C’est la signification que ce comportement
prend dans I'inconscient du sujet qui est déterminante.

Ceci veut dire qu’un peére peut trés bien s’occuper
autant gu’une meére du corps de son enfant, que sans
doute, une mere peut trés bien étre celle qui travaille
a I'extérieur et gagne la vie du couple, gqu’un enfant
peut dormir avec sa mére ou avec son pere sans pour
autant que ce soit d’office incestueux, qu’un pére peut
trés bien ne pas savoir préparer les tartines pour I’école
sans étre pour autant un pere a discréditer, qu’une mere
peut s’occuper beaucoup de son enfant sans que cela
soit d’office abusif, car tout cela reléve du comporte-
ment qui devra trouver sa signification éventuelle eu
égard a la fagon dont la place de mére ou de pére a été
occupée. Et la vérité de ce comportement est toujours
la propriété du sujet lui-méme et non celle de celui qui
I'observe. Ce qui n’empéche nullement que les profes-
sionnels puissent formuler quelque hypothése, voire
qu'ils doivent se faire un avis. A cet égard, on peut d’ail-
leurs rappeler que I'inconscient ne triche pas, libre en
revanche a chacun de lui préter oreille ou pas.

Mais ce qui importe, c’est la référence a ces deux
places, celle de pére et celle de mere. La condition lan-
gagiere de |'étre humain impose d’entrer dans la langue.
Et cette condition impose en quelque sorte que I'enfant
rencontre via les premiéres personnes qui I’entourent,
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ses parents ou leurs substituts, des places dissymé-
triquement positionnées, méme si elles ont toutes les
deux une valeur égale.

L'une - celle de la mere — qui est de proximité corporelle
et de plus grande présence, qui constitue en quelque
sorte le premier interlocuteur de I'enfant, son premier
autre. Et I'autre, celle d’un second autre, (second ou
deuxieme, telle sera la question) — celle du pére — en
tant que sa place vient en retrait — en 2 — par rapport
a celle de la mére, puisque c’est plutét par le biais des
mots et de I'absence qu’il entre en jeu. Mais la tache
spécifique qui incombe au pére est précisément d’in-
verser cette prévalence “naturelle” de la mére, non a
son propre profit, comme on le laissait souvent penser
au temps du patriarcat, mais au profit de cette ins-
cription dans le langage auquel les humains que nous
sommes sont soumis.

Autrement dit, si le patriarcat portait plutét a donner
au pére un statut de second (donc qui terminait la
série, sans troisiéme), I’enjeu est bien aujourd’hui de
lui reconnaitre un statut de deuxiéme, a savoir d’étre
celui qui permet que s’introduisent a sa suite... tous
les autres. Qu’il entame I'enfant suffisamment pour que
I'autre lui soit accessible au-dela de lui-méme. Ainsi il
inversera la primauté naturelle de la mére en assurant
celle de la culture, c’est-a-dire du langage.

Lacan’ parle a ce propos de I'irréductible d’une trans-
mission qui n’est pas « celle de la vie selon la satisfac-
tion des besoins ». Autrement dit, il ne s’agit pas de la
simple transmission du vivant, de la vie animale, mais
de la transmission d’une constitution subjective. Seuls
les humains disposent d’une constitution subjective et
celle-ci est évidemment liée a cette capacité symbolique
que suppose I'usage du langage. C’est a la famille conju-
gale que revient ce travail de la transmettre, donc bien
aux deux parents, porteurs de modalités différentes pour

7. Je me réfere ici aux notes qu'il a adressées & Jenny Aubry: « Note sur
I’'enfant », Autres Ecrits, Le Seuil, 2000.
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intervenir aupres de I'enfant mais qui, néanmoins, sont
soumis a une exigence identique, c’est que pour pouvoir
se réaliser, écrira Lacan, cette transmission va « impli-
quer la relation a un désir qui ne soit pas anonyme ».

Que signifie cette exigence ? Anonyme selon le diction-
naire Robert veut dire « ce dont on ignore le nom, ou qui
ne se fait pas connaitre par son nom ». Et par extension
« que rien ne distingue de ses semblables ». Ce qui est
donc essentiel, c’est que I'enfant soit d’entrée de jeu un
sujet singulier, virtuellement en tout cas; la mére sup-
posera en effet d’emblée a son enfant des réactions de
sujet, et le pere de méme; ses pleurs, ses sourires, ses
cris seront interprétés comme voulant signifier quelque
chose. Autrement dit, les parents feront implicitement
I’hypothese que c’est, d’ores et déja, a une personne
qgu’ils s’adressent.

La maniére de garantir cette possibilité d’« une relation
a un désir qui ne soit pas anonyme », c’est d’ancrer cet
enfant dans le désir de ses deux parents, dans leurs
singularités a chacun. Leur rencontre ayant abouti a
I’enfant, ils ont permis que se rejoue une nouvelle fois,
et autrement que pour chacun d’eux, la donne de la vie
humaine.

Effectivement, I’enfant vient suite a la rencontre de ses
deux parents, mais il est aussi au carrefour de deux
lignées, jamais d’une seule. Il n’est pas I'enfant d’une
poupée russe, gqu’elle soit maternelle ou paternelle,
mais toujours déja I’enfant de deux humains de la géné-
ration précédente. Mais n’oublions pas, comme je I'ai
fait entendre, que ce qui a fait le point de rencontre des
deux parents porte aussi leur point de non rencontre
que, du fait de parler, ils proménent forcément avec eux.

Ce qui se transmet d’une génération a 'autre, c’est
donc aussi bien des éléments positifs qu’une négati-
vité garantie en quelque sorte par ce point de non ren-
contre, par ce hiatus, par le fait que mére et pére ne
coincident pas, ne sont pas les mémes, pas plus qu’ils
ne pourront étre adéquats 'un a l'autre.
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De plus, ce qui intéresse directement notre propos
concernant les fonctions maternelle et paternelle, c’est
que cette absence d’anonymat se voit assumée diffé-
remment selon qu'il s’agit de la mére ou du pére. Lacan
écrit a ce propos: « De la mére: en tant que ses soins
portent la marque d’un intérét particularisé, le fat-il par
la voie de ses propres manques. Du pére en tant que
son nom est le vecteur d’une incarnation de la Loi dans
le désir. »

Cette différence renvoie bien slr a la modalité d’inter-
vention différente de la mére et du pére, différente eu
égard au travail d’humanisation. D’abord donc la pré-
sence de la mere. Il convient qu’elle apporte a son
enfant les soins nécessaires, mais de maniére particu-
larisée, c’est-a-dire que les soins qu’elle lui prodiguera
attestent de son investissement psychique pour cet
enfant-la, précisément qu’il soit ce premier-né, ou ce
dernier, ou cette premiere fille, ou cet enfant qui nait
apres le déces de quelqu’un de proche... Autrement dit,
la mére va aborder son enfant avec toute sa vie affective
aelle, elle va le prendre dans les filets de sa subjectivité,
elle va accueillir ce qu’il est pour elle au moment précis
ou survient sa naissance (méme sa conception). Ainsi,
tout enfant est pris dans la jouissance de sa mere — enfin
devrait I'étre - et c’est la justement une garantie pour
I’enfant de ne pas étre traité de maniére anonyme. Il est
méme essentiel que I'enfant soit absorbé dans la jouis-
sance de sa mére, c’est-a-dire qu’il soit méme enche-
vétré dans ce que certains auteurs ont appelé la folie
maternelle. Ce moment ou la mére est entierement bleue
de son enfant et ou elle va faire le vide autour d’eux.

Dans la plupart des cas, ce moment sera limité dans le
temps, en tout cas cela sera programmé comme tel. Le
fait que ce soient les soins qui soit évoqué par Lacan,
indique bien le corps a corps que la relation meére-
enfant suppose; et ceci a I'inverse du pére dont ce sera
davantage le nom qui sera sollicité.

On pourra a juste titre rétorquer qu’il en allait ainsi
“au bon vieux temps”, que hier, effectivement, le pere
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intervenait peu sur le corps de son enfant, mais qu’au-
jourd’hui la majorité des jeunes peres ont avec celui-ci
un rapport de corps a corps, quand ce n’est pas le pére
lui-méme qui exerce cette prise en charge, simplement,
par exemple parce que la mére est seule a travailler.
Il est vrai qu’il a suffi de quelques dizaines d’années
pour bouleverser nos fonctionnements traditionnels.
Mais ce que je veux indiquer précisément, c’est que
cela ne change fondamentalement rien a la nécessité
de la différence des places. Cela peut certes modifier
a nouveau les comportements, mais ceci n’éponge pas
cette disparité des places auprés de I'enfant, a tel point
que - je 'ai déja dit — si jusqu’a aujourd’hui, la premiere
interlocutrice de I’enfant, le premier autre, s’appelle
une mere, il faudra peut-étre inverser la formule et dire
désormais, dans I'apres-coup, que le premier interlocu-
teur de I’enfant nous I'appellerons la mére.

Ce qui est en effet essentiel c’est de ne pas récuser la
division entre corps et langage, entre pulsion et parole.
Notre humanité est irréductiblement faite d’un nouage
entre le corps et le langage. Et pour que la transmis-
sion puisse opérer, il s’agit de ne lacher aucun de ces
constituants: la proximité de corps entre I'’enfant et la
meére est le paradigme de notre prise dans le réel, et
entre I'enfant et le pére. C’est le modéle de la nécessité
d’en passer par les mots. Entre ces deux registres, il y
a un irréductible hiatus. Les mots n’arriveront jamais
a recouvrir entierement le réel. Voila donc, au-dela de
tout I’éventail possible des cas de figure, ce sur quoi
nous butons et continuons de buter: I'inadéquation
entre ce que véhicule le corps et ce qu’en dit le monde
des mots.

Ainsi la mére est le premier autre de I’enfant, le pre-
mier qui doit le mener hors du réel pour amorcer son
introduction dans le monde des mots. Le pére est ce
deuxiéme autre qui, lui, a la charge de faire que I'enfant
puisse voyager dans le monde des mots, délesté du
collage au corps mais pas sans y étre arrimé: capable
de faire avec ce hiatus sa vie durant! C’est a ce réel
qu’il s’agit pour chaque couple de parents d’introduire
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I’étre auquel ils ont donné la vie; transmettre qu’avec
ce hiatus la vie est possible. C’est, depuis la nuit des
temps, la tdche des parents. C’est précisément aussi
ce que nous risquons d’estomper, voire de faire dispa-
raitre, quand nous escamotons I'asymétrie des fonc-
tions paternelle et maternelle sous le couvert d’'une
seule et méme fonction parentale.

C’est pour cela que, pour ce qui est du pére, Lacan
sollicite d’abord son nom; il faut entendre ici le fait
que, précisément, le pére n’intervient que via les mots.
Il n’existe que par une nomination, contrairement a la
mere qui, elle, existe aussi par le corps a corps. En ce
sens, le pere est bien en position 2, mais paradoxale-
ment on peut dire qu’il faut que s’inverse la prévalence,
sa tache étant de remettre en position 1, non pas sa
personne, mais le langage précisément. C’est donc de
sa place spécifique de pére qu’il soutient pour I'enfant,
a sa maniére, un désir qui ne soit pas anonyme. C’est
en prenant appui sur son nom, sur ce qu’il doit a la
nomination qu’il pourra étre vecteur d’une incarnation
de la Loi dans le désir.

D’aucuns pourraient a juste titre s’étonner d’une telle
formulation et se demander pourquoi ne pas avoir écrit
vecteur d’une incarnation du désir dans la Loi, comme on
aurait pu s’y attendre. Ce serait en ce cas-la une maniéere
de rappeler judicieusement que le pére est évidemment
lui aussi soumis a la Loi, qu’il n’est pas et qu’il n’a pas a
étre un hors la Loi; qu’il n’a pas a fonctionner comme le
pere de la horde. Mais je pense que si Lacan inverse la
formule classique, c’est parce qu'il vise une plus grande
radicalité encore. C’est que, de fait, le pére incarne cette
Loi (du langage) qui implique ce hiatus. Chacun, qui fait
office concrétement de pére, occupe cette place de la
Loi a sa maniére — c’est cela qui fera qu’il ne sera pas
anonyme - d’une fagon corrélée a son désir. Autrement
dit, I'important dans cette formulation, c’est que le pere
aille au charbon! Inévitablement et momentanément, il
va donc incarner la Loi, mais sa tache consistera préci-
sément a ne pas pour autant se prétendre la Loi. Il s’agit
de ne pas laisser de doute a ce sujet: a un moment,
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pour I'enfant, le pere est la Loi, et le mieux qui puisse se
passer, c’est que ce moment d’incarnation, d’inévitable
collapsus, se soutienne d’un désir.

Ainsi, en inversant la formulation classique qui parle
plutét de désir dans la Loi, c’est comme si Lacan évite
la dérive qu’a ouverte ladite formulation. Car, sous le
couvert légitime de rappeler au pere qu’il doit lui aussi
se soumettre a la Loi, il arrive souvent qu’il s’agit de
lui faire la Loi, autrement dit la peau! Il y a donc un
discernement subtil qui s’impose pour ne pas laisser
s’installer la confusion entre rappeler que le pére est lui
aussi soumis a la Loi et en profiter pour ui faire la Loi.

La tache du pére, la fonction paternelle, est ainsi d’in-
carner la Loi pour I’enfant. Ce qui implique bien sr qu’il
soit lui-méme soumis a la Loi, mais aussi bien que I'en-
fant accepte qu’au travers de sa rencontre avec le désir
du pere, ce soit la Loi qu’il rencontre, qu’il ne profite
pas de récuser cette Loi sous le prétexte que c’est son
pére — toujours imparfait — qui la lui a rendue présente.

Avec cette maniére différente de dire, Lacan insiste
donc sur la nécessité pour le pére de donner sa chair
a la Loi en désirant, d’attester, par I'implication de son
désir singulier, de la Loi humaine qui suppose que I'on
fasse avec les contraintes imposées par le langage.
C’est en cela qu'il peut amener I'enfant a devenir, d’un
objet qui appartient a la mére, un sujet qui n’appartient
a personne si ce n’est a la communauté sociale. C’est
d’ailleurs en ce sens que I’enfant n’est pas la propriété
des parents, pas celle de la mére mais pas non plus
celle du pére.

Pas celle de la mere, car il faut qu’elle le cede a cette
humanisation que le pére représente; mais pas non plus
celle du pére, car ce dernier n’est que le représentant
du langage au service de ’humanisation.

On percoit bien ici que ce qui se joue la est au-dela

des comportements et des attitudes. On percgoit aussi
que dans une telle perspective, il est possible, a trés
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juste titre, de relativiser tout ce qui vient d’étre dit. Car
aujourd’hui, le pére est parfois celui qui s’occupe davan-
tage de I'’enfant que la mére, parce que pere et meére
peuvent étre de méme sexe, parce que fréquemment,
I’enfant n’a affaire qu’a une mere seule qui doit occuper
deux places tant que faire se peut... Mais a y regarder
d’un peu plus prées, on sera frappé de ce qu’en fin de
compte cela ne change rien. Il s’agit toujours de se
confronter a cette dissymétrie, il s’agit toujours d’arti-
culer deux versions différentes d’un méme impossible.
Si le pére s’occupe davantage de I’enfant en bas age, ce
sera donc lui la mére, et la question sera de savoir s'il est
encore capable en ce cas de tenir la place du pére réel.
Si pere et mére sont de méme sexe, c’est la maniéere
dont ils ou elles auront assumé pour eux-mémes — ou
pour elles-mémes - cette condition qui sera détermi-
nante pour que la transmission se fasse. Si une mére
seule s’occupe de I'enfant, elle n’en aura que plus de
travail pour lui faire entendre qu’il n’est pas soumis a
son caprice, qu’il peut s’ancrer dans un ailleurs qu’elle;
la fagon dont elle tolérera que cet ancrage permette a
I’enfant de lui échapper sera alors déterminante..

Avec une telle lecture, nous sommes trés loin d’une
quelconque normalisation. Toutes les situations peuvent
se présenter sans gqu’elles ne fassent pousser les hauts
cris. En revanche, quel que soit le contexte, c’est tou-
jours a ce hiatus, a cette irréductible dissymétrie que
nous avons affaire. Et aucune lecture ne viendra nous
laisser croire que I'on pourrait y échapper.

Peut-étre alors peut-on entendre ce qui se passe
quand, sous le couvert d’approfondir le voeu égalitaire
démocratique, on en vient a revendiquer la parentalité. Il
s’agit évidemment d’assurer une meilleure égalité entre
homme et femme. Et ceci ne peut se faire qu’en récu-
sant le modele patriarcal. Celui-ci donnait d’office au
pére une prévalence qui lui est aujourd’hui légitimement
contestée. Mais a y regarder de plus pres, cette préva-
lence — méme si elle a été souvent utilisée a son profit —
devait servir la prépondérance du langage, comme trait
de la condition humaine. Il n’est donc pas nécessaire de
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jeter le bébé avec I'eau du bain. Récuser le patriarcat ne
doit pas nous amener a récuser la primauté du langage
chez I'étre parlant ni la place que le pére occupe dans
cette tache.

Mais comment alors atteindre I'égalité entre homme
et femme? Non pas en laissant croire qu’ils sont les
mémes, ni non plus gu’ils sont en position symétrique.
Paradoxalement, bien plut6t en poursuivant le travail de
la culture qui reconnaisse sa place a I'altérité. Et pour
ce faire, en confrontant I’enfant a ce hiatus, a cette frac-
ture, a la dissymétrie des positions que ses pére et mere
assument — inévitablement mal, aurait rappelé Freud —
dans leurs existences.

Si ce n’est pas a cela que nous faisons face, il se
pourrait que la suite ne soit pas qu’heureuse, et nous
sommes peut-étre déja en train de le constater. La légi-
timité de faire prévaloir les exigences de I’humanisation
s’estompera et ce sera le pacte d’humanité qui s’en
trouvera implicitement désavoué.

C’est ici qu'opere sans doute une maniere inédite
de nous défendre du sexuel, en cela sans doute
congruente avec le fonctionnement de notre société
néolibérale. Ceci mérite qu’on s’y attarde quelque peu.

Une configuration inédite

La parentalité est donc un de ces mots révélateurs:
il est I'indice de ce que notre société croit pouvoir se
débarrasser de la dissymétrie pourtant inéluctable entre
pére et mere, sans s’apercevoir qu’ainsi elle rend plus
difficile le travail d’humanisation que la génération du
dessus assume a I’égard de celle qui suit.

Je ferais alors volontiers I’hypothése suivante: notre
société est tout entiere en proie a d'importants boulever-
sements et il est aujourd’hui tres difficile aux responsables
de tous bords de rester indemnes de cette évolution aussi
bien que des avatars qu’elle produit. S’ensuit une crise
sans précédent de “I'autorité” — entendons d’une ins-
tance symbolique qui puisse faire prévalence — puisque
c’est sa légitimité méme que I’évolution remet en cause.

L’argument d’autorité est donc de moins en moins uti-
lisable pour “contraindre” quiconque, ceci valant aussi
pour ce qu’exige I'hnumanisation. J’en prends pour preuve
la crise profonde de 'autorité qui atteint les parents aussi
bien que les enseignants, les directeurs aussi bien que les
politiques... Or, cette perte de [égitimité de I'autorité s’ac-
compagne en revanche d’une autre légitimité, celle dont
dispose aujourd’hui quiconque de récuser ladite auto-
rité. Ainsi, par exemple, il arrive fréquemment que I'éléve
rétorque a I'enseignant qui I'envoie au tableau pour une
démonstration: « T’as pas a me forcer! » Que répondre ?

En résulte une double conséquence non négligeable.
L’une, d’ordre singulier, qui fait que bien souvent I'enfant
ne peut plus étre remis a sa place, ni entamé ni contraint,
et que sa toute-puissance infantile peut dés lors rester
intacte. L’autre, d’ordre collectif, qui entraine la dispa-
rition de la prévalence — pourtant toujours nécessaire
— du collectif sur le singulier: aujourd’hui, chacun peut
refuser de se soumettre a des régles collectives si elles
en viennent a entraver le développement de son quant
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a soi. S’ensuit évidemment ce qui ne cesse pourtant
d’étonner: la disparition de la solidarité et la désaffection
pour la vie politique.

Puisque la voie de l'autorité — symbolique - est
devenue quasi inutilisable, il s’agit pour quiconque
dirige d’arriver a ses fins autrement. C’est alors que
sont appelés a la rescousse les évaluations, consignes,
mots d’ordre, toutes procédures qui se légitiment de
données irréfutables comme les connaissances scien-
tifiques — ou prétendues telles. Moyennant quoi, ce sont
des méthodes de management qui fonctionnent avec
I'alibi des connaissances objectives, c’est-a-dire qui,
précisément, prétendent éviter la référence a la sub-
jectivité toujours porteuse de ce hiatus honni. Toute la
commande sociale peut alors se réorganiser autour de
I’évitement programmé de la disparité.

J’ai délibérément parlé de “contraindre” que j’ai mis entre
guillemets, tant le mot a aujourd’hui mauvaise presse.
Je me suis laissé dire que dans certaines formations au
management, c’est méme précisément le mot a proscrire!
Sans doute parce que cela évoque le pere (cela fait méme
Peére Fouettard!) En revanche, on veut désormais obtenir
ce qu’on obtenait hier par I'autorité toujours un tant soit
peu contraignante, par du soutien, de I'aide, de I'assis-
tance, bref de I'amour, tout ceci impliquant bien sir que
I’enfant en veuille; mais si le contraindre a s’humaniser
comporte inéluctablement une part de violence néces-
saire, il est aussi logique que I'enfant s’y refuse, dans
un premier temps tout au moins. En s’interdisant toute
“contrainte”, la génération du dessus se désarme donc
elle-méme pour s’étonner ensuite de ce que I'enfant en
profite pour la récuser.

Voila pourquoi je parle de défense inédite contre le
sexuel. Défense inédite parce gu’hier il s’agissait de
refouler ce hiatus (et de refouler le sexuel comme ce
qui 'impliquait automatiquement). Aujourd’hui, puisqu'’il
est devenu impraticable, il s’agit de I’escamoter, de faire
comme s'il n’existait pas, de profiter des nouveaux pos-
sibles pour en faire disparaitre la trace. Mais ceci rend
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plus difficile la tache de I'humanisation. En effet, en ne
nous autorisant plus que de I'amour et en discréditant la
contrainte, nous laissons croire a I'enfant que I'on pour-
rait ne pas avoir a faire face au hiatus, que I'on pourrait
éviter le réel. On met alors d’office du plomb dans I'aile
au travail psychique que I'enfant doit accomplir pour
assumer cette séparation d’avec le lien a la mere. On lui
rend plus difficile de s’approprier la capacité symbolique
dont le lien au pére est le paradigme.

Certains pourraient croire que c’est une évolution spon-
tanée qui fait passer du lien a la mére a celui avec le
pére, qu’il N’y aurait donc nul besoin de s’en soucier,
qu’il y aurait 1a une suite logique liée aux différents
stades de développement et a I'ordre d’entrée en
scene des deux parents. Ce serait donc une évolution
naturelle que de mettre la mére en parent 1 et le pére
en parent 2. Mais ils se tromperaient. Parce que c’est
bien une réorganisation qui est demandée pour passer
du monde avec la mére, du monde du “deux”, a celui
agencé en tenant compte du pére, du “trois”. Je ne dirai
jamais assez a quel point sont importants les remanie-
ments qu’exige la prise en compte d’un élément tiers
dans la relation mere-enfant. L'image qui me vient sou-
vent a ce propos est celle de la modification qu’impose
a I’enfant I'utilisation du couteau a table. Alors que
jusque-la il prenait les aliments avec une cuillere ou une
fourchette: une inversion des couverts, la main droite
(quand le sujet est droitier) donnant la prévalence au
couteau et reléguant la fourchette a gauche.

Entendons-nous bien, il ne s’agit ici nullement de discré-
diter la mere, pas plus que de survaloriser le pere. C’est
I'aptitude de I'enfant a soutenir sa parole qui est I'enjeu.
La meére, a sa fagon, est aussi porteuse du symbolique
mais c’est le pére qui en est davantage le représentant,
puisque le fait méme de sa reconnaissance dépend
compléetement du registre symbolique. C’est d’ailleurs
ce qui fait que pour I'enfant vient — faut-il écrire: venait?
- souvent un moment ou le pére est préféré a la mére...
ce qui ne signifie rien d’autre que son consentement
d’acquiescer a ce qu’exige I’'humanisation.
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Mais dans le contexte actuel, comment ce moment
va-t-il étre percu par la mere? Comment va-t-elle I'ac-
cepter? Comment le pére va-t-il soutenir cette adresse ?
C’est encore une fois a cet endroit que I’enfant percevra
- et éprouvera — comment ses deux parents font — ou
ne font pas — avec I'impossible adéquation, au-dela des
mots d’ordre, des modes ou des comportements.

Le contexte de cette confrontation a changé. Le pére,
pris dans la tourmente que nous venons de décrire, ne
peut plus compter sur la légitimité que lui donnait le
patriarcat. Il doit tenir sa place a partir de ses seules
ressources propres. Le lien qu’il a avec la mere de son
enfant est désormais un lien avec une femme qui ne lui
est plus d’emblée soumise, voire qui pourrait méme trés
bien se passer socialement de lui.

La meére, de son cOté, est souvent empéchée de se
consacrer a I'enfant. Les exigences du travail, le peu
de temps dont elle dispose encore pour se mettre au
rythme de son enfant, mais aussi I’absence de cet
appui qu’elle ne trouve bien souvent plus chez le pére
de son enfant. Tout cela lui rend plus difficile sa tache
de meére, au point qu’il lui arrive de se recroqueviller sur
elle-méme, voire de prendre son enfant pour I'objet qui
lui permet de faire face a son mal-étre.

Il 'y va donc bien souvent d’une nouvelle donne qui
n’est pas sans conséquences. Car, dans ce contexte,
se tourner vers le pére est devenu pour I'enfant plus
difficile. Il est plutét invité a rester prés de la mére, a
se tenir a distance de cet agent traumatisant qu’est
devenu le pére.

Mais quand je dis “pére”, il s’agit aussi d’entendre toute
intervention qui viendra s’appuyer sur le modele de sa
place, c’est-a-dire de quiconque qui n’a que I'autorité
symbolique pour |égitimer son intervention auprés de
I’enfant. Cela pourra donc étre aussi bien celle de I'ins-
tituteur, que celle de I'école en général, voire celle du
beau-pére ou de quiconque s’autoriserait a exercer son
autorité.

Une illustration
par la littérature

Pour illustrer ce tableau, je propose un détour par la
littérature: Les Demeurées de Jeanne Benameur. Ce
court récit raconte I'histoire d’une petite fille qui vit avec
sa mére, considérée comme la “demeurée” du village;
sa petite fille ira évidemment a I’école. La va se passer
une chose surprenante mais tout a fait congruente
avec ce que je viens d’évoquer: I'attachement de la
petite a sa mere est tellement important que sa mise a
I’école lui apparait comme traumatisante parce qu’elle
semble exiger la fracture du cocon qu’elles ont organisé
ensemble. Aujourd’hui, I’école se plaint beaucoup de
ce que, souvent, la famille n’assume plus les prémisses
du travail de socialisation — entendons aussi d’humani-
sation —, de telle sorte qu’elle est alors contrainte de le
faire elle-méme, a moins gu’elle ne se contente de se
plaindre de ce que la famille ne I'a pas fait.

Ce petit récit dit bien comment I’école vient perturber
— pere-turber - le lien mere-enfant. Linstitutrice, en effet,
sans toutefois faire intrusion, intervient pour essayer
d’amener la petite fille a écrire son prénom... mais aussi
son nom. En principe le nom du pére, et méme si c’est
celui de la meére, il s’agit quand méme d’un autre nom
que le prénom, qui n’est qu’une nomination strictement
privée. Le nom - qu’il soit celui du pére ou de la mére —
il n’est pas prononcé dans le roman - vient toujours ins-
crire I'enfant dans une généalogie, dans quelque chose
qui le dépasse, hors du seul privé. C’est donc autour
de I’écriture de son nom que va se passer le choc. Tu
t'appelles Luce M. C’est ton nom. Il faut savoir écrire
son nom. Luce M. La petite n’entend pas. Sa mére
I’a appelée Luce. Sa place dans I'alphabet bien rangé
des noms de la classe ne I'intéresse pas. A Luce, elle
répond d’un petit son bien a elle et c’est assez. Sa mere
s’appelle La Varienne. C’est tout. La vie se suffit. Le
nom qui suit Luce est de trop. Elle ne I’écrira pas. Mais
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Solange I'institutrice insiste et écrit le nom au tableau
pour que I’enfant le recopie sur la premiére page de son
cahier. Luce regarde. Il s’agit de son nom. Le nom de
qui. Le nom en grandes lettres blanches bien calmes
sur le tableau. Tout le corps de Luce se resserre, fait
mur. [...] Le nom veut entrer en elle. Le nom la guette et
elle a beau, de toutes ses forces, le chasser loin d’elle,
le nom la poursuit. Apres I'école, Luce rentre chez elle:
Quand elle a poussé la porte de sa maison, La Varienne
s’est levée. Luce s’est jetée contre le grand corps. Il n’y
a pas d’autre vérité. Tout est la. Dans I'obscur du grand
tablier. Qu’on la protége. S’ensuit que I’enfant tombe
malade, car le nom est entré. Rien ne peut le faire sortir.
Et la mere, La Varienne, s’en retrouve meére plus que
jamais: L'enfant, c’est son enfant. La vie, c’est sa vie.

L'intérét de ce texte, c’est que la transmission de la
constitution subjective y est néanmoins a I'ceuvre: le
nom est entré. Rien ne peut le faire sortir. L'enfant est
quand méme poussé a grandir. Cet exemple pose d’ail-
leurs la question clinique de savoir quand et comment
intervenir. Parfois, un rien suffit.

L'institutrice ne se remettra pas de son intervention
qu’elle pense avoir été traumatisante et donc inoppor-
tune, car Luce ne revient plus a I'école. Les Demeurées
poursuivent seules, a elles deux, sans I'école, sans
Pinstitutrice, sans le nom. La Varienne et sa petite Luce
peuvent se passer de tout. Méme de nom. Le savoir
ne les intéresse pas. Elles vivent une connaissance que
personne ne peut approcher. Qui était-elle, elle, pour
pouvoir toucher a une telle merveille ?

Linstitutrice vient voir I’enfant chez sa mere, envoie
une petite voisine, s’adresse a sa hiérarchie, mais le
monde des Demeurées reste irréductiblement clos, et
c’est l'institutrice qui va chanceler, d’avoir osé vouloir
que s’écrive le nom. Pourtant les lettres font leur chemin
dans la téte de Luce et... peu a peu elle entre dans
I'alphabet. C’est un lent voyage. L'enfant, petit a petit,
retrouve les mots injectés mais cette fois, c’est a elle
qu’ils reviennent, seulement a elle. Elle profite donc de
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ces mots injectés pour pouvoir se libérer de la mere.
Les mots dans la téte de Luce sont silencieux. lls ne
s’échappent pas. lIs vivent tout seuls, ne font pas de
mal. Luce s’étonne du secret. [...] C’est a elle, rien qu’a
elle. Le travail de séparation est entamé. Le récit se
poursuit. L'institutrice n’en finit pas de dépérir, aban-
donne son travail, et finit méme par succomber.

Entre-temps, la mére accepte un nouveau travail,
brode des initiales sur des serviettes. L'abécédaire
s’est subrepticement réintroduit dans la maison
des demeurées. Luce reconnait, éparses, les lettres
de son prénom celu [...] Peu a peu elle entre dans
I'alphabet. Se mettant a la broderie a son tour, elle
fait parvenir a Solange un petit carré de tissu avec les
lettres brodées de son prénom. Elle veut faire revenir
le sourire dans les yeux de Mademoiselle Solange.
Lorsque celle-ci a été renversée par le camion, elle
le tenait serré dans sa main. Luce ira d’ailleurs sur la
tombe de l'institutrice et y enterrera sa premiére dent,
celle a laquelle elle tenait beaucoup, comme si, pour
la premiere fois, elle consentait a une perte. Depuis,
Luce va souvent voir le nom de Mademoiselle Solange
inscrit sur la tombe, au cimetiére; elle va y réciter
dans le silence toutes les lecons qu’elle a retenues.
A la grille, La Varienne attend. Elle n’est pas entrée. Le
couple des Demeurées est brisé, La Varienne et Luce
sont devenues deux séparées, non plus les mémes.
Le tiers du langage a fait son ceuvre. Les mots sont la.
Elle apprend. Elle ne peut plus s’arréter. [...] Le monde
s’est ouvert.

Ce récit nous parle de la difficulté d’'une économie
psychique ou la prévalence maternelle fait objec-
tion — sans méme ici qu'il s’agisse d’'un quelconque
abus de pouvoir maternel — a user de la “contrainte”
sociale — d’ordre paternel — a s’inscrire dans le collectif.
Maniere de dire les effets que peut entrainer la rupture
d’un équilibre séculaire entre les quatre termes déter-
minants pour I’humanisation: I'enfant, la mére, le pére
réel ou son équivalent — tout qui intervient concrete-
ment a partir d’'une place d’autorité pour “contraindre”
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a I’humanisation — et le discours social qui est censé
|égitimer I'intervention de ceux-ci.

C’est ici que, dans notre société, s’est produite la
rupture: le discours social ne légitime plus la place
d’autorité du pére, qui impliquait I'assomption d’une
dissymétrie. Ceci va introduire un moment de flot-
tement, qui entrainera la crise de I'autorité que nous
connaissons. La suite logique sera de faire de I'enfant
non plus celui de deux parents, mais préférentiellement
I’enfant seulement de la mére, de la seule mére.

Un enfant seulement
de la meéere

Que se passe-t-il dans ce cas de figure pour I'enfant?
Quel effet, lorsque I'instance paternelle ne peut plus
vraiment — en toute |égitimité — entamer le fonction-
nement maternel? Quel effet, quand nous ne sommes
plus dans un monde patrocentré, mais qu’en simple
conséquence logique c’est le maternel qui prend alors
le dessus ? Que se passe-t-il pour I'enfant quand il peut
ne plus se référer qu’a la mére, méme si le pere est
toujours présent ?

C’est en ce cas que je parle méreversion et de cli-
nique de la famille bi-monoparentale. Tout se passe
alors comme si I'enfant avait affaire a deux fois un seul
parent, comme s'il pouvait ne pas devoir se confronter
a la disparité, puisque précisément ses parents ne
donnent plus sa place a celle-ci.

L'enfant est alors subtilement invité, non plus tant a
combler le manque de la mere — ce qui peut étre le cas
de n’importe quel enfant pour sa mére, au moins dans
les premiers temps de son existence —, mais a lui éviter
la perte et ainsi & se I'éviter aussi & lui-méme. A eux
deux, dés lors, ils pourront conclure comme un pacte
d’assistance mutuelle contre I'altérité, et principalement
contre celle du pére dont ils reconnaissent néanmoins
I’existence, mais a qui ils ne permettront pas facilement
I'ingérence dans leur « couple ».

Ce tableau clinique est de plus en plus fréequemment
évoqué aujourd’hui. Ainsi, par exemple, I'histoire de ce
gargon d’une dizaine d’années qui dormait réguliere-
ment avec sa mere lors des missions a I’étranger de son
pere militaire. Une nuit, alors que le pére était revenu
inopinément a son domicile et avait ouvert la porte de la
chambre conjugale, I'enfant s’était brusquement réveillé
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et s’était esclaffé en s’adressant a sa mere: « Mais
gu’est ce qu'il fout Ia, celui-la? »

Lorsque I'enfant n’est plus que I’enfant de la mére, il
permet de récuser toute intervention venant d’un autre
gu’elle. La référence au pere reste néanmoins présente
mais comme désactivée. Faut-il encore préciser qu’en
parlant de parentalité, le discours social entérine une
telle organisation. S’ensuit que cet enfant sera d’autant
plus invité a rester assujetti a la mére, et qu’il ne pourra
donc que tres difficilement s’en dé-sidérer, qu’il lui sera
malaisé d’arrimer son désir dans cette dé-sidération.
Rappelons que le verbe désirer vient du latin deside-
rare qui signifiait littéralement “cesser de contempler
I'astre”.

Pour constituer son désir, I’enfant doit se désidérer de la
mére, il doit s’en défasciner, s’en décoller. « Etre sidéré,
c’est avoir trouvé, c’est étre cloué, c’est avoir trouvé de
quoi fusionner, c’est avoir trouvé son incorporant. C’est
avoir trouvé sa mort, écrit Pascal Quignard, qui ajoute:
la désidération dégage de la mort passive le fasciné qui
lui obéit. » Ceci entre, bien sir, en résonnance avec ce
que signifie — au sens psychanalytique — I'interdit de
I'inceste. Et c’est comme cela que le contexte actuel
met du plomb dans I'aile a ce qu’exige I’hnumanisation.
L’attraction de cette mereversion restera puissante car,
en ce cas, il ne s’agit pas de I’enfant qui veut active-
ment rester collé a la mére, mais de celui qui peut passi-
vement se contenter de I’étre pour le rester, ce qui n’est
pas du tout la méme chose. Car, collé a la mére, il I'est
alors d’emblée, et le travail pour s’en séparer sera d’au-
tant plus difficile: Je m’arrache, disent certains jeunes
aujourd’hui pour signifier leur départ! On pourra dire
gu’un tel enfant risque de se retrouver comme frappé
d’un handicap pour soutenir son désir.

Conclusion

Méme si la parentalité donne a penser le contraire,
les fonctions de la mére et du peére restent bien dif-
férenciées. Paradoxalement, parce que nous n’avons
pas a nous référer a la seule anatomie mais au lan-
gage définitoire de I'espéce humaine. La famille
nucléaire reste le lieu ou se transmettent a I'enfant
les exigences de I’humanisation, celles qui vont lui
permettre de soutenir sa parole comme sujet sin-
gulier. Celles-ci supposent de soutenir I'irréductible
discordance entre les mots et les choses, I'impos-
sibilité pour les mots de dire tout le réel. Pour ce
faire, chaque enfant en passera par les voies que les
premiers autres qui I’entourent ont tracées pour faire
face a cette condition.

L’enfant a d’abord un lien avec un premier autre,
qu’on appelle la mére, qui inclut une intimité, un corps
a corps, une maniere d’étre parlé par cet autre... et
ensuite, un lien avec un deuxieme autre, qui se sou-
tient davantage de la dimension symbolique, simple-
ment parce qu’il n’a d’existence que par les mots. Il
n’y a de pere que dans le langage.

Pour soutenir cette tache, le pére, dans son interven-
tion concrete, a besoin de I'appui de la reconnaissance
de la mére, mais aussi d’une légitimité qui lui vient
d’ailleurs. C’était, pendant des siécles, le patriarcat. Le
regne de celui-ci est terminé et le pére d’aujourd’hui
peine a trouver une nouvelle légitimité dans la démo-
cratie, souvent confondue avec un “égalitariat”. On
pourrait dire que sous le patriarcat on ne voulait pas
se passer du pére, alors que sous “I’égalitariat” on ne
veut pas s’en servir. Autrement dit, sa légitimité tient
a ce qu’exige I’humanisation mais, aujourd’hui, elle se
voit récusée parce qu’elle vient rappeler la dissymétrie
irréductible qu’introduit le langage dans la sexualité
humaine.
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S’ensuit une défense inédite contre le sexuel qui
consiste a proner la parité, I'égalité, la virginité d’un
hors sexe, la symétrie qu’exigerait I'égalité démocra-
tique, tout cela pour éviter le hiatus et pour ne pas avoir
a se mouliller dans cette affaire.

En toute logique, ceci entraine un affaiblissement de tout
ce qui équivaut a une intervention paternelle concreéte,
qui entraine a son tour un estompement du pacte d’hu-
manité. De ce fait, le rapport que nous avons a la parole
n’a plus la méme force, le méme poids. Entendons-
nous bien, il ne s’agit pas de dire que la prévalence du
langage a disparu, mais que la fagon dont chacun se
I'approprie est plus lache et que le pacte institué par la
parole n’a des lors plus force de référence tierce.

C’est ce changement qui favorise ce que j'ai appelé
la mereversion, et qui provoque de plus en plus fré-
quemment le tableau clinique d’un enfant qui n’est plus
I’enfant que de sa mére, méme si le pére est toujours
présent. Lacan nous avait d’ailleurs appris a discerner le
symptome de I’'enfant qui renvoyait a ses deux parents
et celui qui ne releve que de la subjectivité maternelle.

Ceci nous donne peut-étre la possibilité de mieux
repérer ce dans quoi se trouvent englués pas mal de
sujets contemporains. A condition évidemment de ne
pas croire que la référence au langage est acquise
d’emblée, mais qu’elle doit en passer et par des pre-
miers autres parentaux et par le discours social.

Car, il faut le rappeler, le discours social a toujours
contraint les sujets a quitter cette position d’enfant
de la seule mére. C’est une obligation que la société
humaine impose depuis toujours. Il n’y a pas de société
ou il ne soit question d’aider et de contraindre I'enfant
a quitter le monde maternel. C’était d’ailleurs la fonc-
tion de nombreux rites de passage, aujourd’hui souvent
disparus.

Nous sommes peut-étre la premiére société qui,
croyant s’étre débarrassée de la complexité humaine
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-« Compliquée est la vie propre aux hommes parce que
double est leur source. Biologique et culturelle. Sexuelle
et linguistique » écrit encore Pascal Quignard — ne met
plus au programme la nécessité de se confronter a
cette duplicité. Ainsi, nous voulons que I'enfant soit
autonome et nous estimons qu’il suffit de le déclarer tel
pour qu'il le soit effectivement. C’est alors désormais a
la seule charge de I'enfant de se décoller de sa mére,
sans une main tendue qui lui vienne en aide, fat-ce par
la “contrainte” d’avoir a s’en séparer. Ceci laisse une
série de sujets en difficulté, voire en panne. Et produit
par ailleurs de plus en plus souvent une économie psy-
chigue différente de la névrose que, traditionnellement,
nous connaissions. C’est ce changement et ses effets
dont nous avons a rendre compte aujourd’hui, fit-ce
pour pouvaoir, si tant est que cela soit possible, aider
celui qui le souhaite a davantage s’humaniser.
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