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« Tout l’avenir de l’intelligence dépend de l’éducation. »
Paul Valéry

Situation du problème 
aujourd’hui

Parler aujourd’hui de fonction paternelle et de fonction 
maternelle, voire de père et de mère, est souvent très mal 
vu ! Il y a quelques mois1, la presse intitulait un article : 
“Mère et Père perdent leur sexe”. Le journaliste y évo-
quait ce qui venait de se décider aux États-Unis où les 
nouveaux formulaires du Département d’État américain 
pour les demandes de passeports ne devront plus men-
tionner « Mère » ou « Père » mais « Mère ou Parent 1 » 
et « Père ou Parent 2 ». L’administration Obama réalise 
là un changement demandé par les organisations homo-
sexuelles. Dans un premier temps, le State Department 
avait même annoncé que ses formulaires ne mentionne-
raient plus que « Parent 1 » et « Parent 2 » mais il s’est 
ensuite ravisé et a imposé ce subtil compromis, addi-
tionnant l’ancienne et la nouvelle formulation.

Les militants homosexuels se sont bien sûr réjouis de 
la décision bien qu’ils estiment que ce n’est là qu’un 
premier pas vers la suppression de la discrimination qui 
les atteint. À l’inverse bien sûr, les avocats de l’hétéro-
sexualité ont fulminé.

Au fond, l’anecdote pourrait n’être qu’amusante et 
banale : d’un côté, des partisans du progrès à tous 
crins, de l’autre, des défenseurs de l’ordre établi, et 
c’est d’ailleurs bien souvent dans ce classement som-
maire qu’on est tenté de positionner quiconque se 
permet d’intervenir dans ce débat.

1. Le quotidien Libération du 11 janvier 2011.
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Le lecteur comprendra que c’est donc une véritable 
gageure que de prétendre expliciter aujourd’hui les 
fonctions maternelle et paternelle, car le moment où 
nous sommes semble imposer de manière évidente 
pour (presque) tout le monde que ce ne seraient plus 
là que deux variations d’une seule et même fonction : la 
fonction parentale. Même si, comme Pierre Delion2 l’a 
fait dans cette même collection, on peut alors distinguer 
maternalité et paternalité.

Préciser simplement que peut-être, quand même, la 
différence entre père et mère mérite de subsister, prête 
aussitôt à être entendue – et dès lors immédiatement 
discréditée –, comme voulant restaurer l’autorité pater-
nelle et ainsi, dans le même mouvement, empêcher les 
couples homosexuels d’avoir droit à l’enfant, d’avoir 
accès à l’homoparentalité.

Il conviendra pourtant d’au moins reconnaître que 
le contexte du jugement qui va de soi et de l’opinion 
qui s’impose d’offi ce n’a jamais été propice à l’intelli-
gence collective, encore moins à l’attitude rationnelle 
et suffi samment distante de l’émotion pour soutenir une 
démarche de réfl exion quelque peu rigoureuse.

Il n’est donc pas sûr qu’un tel climat permette de poser 
les questions que ce petit texte veut amener au débat. 
Disons-le donc d’emblée : ce livret ne s’adresse qu’à 
ceux qui souhaitent s’interroger sur les enjeux actuels 
– particulièrement cruciaux – de l’éducation et donc, 
forcément, de ce qu’impliquent les places différentes de 
père et de mère. Il renvoie dos à dos les défenseurs de 
l’évolution des mœurs et du progrès automatique que 
celle-ci devrait inéluctablement entraîner, aussi bien 
que les nostalgiques d’un passé défi nitivement révolu, 
qui refuseraient de prendre en compte les changements 
cruciaux propres à notre époque.

Ajoutons que, mine de rien, l’évolution de l’administra-
tion américaine pourrait n’être pas si égalitaire qu’elle le 

2. Delion P., La fonction parentale, coll. « Temps d’Arrêt/Lectures », 
Yapaka, Bruxelles, 2007.

souhaite et le prétend. Simplement parce qu’il semble 
bien que nous n’échappions pas à devoir placer d’au-
cuns en 1 et d’autres en 2… et qu’évidemment, ceci 
n’est pas sans une double conséquence. D’abord, que 
malgré nos vœux légitimes de démocratie la plus éga-
litaire possible, il n’est pas certain que nous soyons en 
mesure de faire fi  de la reconnaissance d’une dissymé-
trie, et donc aussi d’une prévalence, en l’occurrence 
celle de l’ordinal, du 1 sur le 2. Ensuite, parce qu’il n’est 
évidemment pas indifférent de mettre tel ou tel à cette 
place, et qu’y inscrire la mère et non plus le père n’est 
peut-être pas sans signifi cation ni conséquence.

Autrement dit, il s’agit de prendre en compte qu’une 
dissymétrie est peut-être irréductible, voire même bel 
et bien fondée. Et que si tel était le cas, cela mériterait 
de s’interroger sur son origine, sur ce à quoi elle peut 
nous avoir été – et nous est toujours – nécessaire, et 
sur ce que signifi e de faire comme si elle n’existait plus.

– 6 –



Un préliminaire

Je voudrais aussi rappeler que ce que je viens d’évoquer 
démontre, s’il le fallait encore, que cette question des 
fonctions maternelle et paternelle est entièrement prise 
dans les fi lets des transformations de société dans les-
quels nous sommes aujourd’hui entraînés, voire même 
emportés. Le lien au social en cette affaire est mani-
feste : les fonctions de la mère et du père sont entière-
ment à repenser eu égard aux changements qui nous 
atteignent de plein fouet et qui vont, pour n’en citer que 
quelques-uns, de l’incidence des possibilités de pro-
création médicale assistée aux recompositions familiales 
de tous ordres, des adoptions de plus en plus fréquentes 
aux homoparentalités, de l’augmentation de l’espérance 
de vie – en l’occurrence celle de la femme, qui fait que 
sa vie de mère est désormais loin de recouvrir la tota-
lité de son existence – aux modifi cations considérables 
qu’entraîne le travail des femmes sur la disponibilité des 
mères, surtout au premier âge de la vie de l’enfant…

Ce que je vais développer n’est pourtant pas à entendre 
comme une perspective permettant de comprendre 
toutes les situations de manière générale et valant donc 
pour tout le monde. Comme psychiatre et psychana-
lyste, je reste entièrement soumis à l’exigence de ce 
qu’on appelle dans notre jargon “le cas par cas”, mais 
il se fait aussi que je ne me sens pas satisfait lorsqu’on 
veut m’empêcher de voir une évolution à l’œuvre. Le fait 
d’être régulièrement plongé, via des supervisions, dans 
la clinique des centres de santé, de l’accueil des jeunes, 
des Aides en Milieu Ouvert, des hôpitaux de jour, etc., 
me confronte à une évolution qui, si elle ne rend pas 
compte de toutes les situations, indique néanmoins une 
tendance générale ; c’est elle que je voudrais mettre en 
évidence, simplement parce que cela pourrait nous 
rendre plus attentif à ce qui est en train de se produire 
et, de ce fait, nous inviter à éventuellement réajuster 
nos façons d’intervenir.

En ce sens, jusqu’à la première moitié du vingtième 
siècle, fl eurissait surtout la névrose. L’exigence sociale 
était de refouler le sexuel, et le père était l’agent qui 
imposait ce renoncement ; il était aussi l’instance à 
laquelle on adressait sa revendication. Aujourd’hui, en 
nos temps de libération du sexuel et d’estompement 
du père comme lieu d’adresse, la question se pose 
de savoir quelles conséquences cliniques sont entraî-
nées par ces changements. C’est donc aussi la cli-
nique actuelle, l’actualité clinique qu’il s’agit d’éclairer 
quelque peu.

Dans nos sociétés, c’est dans la famille nucléaire que se 
transmettent les lois du langage, de ce qui nous déter-
mine comme humains, de ce qui nous fait appartenir à 
l’espèce humaine. C’est donc là, depuis des siècles, le 
lieu où se réalise l’humanisation, au travers de ce qui se 
passe entre père et mère. C’est la raison pour laquelle 
l’enjeu mérite qu’on y regarde de plus près. Il ne peut 
être question d’adhérer sans réserve aux pratiques nou-
velles, pas plus que nous n’avons à rejeter sans dis-
cernement les changements auxquels nous assistons.

Le champ de l’articulation entre le lien social et la sub-
jectivité est loin d’avoir été étudié avec la rigueur qui 
pourtant s’impose, et qui, sans doute, s’imposera de 
plus en plus. Ce petit livret essaye un tant soit peu d’y 
contribuer.
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Pourquoi la fonction 
parentale ?

Commençons par nous demander ce qui fait qu’au-
jourd’hui prévaut cette notion de fonction parentale 
ou de parentalité, souvent largement préférée dans le 
discours courant à celui de père et mère. L’une de ses 
premières occurrences est certainement le concept 
d’autorité parentale, introduit dans le code civil en 
1970, en lieu et place de celui d’autorité paternelle. La 
légitimation de cette nouvelle appellation ne fait aucun 
doute. Il s’agit de prendre acte, au sein même de la 
famille nucléaire, de l’égalité des conditions. Pour Toc-
queville, observateur pointu des changements qu’intro-
duisait la démocratie, elle était le fait générateur, le 
principe de la nouvelle organisation sociale née de la 
Révolution Française de 1789 ; elle s’est aujourd’hui 
généralisée, au point de devenir l’horizon politique irré-
ductible de la plupart des États de la planète.

On peut donc très bien comprendre que ce vœu d’éga-
lité des conditions ait aussi atteint la situation des 
femmes et que la revendication féminine, voire fémi-
niste, ait conquis un nouveau fonctionnement de la 
famille nucléaire conjugale. De ce fait, c’est l’autorité 
parentale qui s’est substituée à l’autorité paternelle, ce 
vestige du monde patriarcal que la démocratie avait 
renversé et que nous étions, en 1970, en train de quitter.

Dans le monde patriarcal que soutenaient autant la reli-
gion que le politique, les femmes en effet, lorsqu’elles 
devenaient mères, devaient être comme les enfants 
des hommes. Elles devaient se soumettre à l’autorité 
des pères et n’avaient pas droit à la décision fi nale en 
cas de confl it, sauf pour ce qu’il en était de l’enfant 
en bas âge. Il s’agissait donc, à juste titre, de faire 
évoluer la famille nucléaire elle aussi vers davantage 
d’égalité démocratique, et le fait de qualifi er désor-
mais de parentale plutôt que de paternelle l’autorité 
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qui s’exerçait sur l’enfant devait pouvoir contribuer à 
cette évolution légitime.

C’est alors dans un second temps – le milieu des 
années 80 – mais dans le même mouvement, que le terme 
de parentalité s’est substitué à celui de parents. L’avan-
tage du terme était lui aussi de faire valoir plus encore 
l’égalité de chacune des deux fonctions – hier relativement 
bien enfermées dans les modèles culturels spécifi ques liés 
au patriarcat – qu’étaient celles de père et de mère.

Mais aussi, et même sans doute surtout, le terme 
de parentalité permettait de faire face aux nouvelles 
reconfi gurations de la famille, par ailleurs de plus en 
plus fréquentes : famille monoparentale, famille recom-
posée, famille homoparentale…

La parentalité s’est alors classiquement défi nie comme 
l’ensemble des réaménagements psychiques et affec-
tifs qui permettent à des adultes de devenir parents, 
c’est-à-dire de répondre aux besoins de leur(s) enfant(s) 
à trois niveaux : le corps (les soins nourriciers), la vie 
affective, la vie psychique3.

Il vaut la peine de s’intéresser à ce qu’implique l’évolu-
tion, au sein même de la langue, vers ce mot de paren-
talité. Ce terme se trouve dans le Dictionnaire culturel 
en langue française d’Alain Rey, où il est précisé qu’il 
a émergé en 1985 – suivi en 1997 par celui d’homo-
parentalité. Parentalité est donc la substantivation de 
l’adjectif parental. Or cet adjectif qualifi e exactement 
de la même façon le père ou la mère puisque chacun, 
à sa manière, est désormais parent, auteur du projet 
parental, comme il est même écrit maintenant dans le 
code civil en Belgique.

En ce sens, parental peut très bien ne plus impliquer la 
différence des sexes, alors que le terme de parenté dans 
l’imaginaire commun supposait nécessairement un rap-
port d’alliance et donc deux sexes différents. Parental 

3. Ibidem.



entraîne donc, sans le dire, un estompement de la dif-
férence des sexes et parentalité entérine sa disparition 
tout en maintenant la différence générationnelle.

Il est d’ailleurs souhaité que parental suppose de se 
passer de cette différence des sexes afi n d’éviter toute 
discrimination à l’égard de l’homoparentalité. C’est 
aussi la raison pour laquelle j’avance que ce terme 
homoparentalité est en lui-même un pléonasme parce 
que, de fait, le mot parentalité fait déjà abstraction de 
la différence de sexe des parents. Je le précise néan-
moins : ceci n’implique nullement à mes yeux de refuser 
l’homoparentalité, mais simplement d’en situer correc-
tement les enjeux.

Mais un tel glissement sémantique veut donc d’abord 
et surtout insister sur les capacités éducatives des 
parents. Il fait donc de ces deux-là essentiellement un 
couple d’éducateurs, le mot de couple se réduisant ici à 
désigner deux intervenants dans une égalité présumée 
accomplie ou en tout cas en obligation de l’être. En ce 
sens, le terme de parentalité soutient bel et bien un 
programme d’égalité démocratique entre les membres 
du couple homme-femme, là où hier l’autorité pater-
nelle venait d’emblée donner une prévalence au père. 
Pourquoi ne serions-nous pas ravis de cette évolution ? 
C’est que le problème s’avère peut-être plus complexe 
qu’il n’y paraît.

En effet, en prenant en compte les capacités éducatives 
des parents plutôt que leur engagement d’homme et 
de femme, de père et de mère, le terme de parentalité 
implique la dissociation possible entre être parent et être 
éducateur. Le mot de couple se réduit alors à désigner 
deux intervenants dans une symétrie exempte de toute 
référence à un réel qui les ferait coexister ensemble. Il 
pourrait ne plus s’agir que d’un covoiturage éducatif, 
d’une cohabitation ou d’un compagnonnage.

Ce que je voudrais mettre en évidence, c’est que désor-
mais notre manière de parler de parentalité et aussi 
aujourd’hui d’homoparentalité n’est que la conséquence 
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logique d’une organisation collective qui, précisément, 
n’assume plus de représenter, ni ainsi de donner sa 
place à ce qui fait discordance, dissymétrie, inadéqua-
tion, hiatus, vice de structure, non-rapport, etc., ce qu’a 
contrario le sexuel impliquait – et implique – toujours.

La sexualité humaine est, en effet, toujours traumatique, 
par essence diront certains, de structure diront d’autres, 
mais c’est un traumatisme salutaire. Elle est trauma-
tique parce qu’elle n’arrivera jamais à faire qu’homme et 
femme se rencontrent comme l’aiguille avec le chas ; le 
chancre du langage a frappé et c’est dès lors l’absence 
de ce rapport idyllique entre les sexes qui est au pro-
gramme. Entre homme et femme, il y a un mur, le mur 
du langage, et ce dernier empêche la coïncidence. Pour 
l’in-fans, la sexualité est en ce sens toujours trauma-
tique parce que l’adolescent qui s’y engage avec son 
statut d’être parlant, sait très bien qu’il n’y a pas de 
comportement préétabli sur lequel compter, qui serait 
le bon, et cela contrairement à l’animal dont l’instinct 
dessine entièrement à celui-ci l’issue adéquate. Elle est 
en revanche salutaire, puisqu’elle contraint l’enfant à 
faire place à ce qui lui échappe, à ce qui est autre, et 
l’introduit ainsi à l’altérité ; elle l’oblige à supporter d’être 
entamé par l’autre, elle le force à renoncer à se penser 
uniquement à partir de lui-même, à perdre ce qu’on a 
coutume d’appeler la toute-puissance infantile.

Mais la sexualité humaine ne concerne pas que le 
génital. La sexualité humaine contamine tout ce qui 
est humain, et c’est bien le sens de ce que Freud a 
fait entendre. Elle est le modèle de tout ce qui peut se 
passer entre humains : jamais d’adéquation parfaite, un 
impossible toujours présent. Forcément, vouloir faire 
disparaître, en évinçant dans et par les mots la disparité 
que le langage introduit, ne pourra qu’être congruent 
avec la disparition programmée du sexuel, avec la récu-
sation de la découverte freudienne.

Il s’agira donc d’une nouvelle façon de se défendre 
du sexuel. Hier on faisait appel au refoulement pour 
repousser cette vérité de la sexualité humaine. 



Aujourd’hui, les possibilités nouvelles que nous offre 
notre évolution nous invitent plutôt à ne pas nous 
laisser contaminer par ce chancre, à rester en deçà de 
ce sexuel, comme hors du sexe, à faire comme si ce 
trauma de structure pouvait ne pas nous atteindre.

Or, c’est bien la façon dont cette disparité aura été 
assumée – ou pas – dans l’inconscient des adultes 
qui se transmettra. Par exemple, la manière dont des 
parents homosexuels, au même titre que des hétéros 
auront fait face à ce hiatus – donc bien au-delà de leurs 
comportements –, sera déterminante dans la transmis-
sion et infl échira le destin des enfants de leur couple.

Voilà ce que je peux soutenir, sans me faire le héros 
du progrès, en quoi consisterait l’homoparentalité au 
sens strict du terme, sans non plus m’en faire le pour-
fendeur. Mais non sans me hérisser contre ceux qui, 
par des mécanismes de pression sociale relevant du 
lobbying, veulent à tout prix imposer un pas de plus 
vers la symétrisation, et contre ceux qui trouveront dans 
les théories les plus subtiles, fussent-elles psychana-
lytiques, la raison d’abandonner toute vigilance, voire 
toute réfl exion critique, à l’égard de ce qui tient à tout 
prix à se présenter comme un progrès indiscutablement 
sans faille ni revers.

Pour savoir ce qu’il en résultera, il faudra bien attendre, 
comme toujours pour ce qui est de la transmission, la 
troisième génération.

Je voudrais donc revenir à cette disparité des places de 
père et de mère qui, pour autant qu’elles ne soient pas 
parentalisées, relèvent et renvoient toujours à ce qu’il 
est permis d’appeler un homme et une femme.

Car en faisant croire qu’il suffi t d’appeler désormais 
la parenté parentalité, on présuppose l’éviction de ce 
qui fait toujours os entre homme et femme, on présup-
pose autrement dit, la possibilité d’un accord entre eux, 
comme s’il n’y avait aucune diffi culté à ce que celui-ci se 
réalise… Or tout le monde sait – et la clinique le prouve 
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tous les jours – que cet accord, pour advenir, doit être 
continuellement remis au travail, qu’il n’est que le fruit 
de réajustements incessants, et qu’en fi n de compte, il 
faut bien le reconnaître, bien que toujours espéré, il n’est 
jamais vraiment atteint.

Et ceci pour la raison toute simple que jamais deux 
sujets ne sont identiques, – même s’ils sont de même 
sexe – et que, dès que surgissent leurs différences, 
la confrontation exige un réarrangement pour que les 
deux puissent poursuivre ensemble. Qui dénierait le 
constat que la vie en couple, quel qu’il soit, est loin 
d’être simple ?

Ainsi, très concrètement, parler d’autorité paren-
tale pour dire que l’on attend désormais que les 
deux parents, et plus seulement le père en décision 
fi nale, servent conjointement de référence à l’enfant 
est certes aujourd’hui très légitime. Mais lorsque les 
parents ne s’entendent plus, où est l’autorité paren-
tale ? Nombre de magistrats constatent cette diffi culté 
lors des divorces ; bien sûr, certains parents continuent 
à exercer cette autorité conjointe pour leurs enfants, 
même s’ils n’arrivent plus à vivre ensemble, et dans ce 
cas l’autorité parentale reste de mise. Mais d’autres, en 
revanche, vont s’arracher les enfants autant qu’ils se 
déchirent ; l’enfant pourra même être pris en otage par 
l’un des parents, et l’on parlera aujourd’hui d’aliénation 
parentale. En ce cas, l’autorité parentale sera plutôt 
devenue ce qu’il faut bien appeler un oxymore, c’est-
à-dire un alliage de deux mots qui n’ont ensemble pas 
d’existence.

Tout ceci nous amène au constat que le concept de 
parentalité, s’il vient signifi er un vœu d’évolution démo-
cratique bien légitime, est loin de faire disparaître les 
diffi cultés. C’est même comme si, avec cette nouvelle 
appellation, nous nous déclarions exemptés de toute 
référence à une confrontation que nous savons pour-
tant inéluctable – ce que le psychanalyste lacanien 
appellera un réel. Par réel, nous entendons ici simple-
ment ce qui n’arrive pas à être réglé par un quelconque 
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programme, voire contrat, ce qui en aucun cas n’arri-
vera à faire consensus.

Voilà pourquoi, subrepticement, ce changement dans 
la langue véhicule à son insu la substitution à la dis-
parité du couple sexué d’une parité d’emblée symé-
trique. Cette confi ance nouvelle, quoique très bien 
intentionnée, contredit pourtant la pratique clinique 
quotidienne : le couple homme-femme reste et sans 
doute restera le modèle même de ce qui n’arrive jamais 
à s’entendre parfaitement ! Nous constatons de la 
manière la plus commune que ce qu’un homme attend 
d’une femme n’est jamais ce qu’une femme attend d’un 
homme ! La psychanalyse lacanienne a d’ailleurs fait de 
ce constat une pierre d’angle. Lacan serinait : il n’y pas 
de rapport sexuel ! Entendons : entre homme et femme, 
c’est comme entre cent et trois, la division ne tombe 
jamais juste !

Autrement dit, passer, comme le veut aujourd’hui le dis-
cours courant, de la parenté à la parentalité signifi e qu’à 
cette vérité banale mais éprouvante – entre homme et 
femme, ça ne s’emboîte pas comme entre une fi che 
électrique mâle et une fi che femelle – on substitue un 
couple de parents présentés comme différents anato-
miquement mais psychologiquement symétriques, et 
qu’ainsi on donne à croire que le réel de leur non ren-
contre, que leur irréductible malentendu pourraient ne 
plus être au programme.

Ceci ne vaut pas que pour le couple hétérosexuel, c’est 
simplement le paradigme de toute relation humaine. Le 
couple homosexuel sera logé à la même enseigne ; il 
sera confronté au même impossible.

Quiconque est quelque peu attentif à la réalité de la vie 
(en l’occurrence conjugale, mais beaucoup plus large-
ment à la vie tout court) sait bien que cette symétrie 
n’existe pas. S’ensuit toute une série de conséquences 
dont nous allons avoir à rendre compte dans la suite 
de notre propos. Mais avant cela, il nous faut revenir à 
ce que père et mère peuvent toujours nous apprendre.
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Deux parents 
pour transmettre 

notre humanité

Une fois donc que nous ne nous laissons plus croire 
que la fonction parentale dispense d’offi ce ses miracles, 
la question se repose : Mais pourquoi évoquer depuis 
la nuit des temps deux parents différents quant à leur 
sexe ? Pourquoi faudrait-il à cet enfant l’entourage de 
deux parents aux positions reconnues comme dissy-
métriques même si, en plus – osons le dire tout cru – ils 
ne s’entendent jamais (en tout cas jamais vraiment tout 
à fait) ? Qu’est-ce qui justifi erait que la famille nucléaire 
– père, mère et enfant – reste d’actualité, alors que 
notre évolution remet en question, en toute légitimité 
démocratique, sa pertinence ?

Dans la langue française, chaque être humain com-
mence par s’appeler un enfant, un in-fans, c’est-à-dire 
un “non parlant” (fari, en latin, signifi e parler). Ceci met 
d’emblée en évidence que nous sommes des êtres de 
parole, que nous avons, de par notre appartenance à 
l’espèce, cette capacité fantastique du langage.

Le lecteur pourrait s’étonner de ce que je vais main-
tenant, dans mon propos, m’en référer au langage, à 
cette « forme la plus haute d’une faculté inhérente à la 
condition humaine, la faculté de symboliser », comme 
le disait le grand linguiste Benveniste. Mais c’est que, 
précisément, cette faculté de symboliser contient en 
elle-même toute la possibilité et la nécessité de la 
différence. Nous sommes la seule espèce qui ne se 
contente pas de deux géniteurs pour assurer sa repro-
duction. Pour la nôtre, s’impose aussi la transmission 
de cette faculté de symboliser, que j’appelle l’humani-
sation. Pour reprendre un propos de l’anthropologue 
Maurice Godelier, « il faut toujours plus qu’un homme 
et qu’une femme pour faire un enfant ».



J’ai décrit très longuement ailleurs – à la suite de très 
nombreux auteurs – comment cette possibilité de lan-
gage articulé caractérise notre “condition humaine”, 
nous fait appartenir à “l’espèce humaine”. Ceci 
m’amène à avancer que l’enfance est ce temps où un 
nouveau futur sujet va devoir s’acclimater à cette condi-
tion qui sera la sienne, autrement dit s’humaniser.

Dès sa naissance, l’enfant est confronté à un divorce, 
celui de la parole et celui du réel. Je veux dire par là 
que l’enfant est confronté à une fracture irréductible : 
entre le réel et les mots qui disent ce réel, il y a un 
hiatus irréductible, une inadéquation insoluble. Les 
mots n’épuisent pas le réel auquel ils se réfèrent. Il y a 
toujours une part de réalité que nous n’arrivons pas à 
muer en mots.

Chacun le sait très bien : vouloir dire quelque chose 
d’intime, de singulier, n’arrive jamais à l’objectif fi xé. 
Bien sûr, je peux penser le mot comme seulement dési-
gnatif, mais quiconque réfl échit un peu sait très bien 
que cela ne rend pas compte de la complexité de ce 
que parler implique.

Assurément, chaque enfant est confronté à ce langage 
qui fait le lot de la condition humaine. Il peut arriver qu’il 
s’y confronte d’un coup, que d’emblée il en prenne la 
mesure juste. Peut-être est-ce le lot de ceux pour qui 
le génie a frappé, ainsi, par exemple, Rimbaud, lorsqu’il 
peut écrire “Je est un autre”. Mais plus couramment, 
l’enfant tâtonne, il fait l’épreuve des mots à son corps 
défendant ; guettant ceux qui l’entourent, il est à l’affût 
de ses premiers autres que sont ses père et mère, ou 
ses deux parents. Il identifi e comment ceux-là font – ou 
ne font pas, ou font mal – avec ladite condition, com-
ment ils supportent ce hiatus, cette fracture : est-ce 
qu’ils s’en trouvent contrits, voire désespérés ; est-ce 
qu’ils font comme si cela n’existait pas ; est-ce qu’ils le 
dénient ou l’ignorent délibérément ; est-ce qu’ils men-
tent à ce sujet ; est-ce qu’ils se mentent ; est-ce qu’ils 
se protègent de cette rencontre ? Les modalités de faire 
à cet égard sont multiples et chaque singularité est une 
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réponse nouvelle à cette contrainte d’habiter la condi-
tion humaine. Très vite, dès la naissance, voire même 
déjà avant, l’enfant y est sensible.

En fait, cette confrontation le laisse au départ “sans 
recours”, dans un état de détresse, d’Hifl ösigkeit, 
comme disait Freud, puisqu’il ne peut, de ses seules 
forces à lui, faire face à sa condition. Comme nous le 
savons, le petit de l’homme naît prématurément en 
comparaison des animaux. À leur naissance, ceux-ci 
s’adaptent très vite à leur condition. De plus, leur ins-
tinct guide leur conduite. S’il suivait ce modèle, l’enfant 
devrait naître beaucoup plus tard. Cette prématurité 
n’est pourtant pas qu’un handicap ; elle permet aussi 
une plus grande dépendance à l’égard de l’environne-
ment et des premiers autres qui l’entourent, et donc 
aussi de la langue qu’ils parlent. L’enfant va donc 
dépendre de la façon dont ses premiers autres font – 
ou ne font pas – avec leur condition.

Et quand il s’engagera à son tour dans la parole, il le fera 
avec les manières de la génération précédente. Ce qui 
n’empêchera pas que ce qui sera fi nalement exigé de 
lui, c’est qu’il accepte d’endosser la fracture que véhi-
cule le système symbolique et la déception que celui-ci 
entraîne : jamais cela ne communique tout à fait, jamais 
tout n’arrive à être dit, jamais tout malentendu ne peut 
être dissipé. Condamné à ce que cela rate ! Comme le 
dit merveilleusement Samuel Beckett, « essayer encore, 
rater encore, rater mieux ! » C’est donc toujours une 
épreuve de deuil, d’acceptation de l’échec, de la perte.

Parler, en effet, le mettra d’emblée dans la méprise, 
dans le risque de ne pas être compris, voire de ne pas 
être entendu. Cette faculté de langage qui rend tant de 
choses possibles – réfl échissons un instant à ce qui ne 
serait plus possible s’il n’y avait pas la parole – mais qui 
porte aussi avec elle son épreuve : elle contraint à une 
insatisfaction résiduelle irréductible.

C’est comme si notre condition d’êtres parlants nous 
tordait, en quelque sorte ; elle est une obligation, une 
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contrainte car, sans la possibilité de langage, comment 
s’humaniserait l’enfant ? Mais en même temps, elle fait 
perdre l’adéquation à soi-même, la coïncidence. On 
comprend la pertinence de la formule de Valéry : « Ma 
présence est poreuse. » On sait que le chat ou le chien 
s’arrêtent de manger lorsqu’ils ont satisfait leur faim, 
car c’est comme si la nourriture rencontrée saturait 
leur besoin. Au contraire, même s’il peut être satisfait 
dans ce même besoin, l’enfant se voit contraint d’inté-
grer ledit besoin dans la parole, et donc de consentir 
à perdre l’adéquation entre sa faim et ce qui le nourrit, 
d’intégrer l’inadéquation entre le mot et la chose. C’est 
ainsi que dans certains cas il continuera de se nourrir 
au-delà de sa faim (jusqu’à en devenir obèse), ou au 
contraire qu’il refusera de manger alors que sa faim 
pourtant le taraude (ce que fait l’anorexique).

On n’a plus l’air aujourd’hui de bien prendre la mesure 
de ce que cette condition est la nôtre et de ce que nous 
avons toujours – même si c’est à notre insu que nous le 
faisons – la charge de la transmettre à la génération qui 
suit. De la transmettre, ce qui n’est pas équivalent à la 
lui apprendre ! « L’humain n’est pas humain seulement 
parce qu’il est de l’espèce dite humaine, mais parce 
qu’il prend à sa charge le processus même grâce auquel 
l’humanité s’est humanisée, avance Marie-Jean Sauret. 
L’humain n’est donc pas seulement celui qui s’huma-
nise, mais celui qui transmet à son tour les conditions 
d’humanisation de ceux qu’il engendre, adopte ou 
reconnaît simplement comme ses héritiers4. »

Pourtant, voilà des siècles que les générations de 
parents travaillent à faire accepter à l’enfant la spéci-
fi cité de sa condition, celle de parler, c’est-à-dire de 
pouvoir rendre absent ce qui est présent et vice versa. 
Parler d’un éléphant le fait venir dans la pièce, même 
s’il n’est pas là, mais cette capacité de parler se paye 
du prix de ne plus pouvoir se débarrasser de l’absence. 
Rencontrer la chose comme telle, dans une présence 
qui serait saturante, sera à jamais impossible : il y 

4. Sauret M.J., « L’enfant branché », in Clinique lacanienne, n° 10, p. 21, 
2006.
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aura toujours incluse ce que la médiation langagière a 
introduit entre la chose et moi. La faculté de langage 
se défi nit donc par le fait de dialectiser l’absence et la 
présence.

C’est à transmettre cette possibilité que vont travailler 
– sans même le savoir – les deux parents, chacun à sa 
façon, comme nous le verrons plus loin. Mais retenons ici 
que l’opération vise à ce que se transmette à l’enfant ce 
possible, à lui signifi er, de par leur propre fonctionnement, 
que c’est viable. Eux-mêmes s’y sont déjà astreints, et 
leur vie d’humains a été possible. C’est pourquoi, suc-
cessivement, ils lui témoigneront de l’amour mais ne 
céderont pas à toutes ses exigences pour autant, ils 
consoleront ses pleurs – je supposerais volontiers que 
ses pleurs attestent de son impuissance momentanée à 
faire face à ladite condition – mais assumeront l’impos-
sibilité de les lui éviter. On voit bien que dans cette pré-
sence que tous deux lui prodiguent, il s’agit toujours de 
dialectiser l’absence et la présence, chacun selon sa sin-
gularité, moyennant quoi ils transmettent à l’enfant leurs 
propres façons de faire avec cette condition, bien plus 
qu’ils ne lui apprennent son usage.

Mais pour que cette possibilité de langage existe, pour 
que l’enfant puisse participer de cette capacité symbo-
lique, il faut que “l’in-fans” consente, lui aussi, à pro-
gressivement entrer dans le jeu. Et pour ce faire, qu’il 
accepte de payer le prix pour se l’approprier. On peut 
d’ailleurs comprendre ainsi la célèbre phrase de Goethe 
que Freud aimait tant : « Ce que tu as reçu de tes pères, 
acquiers-le pour le posséder. » Ce que tu as reçu de 
tes pères, c’est la possibilité de langage, mais tu dois 
l’acquérir pour la posséder !

C’est évidemment cette nécessité pour l’enfant de 
souscrire lui aussi à ladite condition qui constituera sa 
garantie de pouvoir devenir à son tour sujet désirant. 
Il est nécessaire qu’il reprenne à son propre compte 
cette potentialité de langage, même s’il l’a reçue dans 
son patrimoine génétique. Il doit y mettre du sien pour 
vraiment pouvoir prendre place dans l’espèce humaine.
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Les choses sont à cet égard particulièrement bien 
faites : car pour pouvoir être ainsi disponible à cette 
capacité de langage, il ne faudrait pas qu’il naisse 
quasi-adulte – ce qui est le cas dans le règne animal –, 
auquel cas il n’aurait pas la contrainte d’être soumis à la 
langue des autres. Il n’y aurait pas de place pour devoir 
se soumettre à la langue de ceux qui l’entourent.

De fait, sa naissance est prématurée, il doit donc être 
pris en charge, au niveau le plus concret – ce qu’on 
appelle ses besoins : nourriture, déplacement, propreté, 
etc. –, par un autre humain pendant une assez longue 
période, bien plus longue que dans le règne animal. Cet 
autre humain doit non seulement le prendre en charge 
en lui apportant ce à quoi il ne peut pas avoir accès 
par lui-même, mais, surtout, va le considérer d’emblée 
comme un sujet potentiel et donc aussitôt lui parler. Il 
profi tera de la dépendance dans laquelle se trouve l’en-
fant à son égard pour lui distiller des mots. C’est ainsi 
qu’il l’introduira au langage. De ce fait, la dépendance 
de l’enfant à l’égard des adultes qui l’entourent – habi-
tuellement ses parents – concernera donc les premiers 
soins mais aussi les paroles énoncées autour de lui.

La parole des premiers autres qui l’entourent induit ce 
que j’appelle son humanisation. En ce sens humani-
sation et éducation sont synonymes. Éduquer, c’est 
donc d’abord aider l’enfant à endosser cette condition 
humaine, l’amener à s’y faire, lui rendre acceptable 
que cette insatisfaction irréductible soit son lot, parce 
que c’est aussi ce qui lui permettra d’inventer sa vie, 
d’exister comme sujet singulier.

Et ceci n’est pas du côté d’un “apprendre” mais plutôt 
du côté d’un “transmettre”. C’est un problème de trans-
mission. Je veux dire par là que les parents pourront 
bien s’évertuer à apprendre cela à leur enfant, à en faire 
l’inventaire, à le lui expliquer, tout cela ne suffi ra pas, 
car ce qui importe c’est qu’ils le lui transmettent. Sera 
essentielle la façon dont ils le feront, car leur façon de 
faire attestera de ce qu’eux-mêmes se sont faits à ladite 
condition. C’est d’ailleurs en cela qu’il faut entendre la 

célèbre répartie de Freud à une mère, inquiète à propos 
de ce qu’elle devait faire pour être une bonne mère : 
« Faites n’importe quoi, de toute façon, vous ferez 
mal ! » Il s’agit d’entendre dans cette boutade que cela 
ne résultera pas d’un apprentissage aussi accompli 
soit-il, que les parents auront beau s’évertuer à faire 
ce qu’ils croient être le mieux, cela ne changera rien 
au fait que ce qui se transmettra ce n’est pas ce qu’ils 
auront décidé de transmettre, mais la façon même dont 
ils le transmettent. Ceci ne se fera pas selon leurs vœux 
conscients, mais bien plutôt selon leur désir incons-
cient, c’est-à-dire qu’ils sont dans l’ignorance de ce 
qu’ils transmettent. Une formule de Pascal Quignard, 
extraite de son livre Vie secrète, résume très bien cet 
enjeu : « On transmet ce qu’on ignore avec ce que l’on 
croit savoir. »
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Pourquoi deux parents ? 
Pourquoi père et mère ?

Avant d’aborder comment ceci est mis à l’épreuve au 
travers des fonctions spécifi ques et différenciées de 
père et de mère, il me faut rappeler que cette huma-
nisation s’est transmise de manière relativement satis-
faisante pendant des siècles – sans doute aidée par 
la nécessité de se confronter à une réalité à laquelle 
chacun savait qu’il ne pouvait se soustraire. Mais 
aujourd’hui, à l’heure du tout possible, peut-être y a-t-il 
comme une invitation à relativiser cette nécessité. Il ne 
faut pas être grand philosophe pour repérer que dans 
notre économie néolibérale et consumériste, nous 
sommes plutôt sollicités à penser que l’on pourrait se 
passer de cette déception qu’engendre notre capacité 
de symbolisation. Certains parlent à ce propos de notre 
société de consolation !

Parler de parentalité, plutôt que de père et mère, irait-il 
aussi – même sans qu’on le veuille – dans ce sens ? 
Impliquerait-il de penser que l’on puisse, au sein de la 
famille nucléaire, se mettre à l’abri de la déconvenue qui 
est le propre de toute rencontre humaine ?

À cet égard, le propos d’un collègue pourrait nourrir 
notre réfl exion : « Combien de fois, se demande Hector 
Yankelevitch, devons-nous intervenir, auprès de parents 
d’un enfant, et leur dire, pour répondre à leurs interro-
gations sur les préséances, que l’égalité sociale et poli-
tique entre l’homme et la femme n’est pas forcément 
isomorphe à leurs fonctions de père et mère. L’égalité 
des sexes, étant presque toujours entendue comme 
absence de différence, ne facilite pas aux enfants la 
séparation d’avec leur mère. Notre époque sera celle 
où l’on aura connu – et cela ne fait que commencer – 
la plus violente révolte contre la différence des sexes 
comme référence réelle des sujets. Et il est bien pos-
sible que cette révolte constitue le socle d’une autre 

forme historique de défense contre le malaise dans la 
civilisation5. »

J’ai longuement explicité ailleurs en quoi l’égalité ne 
rendait pas plus facile l’accès à la différence des places 
que suppose la faculté de langage. Mais à l’occasion 
d’une expertise d’enfants qui m’a été rapportée, j’ai pu 
prendre la mesure de la pertinence de ce qu’avance 
mon collègue. Ainsi, pour dessiner sa famille, la petite 
Zoé en dessine deux, celle de papa et celle de maman, 
séparées d’un trait vertical large et puissant qui divise 
la feuille en deux parties bien égales. Elle-même ne se 
représente pas dans le dessin, comme si elle ne se don-
nait aucune place. L’ensemble des diffi cultés de com-
portement de Zoé donnent par ailleurs à penser que 
sa diffi culté est grande d’avoir à faire avec ces deux 
milieux complètement différents que le divorce de ses 
parents – alors qu’elle avait à peine trois ans – lui a 
laissé en héritage.

Effectivement, là où il aurait dû s’agir de profi ter de ren-
contrer un homme-père et une femme-mère dans leur 
rapport forcément dissymétrique, Zoé se voit contrainte 
– à son insu – de faire avec ce avec quoi les deux 
adultes qui l’ont conçue se sont montrés incapables de 
faire. Et leurs incapacités, non contentes de s’entériner 
dans un divorce, se prolongent et se poursuivent dans 
la vie quotidienne de leur petite fi lle au travers de leur 
exigence de garde alternée présentée comme la seule 
capable de distribuer de manière égale, donc juste, les 
places respectives de père et de mère. J’avancerai que 
dans cette situation, même si elle se veut socialement 
et politiquement égalitaire, la garde alternée ne fait que 
continuer l’incapacité des parents à soutenir leur rela-
tion irréductiblement dissymétrique. Entendons-nous 
bien, il ne s’agit nullement de contester la pertinence 
d’une séparation. Il s’agit de prendre acte de ce que 
l’organiser légalement avec le principe de la symétrie 
peut perpétuer ce qui en a été la cause.

5. Yankelevich H., Du père à la lettre, dans la clinique, la littérature, la 
métapsychologie, p. 85, Érès, 2003.
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Cette nouvelle donne entraîne d’autres conséquences 
que nous pouvons ici entrevoir car, comme le soutient 
avec beaucoup de justesse notre collègue, ne sera pas 
facilitée pour Zoé la séparation d’avec sa mère. Pour-
quoi donc, est-on aussitôt légitimement en droit de 
se demander ? Simplement parce qu’elle sera laissée 
comme deux fois face à un adulte dont il s’agira de se 
dés-assujettir, mais sans véritable recours possible à 
une fi gure tierce, tant la tiercéïté de la fi gure parentale 
autre aura été réduite à presque rien dans l’égalité ima-
ginaire à laquelle les deux parents se sont contraints.

Autrement dit, en voulant être les plus égaux possibles 
socialement et politiquement – et je le rappelle, en toute 
légitimité –, ces deux parents en viennent à vouloir la 
même égalité dans le champ relationnel intime jusqu’à 
espérer que père et mère disparaissent derrière la 
symétrie de la parentalité. Mais ce faisant, ce qui est 
précisément évincé, c’est le hiatus irréductible entre, 
d’une part le modèle que véhicule la mère et son rap-
port réel au corps de l’enfant, et d’autre part le modèle 
dont témoigne le père et son lien nécessairement sym-
bolique à l’enfant, comme nous allons le développer 
plus loin longuement.

Nous sommes dès lors devant ce que j’appellerai une 
famille bi-monoparentale constituée de deux fois un 
parent, plutôt que face à un couple qui assume sa dis-
symétrie. Il ne s’agit pas ici de discréditer l’égalité poli-
tique et sociale des sexes, désormais au programme 
de la démocratie, il s’agit de prendre acte qu’il ne suffi t 
pas de la déclarer telle pour qu’elle soit effective dans 
l’intimité de la relation ! De plus, même si elle était 
acquise, il conviendrait encore qu’elle intègre l’asymé-
trie irréductible dans laquelle se trouvent les positions 
respectives d’homme et de femme – qui s’étend illico à 
celles d’homme et homme ou de femme et femme – et 
donc forcément aussi bien celles de mère et de père.

L’égalité démocratique à laquelle on prétend ne peut 
en effet être atteinte que si chacun des deux parte-
naires dépasse la relation inégale où l’un est l’enfant de 
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l’autre – ce qui était évidemment le cas du patriarcat où 
la mère était comme l’enfant du père. Mais il convient 
aussi d’intégrer qu’il n’est pas possible de laisser se 
confondre égalité et “mêmeté” là où de toute façon 
l’altérité spécifi que aux humains, passant par le symbo-
lique, met fi n au règne du même. Et quand on promeut 
sans nuance l’égalité, celle-ci se rapproche dangereu-
sement de la “mêmeté”.

Il y va donc là d’un énorme paradoxe, à savoir que 
l’égalité démocratique aussi bien intentionnée soit-elle 
ne peut venir à bout de la condition d’asymétrie irréduc-
tible qu’impliquent les relations entre humains, même 
si politiquement ceux-ci sont, dans le cadre de nos 
démocraties, virtuellement égaux. Il faut pour arriver à 
de telles fi ns ajouter l’immense travail de la culture qui 
va contraindre et aider chacun à transformer la violence 
à laquelle il devra se confronter lorsque surgira la dis-
symétrie inéluctable6. C’est malheureusement ce travail 
que l’estompement de l’asymétrie semble souvent faire 
oublier aujourd’hui.

Mais revenons à la manière dont la dialectique présence 
et absence ressort de notre potentialité symbolique, se 
noue concrètement avec père et mère. En quoi la dis-
symétrie qui existe entre eux deux aide-t-elle l’enfant à 
faire face à cet enjeu ?

Jusqu’à aujourd’hui, la première interlocutrice de l’en-
fant, le premier autre, s’appelle une mère. Ceci ne veut 
d’ailleurs pas nécessairement dire qu’il s’agisse de la 
mère biologique de l’enfant. Cette mère constitue la 
première adresse de l’enfant, son premier interlocuteur. 
Notons qu’il serait d’ailleurs possible, voire aujourd’hui 
préférable, d’inverser la formule et de dire que le pre-
mier interlocuteur de l’enfant, nous l’appelons dans 
l’après-coup la mère.

Commençons par rester dans la situation de loin la plus 
fréquente aujourd’hui encore. C’est la mère qui, le plus 

6. Lebrun J.P., L’avenir de la haine, coll. « Temps d’Arrêt/Lectures », 
Yapaka, Bruxelles, 2006.



souvent, a la première la charge de rendre présente à 
l’enfant la scène du langage. Et habituellement, cette 
mère est aussi celle qui a enfanté. Elle est ainsi spon-
tanément la plus proche de l’enfant, fût-ce parce que 
ce dernier est le produit de sa propre chair. De manière 
visible, accessible par les sens, il est né d’elle, d’une 
certaine façon, il n’est même né que d’elle. Il s’ensuit 
un lien intime, de corps à corps avec son enfant, que 
toute mère – ou son substitut – investit, sauf accident 
ou cas pathologique. Winnicott parlait à cet égard « de 
préoccupation maternelle primaire », c’est-à-dire de 
quelque chose qui n’a pas besoin d’être expliqué pour 
avoir lieu. De toute façon, il y a de la part de la mère une 
présence première à son enfant. Disons même qu’elle 
commence, vu cette proximité qu’elle a avec lui, par 
attester de sa présence.

Mais, comme je viens de l’indiquer, ce premier Autre 
maternel n’est pas qu’un autre de soins, c’est égale-
ment et en même temps un autre qui parle, un autre de 
parole : cette mère parle donc à son enfant et même de 
son enfant. Ce faisant, elle atteste, elle témoigne déjà 
de l’absence à laquelle elle-même s’est faite, parce que 
celle-ci est inscrite dans le fait même de parler. Il y a 
donc, bien sûr, d’abord présence de la mère à l’enfant, 
mais, déjà, dans le même mouvement, cette présence, 
du fait d’être dans la parole, témoigne aussi de l’ab-
sence. Autrement dit, la mère atteste d’emblée de ce 
que perdre l’immédiat lui a été possible et est viable 
pour elle.

Dès les premiers moments de la vie du nourrisson, 
laquelle implique la présence d’un autre qui s’occupe de 
lui – ce qui faisait écrire à Winnicott que « cette chose 
qu’on appelle un nourrisson n’existe pas », autrement dit, 
pour simplifi er, qu’il n’y avait jamais qu’un couple mère-
nourrisson –, la présence, donc, est nouée à l’absence, 
truffée par de l’absence. Mais, de plus, cette alternance 
de présence et d’absence d’emblée signifi ée à l’enfant 
devra en quelque sorte se rejouer sur un second plan, 
puisque l’enfant devra l’intégrer dans le rapport à la pré-
sence ou à l’absence effective, « physique », de la mère 
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elle-même. C’est précisément ce que rend possible le 
langage.

C’est la célèbre expérience que Freud relate dans 
les premières pages de son livre Au-delà du principe 
de plaisir. Il nous décrit comment son petit-fi ls, âgé de 
dix-huit mois, jouait avec une bobine de fi l dont il tenait 
un bout et qu’il faisait apparaître et disparaître derrière 
son lit ; et comment, en s’exprimant comme un enfant 
de cet âge, il faisait coïncider la disparition et le retour 
de cette bobine avec les sons For et Da, autrement dit, 
avec des phonèmes différents, O et A, qui, à leur tour, 
représentaient en quelque sorte l’alternance de la pré-
sence et de l’absence de l’objet, assurant ainsi la sécu-
rité de son être au-delà de l’absence de sa mère. Freud 
fi t l’hypothèse qu’il apprenait ainsi à manier la présence 
et l’absence de la mère. En quelque sorte, une double 
métaphore : le mot se substitue à la bobine et la bobine 
se substitue à la mère.

Il nous faut surtout remarquer qu’au travers de cette 
expérience et de sa répétition, l’enfant se trouve 
capable d’alterner présence et absence à lui tout seul. 
Grâce à ce jeu, c’est lui-même qui va en effet pouvoir 
faire sienne l’alternance de la présence et de l’absence. 
Il deviendra ainsi moins dépendant de la présence 
concrète de l’autre maternel, précisément grâce à ces 
phonèmes (O et A) qu’il emploie et qui, dans un temps 
suivant, lui permettront d’agencer des mots.

En simplifi ant, on pourra dire que ce sera donc fi nale-
ment la mère elle-même qu’il pourra et devra quitter 
pour pouvoir à son tour parler. C’est pour cela que dans 
toutes les sociétés du monde existe un interdit huma-
nisant : l’interdit de l’inceste. Inceste ne doit pas ici être 
entendu comme réalisation de l’acte sexuel avec la 
mère, mais comme le fait de conserver la mère comme 
présence qui comble, comme objet de jouissance, 
ou/et de rester cet objet pour elle. L’enfant garde la 
mère pour lui, la mère garde l’enfant pour elle, les deux 
mouvements venant se conjuguer dans le plus mau-
vais des cas. À laisser cette tendance qu’il convient de 
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qualifi er d’incestueuse se réaliser, c’est purement et 
simplement la mort du désir, voire la mort tout court qui 
est convoquée. Simplement parce qu’alors c’est l’annu-
lation de tout manque, donc l’extinction de tout désir 
– celui-ci ne se soutenant que d’un manque –, de par 
l’empêchement de se déployer vers autre chose, vers 
un ailleurs que la seule présence maternelle.

Mais le plus souvent la mère invite l’enfant à grandir, 
autrement dit à la perdre. Et le père, alors ? Sa fonction 
est essentielle : il est précisément celui qui donne la raison 
de l’absence de la mère. Si la mère n’est pas toute à son 
enfant, c’est parce qu’elle est en lien avec quelqu’un 
d’autre, lien au profi t duquel elle va d’ailleurs abandonner 
sa relation exclusive avec son enfant. Le père a donc 
une place importante en tant qu’ « homme de la mère ». 
Remarquons aussi qu’au départ, lorsque l’enfant naît, son 
père est plutôt du côté de l’absence, contrairement à sa 
mère. Et c’est à partir de cette absence qu’il deviendra 
présent, via la parole de la mère qui le reconnaîtra.

On voit donc bien comment père et mère se répar-
tissent différemment et de manière asymétrique l’accès 
à la dialectique de la présence et de l’absence qu’exige 
le langage. La mère commence par de la présence 
presque pleine, mais à y voir de plus près, elle introduit 
d’emblée l’absence, du seul fait de parler à son enfant. 
Le père est au départ quasi absent, mais ce qui va lui 
permettre de devenir présent, c’est qu’il va être introduit 
par la parole de la mère. D’abord, de par sa parole qui 
le reconnaît comme le père, ensuite parce que la mère 
prendra sa parole en compte.

Le père a donc aussi une place importante auprès de 
l’enfant, mais dans un autre registre : celui du symbo-
lique plutôt que du réel. C’est un autre que la mère, un 
autre, certes moins proche, puisque lui n’a pas pris part 
à ce corps à corps privilégié avec l’enfant, mais plus 
astreint à en passer par l’échange via les paroles.

Il faut noter qu’il n’est le père de l’enfant que parce qu’il 
a été déclaré tel, autrement dit, il n’est père que via 
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la parole et cela, même si aujourd’hui, contrairement à 
hier, la génétique peut tenir lieu de preuve. En revanche, 
il est le premier à soutenir que, dans le monde de la 
mère et de l’enfant, il y a autre chose que leur relation à 
eux deux. De sa seule présence, il signifi e qu’il y a une 
ouverture vers autre chose.

Il introduit donc l’altérité. Mais pour ce faire, il faut 
encore qu’il installe la dialectique présence-absence 
hors la mère. Premier autre à être différent de la mère, 
il est de ce fait le premier « étranger » – et il le restera 
d’ailleurs toujours un peu –, celui qui a introduit l’altérité. 
C’est pour cela que la relation au père est cruciale pour 
l’enfant. La tâche concrète du père va être d’amener 
l’enfant à percevoir que ce n’est pas à la mère qu’il est 
soumis, même s’il en a été radicalement dépendant. En 
signifi ant à l’enfant que c’est lui, le père, qui s’occupe 
de la jouissance de la mère, il permet à l’enfant de s’en 
délester.

Sa mère n’est qu’un humain – je n’oserais pas dire 
un homme ! – comme les autres. Ce qui implique que 
cette dépendance que l’enfant a éprouvée n’a été que 
momentanée, que grandir va l’amener à quitter cette 
protection, à assumer d’être seul, non esseulé mais seul 
en lien avec d’autres. C’est pour cela qu’existe un lien 
entre le père et le discours social. Il peut bien sûr exister 
des situations où le père veut garder l’enfant pour lui. 
Mais, comme on le sait, cela ne produit pas les issues 
les plus heureuses. Le père est bel et bien là, en prin-
cipe, pour introduire l’enfant à l’altérité.

Pour être amené à ce trajet, l’enfant doit rencontrer un 
père qui ne soit pas lui-même soumis à la mère, qui ne 
soit pas resté son enfant, mais bien capable de soutenir 
son désir dans le lien à cette femme qui est la mère de 
leur enfant.

L’essentiel de sa tâche consiste donc à signifi er à l’en-
fant qu’il n’est pas assujetti au caprice de sa mère. Pour 
faire entendre cela, la voie la plus simple est encore que 
le père lui-même ne soit pas assujetti à sa femme, ce 
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qui, lorsque s’est évanoui l’appui qu’il trouvait dans le 
social, est parfois loin d’aller de soi. Que si dépendance 
de l’enfant il y a, c’est une dépendance à la scène du 
langage (que la mère a la première rendue présente), et 
que d’ailleurs une des meilleures façons de ne pas être 
dépendant d’un quelconque autre est de consentir à 
cette dépendance au langage, ce qui implique en l’oc-
currence d’accepter de parler la langue commune, celle 
de la communauté à laquelle il appartient.

C’est pourquoi l’enfant ne peut pas se contenter seule-
ment de parler jargon avec maman. Il y renoncera petit 
à petit et intégrera la langue de la mère, celle qu’elle 
parle avec le père, mais surtout celle de la communauté 
à laquelle les parents appartiennent, autrement dit, la 
langue de la société dans laquelle ils se trouvent.

On voit justement aujourd’hui beaucoup d’enfants qui 
parlent “bébé” jusqu’à très tard, ou qui ont d’importants 
retards de langage, un peu comme si leur manière de 
parler avec la mère leur suffi sait… ou que le père, en 
tant qu’agent du social, n’arrivait plus à faire entendre 
la langue qui dépasse la relation mère-enfant. Mais cela 
anticipe déjà sur la suite.

Arrêtons-nous plutôt un instant sur ceci de crucial que 
nous pouvons maintenant formuler au mieux : pour qu’il 
y ait du père, il faut de la parole. Je parle du père. Je ne 
parle pas ici du géniteur. Et c’est parce qu’il y a cette 
irréductible nécessité de la parole – que je fais coïncider 
avec l’humanisation – que le père a été mis en posi-
tion 1, pour reprendre nos propos du début de ce texte. 
Entendons-nous donc bien : ce n’est pas parce que lui, 
le père, est le plus important (on pourrait dire que ceci 
caractérise la dérive patriarcale), mais parce que son 
existence comme père est entièrement conditionnée 
par la parole. Autrement dit, au-delà de sa personne, 
le père témoigne, atteste de ce que l’humanisation a 
été opérante.

C’est la pertinence de la célèbre formule aujourd’hui 
pulvérisée : mater certissima, pater semper incertus est. 

La mère est certaine car elle est visible, accessible par 
les sens. Le père, quant à lui, n’est père que dans la 
parole. Il est donc incertain et entièrement tributaire de 
celle qui va le dire père.

C’est donc la nécessité de ce travail d’humanisation, le 
travail de la culture, qui a jusqu’ici exigé qu’on substitue 
à la prévalence de la mère celle du père, qu’on coiffe 
le lien “naturel” à la mère par le lien “culturel” au père 
simplement parce que c’est ce qu’exige l’appartenance 
à l’espèce humaine. Donc simplement parce que c’est 
congruent avec l’appartenance à l’espèce humaine.

Vouloir prendre en compte, comme c’est aujourd’hui 
le vœu politique et social légitime du régime démocra-
tique, que la femme soit l’égale de l’homme, qu’à part 
entière elle ait autant à dire que lui dans la vie conju-
gale, qu’on en fi nisse avec ce fait séculaire qu’elle soit 
sous l’autorité de son mari et du père de ses enfants, 
tout cela est pertinent puisque la mère elle aussi parle, 
puisqu’elle est aussi sujet. Mais ceci n’entérine nulle-
ment une inversion des prévalences ni, sous prétexte 
d’en fi nir avec le père en position de parent 1, d’y mettre 
désormais la mère.

En revanche, si l’on veut bien prendre en compte notre 
dette au langage, ceci impliquera que les deux parents, 
mère et père, premier autre et second pour ce qui 
concerne la présence à l’enfant, de manière irréduc-
tiblement asymétrique, mais désormais virtuellement 
égale, se reconnaissent contraints par ce qu’exige le 
langage.
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Deux fonctions 
différenciées et 

asymétriques

Le lecteur aura compris que ces deux fonctions ne nous 
semblent pas relever de comportements. Je laisse à la 
psychologie et à la sociologie ce type d’exercice. La 
spécifi cité de ce que, comme psychanalyste, je peux 
apporter à ce débat, c’est précisément de relever que 
n’importe quel comportement peut être lu d’une façon ou 
d’une autre. C’est la signifi cation que ce comportement 
prend dans l’inconscient du sujet qui est déterminante.

Ceci veut dire qu’un père peut très bien s’occuper 
autant qu’une mère du corps de son enfant, que sans 
doute, une mère peut très bien être celle qui travaille 
à l’extérieur et gagne la vie du couple, qu’un enfant 
peut dormir avec sa mère ou avec son père sans pour 
autant que ce soit d’offi ce incestueux, qu’un père peut 
très bien ne pas savoir préparer les tartines pour l’école 
sans être pour autant un père à discréditer, qu’une mère 
peut s’occuper beaucoup de son enfant sans que cela 
soit d’offi ce abusif, car tout cela relève du comporte-
ment qui devra trouver sa signifi cation éventuelle eu 
égard à la façon dont la place de mère ou de père a été 
occupée. Et la vérité de ce comportement est toujours 
la propriété du sujet lui-même et non celle de celui qui 
l’observe. Ce qui n’empêche nullement que les profes-
sionnels puissent formuler quelque hypothèse, voire 
qu’ils doivent se faire un avis. À cet égard, on peut d’ail-
leurs rappeler que l’inconscient ne triche pas, libre en 
revanche à chacun de lui prêter oreille ou pas.

Mais ce qui importe, c’est la référence à ces deux 
places, celle de père et celle de mère. La condition lan-
gagière de l’être humain impose d’entrer dans la langue. 
Et cette condition impose en quelque sorte que l’enfant 
rencontre via les premières personnes qui l’entourent, 

– 35 –

ses parents ou leurs substituts, des places dissymé-
triquement positionnées, même si elles ont toutes les 
deux une valeur égale.

L’une – celle de la mère – qui est de proximité corporelle 
et de plus grande présence, qui constitue en quelque 
sorte le premier interlocuteur de l’enfant, son premier 
autre. Et l’autre, celle d’un second autre, (second ou 
deuxième, telle sera la question) – celle du père – en 
tant que sa place vient en retrait – en 2 – par rapport 
à celle de la mère, puisque c’est plutôt par le biais des 
mots et de l’absence qu’il entre en jeu. Mais la tâche 
spécifi que qui incombe au père est précisément d’in-
verser cette prévalence “naturelle” de la mère, non à 
son propre profi t, comme on le laissait souvent penser 
au temps du patriarcat, mais au profi t de cette ins-
cription dans le langage auquel les humains que nous 
sommes sont soumis.

Autrement dit, si le patriarcat portait plutôt à donner 
au père un statut de second (donc qui terminait la 
série, sans troisième), l’enjeu est bien aujourd’hui de 
lui reconnaître un statut de deuxième, à savoir d’être 
celui qui permet que s’introduisent à sa suite… tous 
les autres. Qu’il entame l’enfant suffi samment pour que 
l’autre lui soit accessible au-delà de lui-même. Ainsi il 
inversera la primauté naturelle de la mère en assurant 
celle de la culture, c’est-à-dire du langage.

Lacan7 parle à ce propos de l’irréductible d’une trans-
mission qui n’est pas « celle de la vie selon la satisfac-
tion des besoins ». Autrement dit, il ne s’agit pas de la 
simple transmission du vivant, de la vie animale, mais 
de la transmission d’une constitution subjective. Seuls 
les humains disposent d’une constitution subjective et 
celle-ci est évidemment liée à cette capacité symbolique 
que suppose l’usage du langage. C’est à la famille conju-
gale que revient ce travail de la transmettre, donc bien 
aux deux parents, porteurs de modalités différentes pour 

7. Je me réfère ici aux notes qu’il a adressées à Jenny Aubry : « Note sur 
l’enfant », Autres Écrits, Le Seuil, 2000.
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intervenir auprès de l’enfant mais qui, néanmoins, sont 
soumis à une exigence identique, c’est que pour pouvoir 
se réaliser, écrira Lacan, cette transmission va « impli-
quer la relation à un désir qui ne soit pas anonyme ».

Que signifi e cette exigence ? Anonyme selon le diction-
naire Robert veut dire « ce dont on ignore le nom, ou qui 
ne se fait pas connaître par son nom ». Et par extension 
« que rien ne distingue de ses semblables ». Ce qui est 
donc essentiel, c’est que l’enfant soit d’entrée de jeu un 
sujet singulier, virtuellement en tout cas ; la mère sup-
posera en effet d’emblée à son enfant des réactions de 
sujet, et le père de même ; ses pleurs, ses sourires, ses 
cris seront interprétés comme voulant signifi er quelque 
chose. Autrement dit, les parents feront implicitement 
l’hypothèse que c’est, d’ores et déjà, à une personne 
qu’ils s’adressent.

La manière de garantir cette possibilité d’« une relation 
à un désir qui ne soit pas anonyme », c’est d’ancrer cet 
enfant dans le désir de ses deux parents, dans leurs 
singularités à chacun. Leur rencontre ayant abouti à 
l’enfant, ils ont permis que se rejoue une nouvelle fois, 
et autrement que pour chacun d’eux, la donne de la vie 
humaine.

Effectivement, l’enfant vient suite à la rencontre de ses 
deux parents, mais il est aussi au carrefour de deux 
lignées, jamais d’une seule. Il n’est pas l’enfant d’une 
poupée russe, qu’elle soit maternelle ou paternelle, 
mais toujours déjà l’enfant de deux humains de la géné-
ration précédente. Mais n’oublions pas, comme je l’ai 
fait entendre, que ce qui a fait le point de rencontre des 
deux parents porte aussi leur point de non rencontre 
que, du fait de parler, ils promènent forcément avec eux.

Ce qui se transmet d’une génération à l’autre, c’est 
donc aussi bien des éléments positifs qu’une négati-
vité garantie en quelque sorte par ce point de non ren-
contre, par ce hiatus, par le fait que mère et père ne 
coïncident pas, ne sont pas les mêmes, pas plus qu’ils 
ne pourront être adéquats l’un à l’autre.
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De plus, ce qui intéresse directement notre propos 
concernant les fonctions maternelle et paternelle, c’est 
que cette absence d’anonymat se voit assumée diffé-
remment selon qu’il s’agit de la mère ou du père. Lacan 
écrit à ce propos : « De la mère : en tant que ses soins 
portent la marque d’un intérêt particularisé, le fût-il par 
la voie de ses propres manques. Du père en tant que 
son nom est le vecteur d’une incarnation de la Loi dans 
le désir. »

Cette différence renvoie bien sûr à la modalité d’inter-
vention différente de la mère et du père, différente eu 
égard au travail d’humanisation. D’abord donc la pré-
sence de la mère. Il convient qu’elle apporte à son 
enfant les soins nécessaires, mais de manière particu-
larisée, c’est-à-dire que les soins qu’elle lui prodiguera 
attestent de son investissement psychique pour cet 
enfant-là, précisément qu’il soit ce premier-né, ou ce 
dernier, ou cette première fi lle, ou cet enfant qui naît 
après le décès de quelqu’un de proche… Autrement dit, 
la mère va aborder son enfant avec toute sa vie affective 
à elle, elle va le prendre dans les fi lets de sa subjectivité, 
elle va accueillir ce qu’il est pour elle au moment précis 
où survient sa naissance (même sa conception). Ainsi, 
tout enfant est pris dans la jouissance de sa mère – enfi n 
devrait l’être – et c’est là justement une garantie pour 
l’enfant de ne pas être traité de manière anonyme. Il est 
même essentiel que l’enfant soit absorbé dans la jouis-
sance de sa mère, c’est-à-dire qu’il soit même enche-
vêtré dans ce que certains auteurs ont appelé la folie 
maternelle. Ce moment où la mère est entièrement bleue 
de son enfant et où elle va faire le vide autour d’eux.

Dans la plupart des cas, ce moment sera limité dans le 
temps, en tout cas cela sera programmé comme tel. Le 
fait que ce soient les soins qui soit évoqué par Lacan, 
indique bien le corps à corps que la relation mère-
enfant suppose ; et ceci à l’inverse du père dont ce sera 
davantage le nom qui sera sollicité.

On pourra à juste titre rétorquer qu’il en allait ainsi 
“au bon vieux temps”, que hier, effectivement, le père 

– 36 –



intervenait peu sur le corps de son enfant, mais qu’au-
jourd’hui la majorité des jeunes pères ont avec celui-ci 
un rapport de corps à corps, quand ce n’est pas le père 
lui-même qui exerce cette prise en charge, simplement, 
par exemple parce que la mère est seule à travailler. 
Il est vrai qu’il a suffi  de quelques dizaines d’années 
pour bouleverser nos fonctionnements traditionnels. 
Mais ce que je veux indiquer précisément, c’est que 
cela ne change fondamentalement rien à la nécessité 
de la différence des places. Cela peut certes modifi er 
à nouveau les comportements, mais ceci n’éponge pas 
cette disparité des places auprès de l’enfant, à tel point 
que – je l’ai déjà dit – si jusqu’à aujourd’hui, la première 
interlocutrice de l’enfant, le premier autre, s’appelle 
une mère, il faudra peut-être inverser la formule et dire 
désormais, dans l’après-coup, que le premier interlocu-
teur de l’enfant nous l’appellerons la mère.

Ce qui est en effet essentiel c’est de ne pas récuser la 
division entre corps et langage, entre pulsion et parole. 
Notre humanité est irréductiblement faite d’un nouage 
entre le corps et le langage. Et pour que la transmis-
sion puisse opérer, il s’agit de ne lâcher aucun de ces 
constituants : la proximité de corps entre l’enfant et la 
mère est le paradigme de notre prise dans le réel, et 
entre l’enfant et le père. C’est le modèle de la nécessité 
d’en passer par les mots. Entre ces deux registres, il y 
a un irréductible hiatus. Les mots n’arriveront jamais 
à recouvrir entièrement le réel. Voilà donc, au-delà de 
tout l’éventail possible des cas de fi gure, ce sur quoi 
nous butons et continuons de buter : l’inadéquation 
entre ce que véhicule le corps et ce qu’en dit le monde 
des mots.

Ainsi la mère est le premier autre de l’enfant, le pre-
mier qui doit le mener hors du réel pour amorcer son 
introduction dans le monde des mots. Le père est ce 
deuxième autre qui, lui, a la charge de faire que l’enfant 
puisse voyager dans le monde des mots, délesté du 
collage au corps mais pas sans y être arrimé : capable 
de faire avec ce hiatus sa vie durant ! C’est à ce réel 
qu’il s’agit pour chaque couple de parents d’introduire 
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l’être auquel ils ont donné la vie ; transmettre qu’avec 
ce hiatus la vie est possible. C’est, depuis la nuit des 
temps, la tâche des parents. C’est précisément aussi 
ce que nous risquons d’estomper, voire de faire dispa-
raître, quand nous escamotons l’asymétrie des fonc-
tions paternelle et maternelle sous le couvert d’une 
seule et même fonction parentale.

C’est pour cela que, pour ce qui est du père, Lacan 
sollicite d’abord son nom ; il faut entendre ici le fait 
que, précisément, le père n’intervient que via les mots. 
Il n’existe que par une nomination, contrairement à la 
mère qui, elle, existe aussi par le corps à corps. En ce 
sens, le père est bien en position 2, mais paradoxale-
ment on peut dire qu’il faut que s’inverse la prévalence, 
sa tâche étant de remettre en position 1, non pas sa 
personne, mais le langage précisément. C’est donc de 
sa place spécifi que de père qu’il soutient pour l’enfant, 
à sa manière, un désir qui ne soit pas anonyme. C’est 
en prenant appui sur son nom, sur ce qu’il doit à la 
nomination qu’il pourra être vecteur d’une incarnation 
de la Loi dans le désir.

D’aucuns pourraient à juste titre s’étonner d’une telle 
formulation et se demander pourquoi ne pas avoir écrit 
vecteur d’une incarnation du désir dans la Loi, comme on 
aurait pu s’y attendre. Ce serait en ce cas-là une manière 
de rappeler judicieusement que le père est évidemment 
lui aussi soumis à la Loi, qu’il n’est pas et qu’il n’a pas à 
être un hors la Loi ; qu’il n’a pas à fonctionner comme le 
père de la horde. Mais je pense que si Lacan inverse la 
formule classique, c’est parce qu’il vise une plus grande 
radicalité encore. C’est que, de fait, le père incarne cette 
Loi (du langage) qui implique ce hiatus. Chacun, qui fait 
offi ce concrètement de père, occupe cette place de la 
Loi à sa manière – c’est cela qui fera qu’il ne sera pas 
anonyme – d’une façon corrélée à son désir. Autrement 
dit, l’important dans cette formulation, c’est que le père 
aille au charbon ! Inévitablement et momentanément, il 
va donc incarner la Loi, mais sa tâche consistera préci-
sément à ne pas pour autant se prétendre la Loi. Il s’agit 
de ne pas laisser de doute à ce sujet : à un moment, 
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pour l’enfant, le père est la Loi, et le mieux qui puisse se 
passer, c’est que ce moment d’incarnation, d’inévitable 
collapsus, se soutienne d’un désir.

Ainsi, en inversant la formulation classique qui parle 
plutôt de désir dans la Loi, c’est comme si Lacan évite 
la dérive qu’a ouverte ladite formulation. Car, sous le 
couvert légitime de rappeler au père qu’il doit lui aussi 
se soumettre à la Loi, il arrive souvent qu’il s’agit de 
lui faire la Loi, autrement dit la peau ! Il y a donc un 
discernement subtil qui s’impose pour ne pas laisser 
s’installer la confusion entre rappeler que le père est lui 
aussi soumis à la Loi et en profi ter pour lui faire la Loi.

La tâche du père, la fonction paternelle, est ainsi d’in-
carner la Loi pour l’enfant. Ce qui implique bien sûr qu’il 
soit lui-même soumis à la Loi, mais aussi bien que l’en-
fant accepte qu’au travers de sa rencontre avec le désir 
du père, ce soit la Loi qu’il rencontre, qu’il ne profi te 
pas de récuser cette Loi sous le prétexte que c’est son 
père – toujours imparfait – qui la lui a rendue présente.

Avec cette manière différente de dire, Lacan insiste 
donc sur la nécessité pour le père de donner sa chair 
à la Loi en désirant, d’attester, par l’implication de son 
désir singulier, de la Loi humaine qui suppose que l’on 
fasse avec les contraintes imposées par le langage. 
C’est en cela qu’il peut amener l’enfant à devenir, d’un 
objet qui appartient à la mère, un sujet qui n’appartient 
à personne si ce n’est à la communauté sociale. C’est 
d’ailleurs en ce sens que l’enfant n’est pas la propriété 
des parents, pas celle de la mère mais pas non plus 
celle du père.

Pas celle de la mère, car il faut qu’elle le cède à cette 
humanisation que le père représente ; mais pas non plus 
celle du père, car ce dernier n’est que le représentant 
du langage au service de l’humanisation.

On perçoit bien ici que ce qui se joue là est au-delà 
des comportements et des attitudes. On perçoit aussi 
que dans une telle perspective, il est possible, à très 
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juste titre, de relativiser tout ce qui vient d’être dit. Car 
aujourd’hui, le père est parfois celui qui s’occupe davan-
tage de l’enfant que la mère, parce que père et mère 
peuvent être de même sexe, parce que fréquemment, 
l’enfant n’a affaire qu’à une mère seule qui doit occuper 
deux places tant que faire se peut… Mais à y regarder 
d’un peu plus près, on sera frappé de ce qu’en fi n de 
compte cela ne change rien. Il s’agit toujours de se 
confronter à cette dissymétrie, il s’agit toujours d’arti-
culer deux versions différentes d’un même impossible. 
Si le père s’occupe davantage de l’enfant en bas âge, ce 
sera donc lui la mère, et la question sera de savoir s’il est 
encore capable en ce cas de tenir la place du père réel. 
Si père et mère sont de même sexe, c’est la manière 
dont ils ou elles auront assumé pour eux-mêmes – ou 
pour elles-mêmes – cette condition qui sera détermi-
nante pour que la transmission se fasse. Si une mère 
seule s’occupe de l’enfant, elle n’en aura que plus de 
travail pour lui faire entendre qu’il n’est pas soumis à 
son caprice, qu’il peut s’ancrer dans un ailleurs qu’elle ; 
la façon dont elle tolérera que cet ancrage permette à 
l’enfant de lui échapper sera alors déterminante..

Avec une telle lecture, nous sommes très loin d’une 
quelconque normalisation. Toutes les situations peuvent 
se présenter sans qu’elles ne fassent pousser les hauts 
cris. En revanche, quel que soit le contexte, c’est tou-
jours à ce hiatus, à cette irréductible dissymétrie que 
nous avons affaire. Et aucune lecture ne viendra nous 
laisser croire que l’on pourrait y échapper.

Peut-être alors peut-on entendre ce qui se passe 
quand, sous le couvert d’approfondir le vœu égalitaire 
démocratique, on en vient à revendiquer la parentalité. Il 
s’agit évidemment d’assurer une meilleure égalité entre 
homme et femme. Et ceci ne peut se faire qu’en récu-
sant le modèle patriarcal. Celui-ci donnait d’offi ce au 
père une prévalence qui lui est aujourd’hui légitimement 
contestée. Mais à y regarder de plus près, cette préva-
lence – même si elle a été souvent utilisée à son profi t – 
devait servir la prépondérance du langage, comme trait 
de la condition humaine. Il n’est donc pas nécessaire de 
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Une configuration inédite

La parentalité est donc un de ces mots révélateurs : 
il est l’indice de ce que notre société croit pouvoir se 
débarrasser de la dissymétrie pourtant inéluctable entre 
père et mère, sans s’apercevoir qu’ainsi elle rend plus 
diffi cile le travail d’humanisation que la génération du 
dessus assume à l’égard de celle qui suit.

Je ferais alors volontiers l’hypothèse suivante : notre 
société est tout entière en proie à d’importants boulever-
sements et il est aujourd’hui très diffi cile aux responsables 
de tous bords de rester indemnes de cette évolution aussi 
bien que des avatars qu’elle produit. S’ensuit une crise 
sans précédent de “l’autorité” – entendons d’une ins-
tance symbolique qui puisse faire prévalence – puisque 
c’est sa légitimité même que l’évolution remet en cause.

L’argument d’autorité est donc de moins en moins uti-
lisable pour “contraindre” quiconque, ceci valant aussi 
pour ce qu’exige l’humanisation. J’en prends pour preuve 
la crise profonde de l’autorité qui atteint les parents aussi 
bien que les enseignants, les directeurs aussi bien que les 
politiques… Or, cette perte de légitimité de l’autorité s’ac-
compagne en revanche d’une autre légitimité, celle dont 
dispose aujourd’hui quiconque de récuser ladite auto-
rité. Ainsi, par exemple, il arrive fréquemment que l’élève 
rétorque à l’enseignant qui l’envoie au tableau pour une 
démonstration : « T’as pas à me forcer ! » Que répondre ?

En résulte une double conséquence non négligeable. 
L’une, d’ordre singulier, qui fait que bien souvent l’enfant 
ne peut plus être remis à sa place, ni entamé ni contraint, 
et que sa toute-puissance infantile peut dès lors rester 
intacte. L’autre, d’ordre collectif, qui entraîne la dispa-
rition de la prévalence – pourtant toujours nécessaire 
– du collectif sur le singulier : aujourd’hui, chacun peut 
refuser de se soumettre à des règles collectives si elles 
en viennent à entraver le développement de son quant 

jeter le bébé avec l’eau du bain. Récuser le patriarcat ne 
doit pas nous amener à récuser la primauté du langage 
chez l’être parlant ni la place que le père occupe dans 
cette tâche.

Mais comment alors atteindre l’égalité entre homme 
et femme ? Non pas en laissant croire qu’ils sont les 
mêmes, ni non plus qu’ils sont en position symétrique. 
Paradoxalement, bien plutôt en poursuivant le travail de 
la culture qui reconnaisse sa place à l’altérité. Et pour 
ce faire, en confrontant l’enfant à ce hiatus, à cette frac-
ture, à la dissymétrie des positions que ses père et mère 
assument – inévitablement mal, aurait rappelé Freud – 
dans leurs existences.

Si ce n’est pas à cela que nous faisons face, il se 
pourrait que la suite ne soit pas qu’heureuse, et nous 
sommes peut-être déjà en train de le constater. La légi-
timité de faire prévaloir les exigences de l’humanisation 
s’estompera et ce sera le pacte d’humanité qui s’en 
trouvera implicitement désavoué.

C’est ici qu’opère sans doute une manière inédite 
de nous défendre du sexuel, en cela sans doute 
congruente avec le fonctionnement de notre société 
néolibérale. Ceci mérite qu’on s’y attarde quelque peu.
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plus diffi cile la tâche de l’humanisation. En effet, en ne 
nous autorisant plus que de l’amour et en discréditant la 
contrainte, nous laissons croire à l’enfant que l’on pour-
rait ne pas avoir à faire face au hiatus, que l’on pourrait 
éviter le réel. On met alors d’offi ce du plomb dans l’aile 
au travail psychique que l’enfant doit accomplir pour 
assumer cette séparation d’avec le lien à la mère. On lui 
rend plus diffi cile de s’approprier la capacité symbolique 
dont le lien au père est le paradigme.

Certains pourraient croire que c’est une évolution spon-
tanée qui fait passer du lien à la mère à celui avec le 
père, qu’il n’y aurait donc nul besoin de s’en soucier, 
qu’il y aurait là une suite logique liée aux différents 
stades de développement et à l’ordre d’entrée en 
scène des deux parents. Ce serait donc une évolution 
naturelle que de mettre la mère en parent 1 et le père 
en parent 2. Mais ils se tromperaient. Parce que c’est 
bien une réorganisation qui est demandée pour passer 
du monde avec la mère, du monde du “deux”, à celui 
agencé en tenant compte du père, du “trois”. Je ne dirai 
jamais assez à quel point sont importants les remanie-
ments qu’exige la prise en compte d’un élément tiers 
dans la relation mère-enfant. L’image qui me vient sou-
vent à ce propos est celle de la modifi cation qu’impose 
à l’enfant l’utilisation du couteau à table. Alors que 
jusque-là il prenait les aliments avec une cuillère ou une 
fourchette : une inversion des couverts, la main droite 
(quand le sujet est droitier) donnant la prévalence au 
couteau et reléguant la fourchette à gauche.

Entendons-nous bien, il ne s’agit ici nullement de discré-
diter la mère, pas plus que de survaloriser le père. C’est 
l’aptitude de l’enfant à soutenir sa parole qui est l’enjeu. 
La mère, à sa façon, est aussi porteuse du symbolique 
mais c’est le père qui en est davantage le représentant, 
puisque le fait même de sa reconnaissance dépend 
complètement du registre symbolique. C’est d’ailleurs 
ce qui fait que pour l’enfant vient – faut-il écrire : venait ? 
– souvent un moment où le père est préféré à la mère… 
ce qui ne signifi e rien d’autre que son consentement 
d’acquiescer à ce qu’exige l’humanisation.

à soi. S’ensuit évidemment ce qui ne cesse pourtant 
d’étonner : la disparition de la solidarité et la désaffection 
pour la vie politique.

Puisque la voie de l’autorité – symbolique – est 
devenue quasi inutilisable, il s’agit pour quiconque 
dirige d’arriver à ses fi ns autrement. C’est alors que 
sont appelés à la rescousse les évaluations, consignes, 
mots d’ordre, toutes procédures qui se légitiment de 
données irréfutables comme les connaissances scien-
tifi ques – ou prétendues telles. Moyennant quoi, ce sont 
des méthodes de management qui fonctionnent avec 
l’alibi des connaissances objectives, c’est-à-dire qui, 
précisément, prétendent éviter la référence à la sub-
jectivité toujours porteuse de ce hiatus honni. Toute la 
commande sociale peut alors se réorganiser autour de 
l’évitement programmé de la disparité.

J’ai délibérément parlé de “contraindre” que j’ai mis entre 
guillemets, tant le mot a aujourd’hui mauvaise presse. 
Je me suis laissé dire que dans certaines formations au 
management, c’est même précisément le mot à proscrire ! 
Sans doute parce que cela évoque le père (cela fait même 
Père Fouettard !) En revanche, on veut désormais obtenir 
ce qu’on obtenait hier par l’autorité toujours un tant soit 
peu contraignante, par du soutien, de l’aide, de l’assis-
tance, bref de l’amour, tout ceci impliquant bien sûr que 
l’enfant en veuille ; mais si le contraindre à s’humaniser 
comporte inéluctablement une part de violence néces-
saire, il est aussi logique que l’enfant s’y refuse, dans 
un premier temps tout au moins. En s’interdisant toute 
“contrainte”, la génération du dessus se désarme donc 
elle-même pour s’étonner ensuite de ce que l’enfant en 
profi te pour la récuser.

Voilà pourquoi je parle de défense inédite contre le 
sexuel. Défense inédite parce qu’hier il s’agissait de 
refouler ce hiatus (et de refouler le sexuel comme ce 
qui l’impliquait automatiquement). Aujourd’hui, puisqu’il 
est devenu impraticable, il s’agit de l’escamoter, de faire 
comme s’il n’existait pas, de profi ter des nouveaux pos-
sibles pour en faire disparaître la trace. Mais ceci rend 
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Une illustration 
par la littérature

Pour illustrer ce tableau, je propose un détour par la 
littérature : Les Demeurées de Jeanne Benameur. Ce 
court récit raconte l’histoire d’une petite fi lle qui vit avec 
sa mère, considérée comme la “demeurée” du village ; 
sa petite fi lle ira évidemment à l’école. Là va se passer 
une chose surprenante mais tout à fait congruente 
avec ce que je viens d’évoquer : l’attachement de la 
petite à sa mère est tellement important que sa mise à 
l’école lui apparaît comme traumatisante parce qu’elle 
semble exiger la fracture du cocon qu’elles ont organisé 
ensemble. Aujourd’hui, l’école se plaint beaucoup de 
ce que, souvent, la famille n’assume plus les prémisses 
du travail de socialisation – entendons aussi d’humani-
sation –, de telle sorte qu’elle est alors contrainte de le 
faire elle-même, à moins qu’elle ne se contente de se 
plaindre de ce que la famille ne l’a pas fait.

Ce petit récit dit bien comment l’école vient perturber 
– père-turber – le lien mère-enfant. L’institutrice, en effet, 
sans toutefois faire intrusion, intervient pour essayer 
d’amener la petite fi lle à écrire son prénom… mais aussi 
son nom. En principe le nom du père, et même si c’est 
celui de la mère, il s’agit quand même d’un autre nom 
que le prénom, qui n’est qu’une nomination strictement 
privée. Le nom – qu’il soit celui du père ou de la mère – 
il n’est pas prononcé dans le roman – vient toujours ins-
crire l’enfant dans une généalogie, dans quelque chose 
qui le dépasse, hors du seul privé. C’est donc autour 
de l’écriture de son nom que va se passer le choc. Tu 
t’appelles Luce M. C’est ton nom. Il faut savoir écrire 
son nom. Luce M. La petite n’entend pas. Sa mère 
l’a appelée Luce. Sa place dans l’alphabet bien rangé 
des noms de la classe ne l’intéresse pas. À Luce, elle 
répond d’un petit son bien à elle et c’est assez. Sa mère 
s’appelle La Varienne. C’est tout. La vie se suffi t. Le 
nom qui suit Luce est de trop. Elle ne l’écrira pas. Mais 

Mais dans le contexte actuel, comment ce moment 
va-t-il être perçu par la mère ? Comment va-t-elle l’ac-
cepter ? Comment le père va-t-il soutenir cette adresse ? 
C’est encore une fois à cet endroit que l’enfant percevra 
– et éprouvera – comment ses deux parents font – ou 
ne font pas – avec l’impossible adéquation, au-delà des 
mots d’ordre, des modes ou des comportements.

Le contexte de cette confrontation a changé. Le père, 
pris dans la tourmente que nous venons de décrire, ne 
peut plus compter sur la légitimité que lui donnait le 
patriarcat. Il doit tenir sa place à partir de ses seules 
ressources propres. Le lien qu’il a avec la mère de son 
enfant est désormais un lien avec une femme qui ne lui 
est plus d’emblée soumise, voire qui pourrait même très 
bien se passer socialement de lui.

La mère, de son côté, est souvent empêchée de se 
consacrer à l’enfant. Les exigences du travail, le peu 
de temps dont elle dispose encore pour se mettre au 
rythme de son enfant, mais aussi l’absence de cet 
appui qu’elle ne trouve bien souvent plus chez le père 
de son enfant. Tout cela lui rend plus diffi cile sa tâche 
de mère, au point qu’il lui arrive de se recroqueviller sur 
elle-même, voire de prendre son enfant pour l’objet qui 
lui permet de faire face à son mal-être.

Il y va donc bien souvent d’une nouvelle donne qui 
n’est pas sans conséquences. Car, dans ce contexte, 
se tourner vers le père est devenu pour l’enfant plus 
diffi cile. Il est plutôt invité à rester près de la mère, à 
se tenir à distance de cet agent traumatisant qu’est 
devenu le père.

Mais quand je dis “père”, il s’agit aussi d’entendre toute 
intervention qui viendra s’appuyer sur le modèle de sa 
place, c’est-à-dire de quiconque qui n’a que l’autorité 
symbolique pour légitimer son intervention auprès de 
l’enfant. Cela pourra donc être aussi bien celle de l’ins-
tituteur, que celle de l’école en général, voire celle du 
beau-père ou de quiconque s’autoriserait à exercer son 
autorité.
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ces mots injectés pour pouvoir se libérer de la mère. 
Les mots dans la tête de Luce sont silencieux. Ils ne 
s’échappent pas. Ils vivent tout seuls, ne font pas de 
mal. Luce s’étonne du secret. […] C’est à elle, rien qu’à 
elle. Le travail de séparation est entamé. Le récit se 
poursuit. L’institutrice n’en fi nit pas de dépérir, aban-
donne son travail, et fi nit même par succomber.

Entre-temps, la mère accepte un nouveau travail, 
brode des initiales sur des serviettes. L’abécédaire 
s’est subrepticement réintroduit dans la maison 
des demeurées. Luce reconnaît, éparses, les lettres 
de son prénom celu […] Peu à peu elle entre dans 
l’alpha bet. Se mettant à la broderie à son tour, elle 
fait parvenir à Solange un petit carré de tissu avec les 
lettres brodées de son prénom. Elle veut faire revenir 
le sourire dans les yeux de Mademoiselle Solange. 
Lorsque celle-ci a été renversée par le camion, elle 
le tenait serré dans sa main. Luce ira d’ailleurs sur la 
tombe de l’institutrice et y enterrera sa première dent, 
celle à laquelle elle tenait beaucoup, comme si, pour 
la première fois, elle consentait à une perte. Depuis, 
Luce va souvent voir le nom de Mademoiselle Solange 
inscrit sur la tombe, au cimetière ; elle va y réciter 
dans le silence toutes les leçons qu’elle a retenues. 
À la grille, La Varienne attend. Elle n’est pas entrée. Le 
couple des Demeurées est brisé, La Varienne et Luce 
sont devenues deux séparées, non plus les mêmes. 
Le tiers du langage a fait son œuvre. Les mots sont là. 
Elle apprend. Elle ne peut plus s’arrêter. […] Le monde 
s’est ouvert.

Ce récit nous parle de la diffi culté d’une économie 
psychique où la prévalence maternelle fait objec-
tion – sans même ici qu’il s’agisse d’un quelconque 
abus de pouvoir maternel – à user de la “contrainte” 
sociale – d’ordre paternel – à s’inscrire dans le collectif. 
Manière de dire les effets que peut entraîner la rupture 
d’un équilibre séculaire entre les quatre termes déter-
minants pour l’humanisation : l’enfant, la mère, le père 
réel ou son équivalent – tout qui intervient concrète-
ment à partir d’une place d’autorité pour “contraindre” 

Solange l’institutrice insiste et écrit le nom au tableau 
pour que l’enfant le recopie sur la première page de son 
cahier. Luce regarde. Il s’agit de son nom. Le nom de 
qui. Le nom en grandes lettres blanches bien calmes 
sur le tableau. Tout le corps de Luce se resserre, fait 
mur. […] Le nom veut entrer en elle. Le nom la guette et 
elle a beau, de toutes ses forces, le chasser loin d’elle, 
le nom la poursuit. Après l’école, Luce rentre chez elle : 
Quand elle a poussé la porte de sa maison, La Varienne 
s’est levée. Luce s’est jetée contre le grand corps. Il n’y 
a pas d’autre vérité. Tout est là. Dans l’obscur du grand 
tablier. Qu’on la protège. S’ensuit que l’enfant tombe 
malade, car le nom est entré. Rien ne peut le faire sortir. 
Et la mère, La Varienne, s’en retrouve mère plus que 
jamais : L’enfant, c’est son enfant. La vie, c’est sa vie.

L’intérêt de ce texte, c’est que la transmission de la 
constitution subjective y est néanmoins à l’œuvre : le 
nom est entré. Rien ne peut le faire sortir. L’enfant est 
quand même poussé à grandir. Cet exemple pose d’ail-
leurs la question clinique de savoir quand et comment 
intervenir. Parfois, un rien suffi t.

L’institutrice ne se remettra pas de son intervention 
qu’elle pense avoir été traumatisante et donc inoppor-
tune, car Luce ne revient plus à l’école. Les Demeurées 
poursuivent seules, à elles deux, sans l’école, sans 
l’institutrice, sans le nom. La Varienne et sa petite Luce 
peuvent se passer de tout. Même de nom. Le savoir 
ne les intéresse pas. Elles vivent une connaissance que 
personne ne peut approcher. Qui était-elle, elle, pour 
pouvoir toucher à une telle merveille ?

L’institutrice vient voir l’enfant chez sa mère, envoie 
une petite voisine, s’adresse à sa hiérarchie, mais le 
monde des Demeurées reste irréductiblement clos, et 
c’est l’institutrice qui va chanceler, d’avoir osé vouloir 
que s’écrive le nom. Pourtant les lettres font leur chemin 
dans la tête de Luce et… peu à peu elle entre dans 
l’alphabet. C’est un lent voyage. L’enfant, petit à petit, 
retrouve les mots injectés mais cette fois, c’est à elle 
qu’ils reviennent, seulement à elle. Elle profi te donc de 
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Un enfant seulement 
de la mère

Que se passe-t-il dans ce cas de fi gure pour l’enfant ? 
Quel effet, lorsque l’instance paternelle ne peut plus 
vraiment – en toute légitimité – entamer le fonction-
nement maternel ? Quel effet, quand nous ne sommes 
plus dans un monde patrocentré, mais qu’en simple 
conséquence logique c’est le maternel qui prend alors 
le dessus ? Que se passe-t-il pour l’enfant quand il peut 
ne plus se référer qu’à la mère, même si le père est 
toujours présent ?

C’est en ce cas que je parle mèreversion et de cli-
nique de la famille bi-monoparentale. Tout se passe 
alors comme si l’enfant avait affaire à deux fois un seul 
parent, comme s’il pouvait ne pas devoir se confronter 
à la disparité, puisque précisément ses parents ne 
donnent plus sa place à celle-ci.

L’enfant est alors subtilement invité, non plus tant à 
combler le manque de la mère – ce qui peut être le cas 
de n’importe quel enfant pour sa mère, au moins dans 
les premiers temps de son existence –, mais à lui éviter 
la perte et ainsi à se l’éviter aussi à lui-même. À eux 
deux, dès lors, ils pourront conclure comme un pacte 
d’assistance mutuelle contre l’altérité, et principalement 
contre celle du père dont ils reconnaissent néanmoins 
l’existence, mais à qui ils ne permettront pas facilement 
l’ingérence dans leur « couple ».

Ce tableau clinique est de plus en plus fréquemment 
évoqué aujourd’hui. Ainsi, par exemple, l’histoire de ce 
garçon d’une dizaine d’années qui dormait régulière-
ment avec sa mère lors des missions à l’étranger de son 
père militaire. Une nuit, alors que le père était revenu 
inopinément à son domicile et avait ouvert la porte de la 
chambre conjugale, l’enfant s’était brusquement réveillé 

à l’humanisation – et le discours social qui est censé 
légitimer l’intervention de ceux-ci.

C’est ici que, dans notre société, s’est produite la 
rupture : le discours social ne légitime plus la place 
d’autorité du père, qui impliquait l’assomption d’une 
dissymétrie. Ceci va introduire un moment de fl ot-
tement, qui entraînera la crise de l’autorité que nous 
connaissons. La suite logique sera de faire de l’enfant 
non plus celui de deux parents, mais préférentiellement 
l’enfant seulement de la mère, de la seule mère.



Conclusion

Même si la parentalité donne à penser le contraire, 
les fonctions de la mère et du père restent bien dif-
férenciées. Paradoxalement, parce que nous n’avons 
pas à nous référer à la seule anatomie mais au lan-
gage défi nitoire de l’espèce humaine. La famille 
nucléaire reste le lieu où se transmettent à l’enfant 
les exigences de l’humanisation, celles qui vont lui 
permettre de soutenir sa parole comme sujet sin-
gulier. Celles-ci supposent de soutenir l’irréductible 
discordance entre les mots et les choses, l’impos-
sibilité pour les mots de dire tout le réel. Pour ce 
faire, chaque enfant en passera par les voies que les 
premiers autres qui l’entourent ont tracées pour faire 
face à cette condition.

L’enfant a d’abord un lien avec un premier autre, 
qu’on appelle la mère, qui inclut une intimité, un corps 
à corps, une manière d’être parlé par cet autre… et 
ensuite, un lien avec un deuxième autre, qui se sou-
tient davantage de la dimension symbolique, simple-
ment parce qu’il n’a d’existence que par les mots. Il 
n’y a de père que dans le langage.

Pour soutenir cette tâche, le père, dans son interven-
tion concrète, a besoin de l’appui de la reconnaissance 
de la mère, mais aussi d’une légitimité qui lui vient 
d’ailleurs. C’était, pendant des siècles, le patriarcat. Le 
règne de celui-ci est terminé et le père d’aujourd’hui 
peine à trouver une nouvelle légitimité dans la démo-
cratie, souvent confondue avec un “égalitariat”. On 
pourrait dire que sous le patriarcat on ne voulait pas 
se passer du père, alors que sous “l’égalitariat” on ne 
veut pas s’en servir. Autrement dit, sa légitimité tient 
à ce qu’exige l’humanisation mais, aujourd’hui, elle se 
voit récusée parce qu’elle vient rappeler la dissymétrie 
irréductible qu’introduit le langage dans la sexualité 
humaine.

et s’était esclaffé en s’adressant à sa mère : « Mais 
qu’est ce qu’il fout là, celui-là ? »

Lorsque l’enfant n’est plus que l’enfant de la mère, il 
permet de récuser toute intervention venant d’un autre 
qu’elle. La référence au père reste néanmoins présente 
mais comme désactivée. Faut-il encore préciser qu’en 
parlant de parentalité, le discours social entérine une 
telle organisation. S’ensuit que cet enfant sera d’autant 
plus invité à rester assujetti à la mère, et qu’il ne pourra 
donc que très diffi cilement s’en dé-sidérer, qu’il lui sera 
malaisé d’arrimer son désir dans cette dé-sidération. 
Rappelons que le verbe désirer vient du latin deside-
rare qui signifi ait littéralement “cesser de contempler 
l’astre”.

Pour constituer son désir, l’enfant doit se désidérer de la 
mère, il doit s’en défasciner, s’en décoller. « Être sidéré, 
c’est avoir trouvé, c’est être cloué, c’est avoir trouvé de 
quoi fusionner, c’est avoir trouvé son incorporant. C’est 
avoir trouvé sa mort, écrit Pascal Quignard, qui ajoute : 
la désidération dégage de la mort passive le fasciné qui 
lui obéit. » Ceci entre, bien sûr, en résonnance avec ce 
que signifi e – au sens psychanalytique – l’interdit de 
l’inceste. Et c’est comme cela que le contexte actuel 
met du plomb dans l’aile à ce qu’exige l’humanisation. 
L’attraction de cette mèreversion restera puissante car, 
en ce cas, il ne s’agit pas de l’enfant qui veut active-
ment rester collé à la mère, mais de celui qui peut passi-
vement se contenter de l’être pour le rester, ce qui n’est 
pas du tout la même chose. Car, collé à la mère, il l’est 
alors d’emblée, et le travail pour s’en séparer sera d’au-
tant plus diffi cile : Je m’arrache, disent certains jeunes 
aujourd’hui pour signifi er leur départ ! On pourra dire 
qu’un tel enfant risque de se retrouver comme frappé 
d’un handicap pour soutenir son désir.
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– « Compliquée est la vie propre aux hommes parce que 
double est leur source. Biologique et culturelle. Sexuelle 
et linguistique » écrit encore Pascal Quignard – ne met 
plus au programme la nécessité de se confronter à 
cette duplicité. Ainsi, nous voulons que l’enfant soit 
autonome et nous estimons qu’il suffi t de le déclarer tel 
pour qu’il le soit effectivement. C’est alors désormais à 
la seule charge de l’enfant de se décoller de sa mère, 
sans une main tendue qui lui vienne en aide, fût-ce par 
la “contrainte” d’avoir à s’en séparer. Ceci laisse une 
série de sujets en diffi culté, voire en panne. Et produit 
par ailleurs de plus en plus souvent une économie psy-
chique différente de la névrose que, traditionnellement, 
nous connaissions. C’est ce changement et ses effets 
dont nous avons à rendre compte aujourd’hui, fût-ce 
pour pouvoir, si tant est que cela soit possible, aider 
celui qui le souhaite à davantage s’humaniser.

S’ensuit une défense inédite contre le sexuel qui 
consiste à prôner la parité, l’égalité, la virginité d’un 
hors sexe, la symétrie qu’exigerait l’égalité démocra-
tique, tout cela pour éviter le hiatus et pour ne pas avoir 
à se mouiller dans cette affaire.

En toute logique, ceci entraîne un affaiblissement de tout 
ce qui équivaut à une intervention paternelle concrète, 
qui entraîne à son tour un estompement du pacte d’hu-
manité. De ce fait, le rapport que nous avons à la parole 
n’a plus la même force, le même poids. Entendons-
nous bien, il ne s’agit pas de dire que la prévalence du 
langage a disparu, mais que la façon dont chacun se 
l’approprie est plus lâche et que le pacte institué par la 
parole n’a dès lors plus force de référence tierce.

C’est ce changement qui favorise ce que j’ai appelé 
la mèreversion, et qui provoque de plus en plus fré-
quemment le tableau clinique d’un enfant qui n’est plus 
l’enfant que de sa mère, même si le père est toujours 
présent. Lacan nous avait d’ailleurs appris à discerner le 
symptôme de l’enfant qui renvoyait à ses deux parents 
et celui qui ne relève que de la subjectivité maternelle.

Ceci nous donne peut-être la possibilité de mieux 
repérer ce dans quoi se trouvent englués pas mal de 
sujets contemporains. À condition évidemment de ne 
pas croire que la référence au langage est acquise 
d’emblée, mais qu’elle doit en passer et par des pre-
miers autres parentaux et par le discours social.

Car, il faut le rappeler, le discours social a toujours 
contraint les sujets à quitter cette position d’enfant 
de la seule mère. C’est une obligation que la société 
humaine impose depuis toujours. Il n’y a pas de société 
où il ne soit question d’aider et de contraindre l’enfant 
à quitter le monde maternel. C’était d’ailleurs la fonc-
tion de nombreux rites de passage, aujourd’hui souvent 
disparus.

Nous sommes peut-être la première société qui, 
croyant s’être débarrassée de la complexité humaine 
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